“前幾年房子限購(gòu)，你們身邊有假離婚的嗎？”

5月14日下午，批評(píng)家吳俊的一個(gè)問(wèn)題引起了思南讀書會(huì)讀者的共鳴。而這個(gè)問(wèn)題，也被作家、《小說(shuō)選刊》主編徐坤寫進(jìn)了她的最新長(zhǎng)篇小說(shuō)《神圣婚姻》。

《神圣婚姻》從六段情感里呈現(xiàn)時(shí)代風(fēng)雷下的人生抉擇，有準(zhǔn)備結(jié)婚的年輕情侶因買房分手，有夫妻因孩子買房“假離婚”，有相處苦悶的伴侶轉(zhuǎn)身去基層開始新的生活。海歸青年、來(lái)京“外鄉(xiāng)人”、城市高知、掛職干部……各類人物輪番上場(chǎng)，演繹出當(dāng)今的社會(huì)萬(wàn)象。

這一天，徐坤與潘凱雄、王春林、張莉、徐晨亮、吳俊等批評(píng)家、文學(xué)主編來(lái)到思南，與讀者們暢談小說(shuō)，從中“學(xué)習(xí)生活，學(xué)習(xí)愛(ài)”。

你相信婚姻，它就是神圣的

《神圣婚姻》圍繞兩條線索展開。其中一條以“市民的狂歡”寫市民階層，在“國(guó)五條”“京十五條”買房限購(gòu)令的大背景下，主人公孫子洋的父母為兒子在京買房導(dǎo)演出“假離婚”“假結(jié)婚”的悲喜劇。

“小說(shuō)寫到了幾對(duì)有代表性的婚姻戀愛(ài)關(guān)系，傳遞出了改革開放以來(lái)經(jīng)濟(jì)、物質(zhì)等現(xiàn)實(shí)因素對(duì)愛(ài)情及婚姻的影響?！迸藙P雄感慨，面對(duì)利益的誘惑，本來(lái)神圣、純潔的婚姻價(jià)值觀正面臨著利益的巨大沖擊，“現(xiàn)在不大講神圣了，不大講純潔了。但在這個(gè)小說(shuō)里，徐坤旗幟鮮明地提出婚姻依然應(yīng)是神圣的，愛(ài)情也依然是神圣的。”

張莉第一次看《神圣婚姻》時(shí)特別感慨，她被徐坤對(duì)情感純粹的熱情與堅(jiān)定打動(dòng)。小說(shuō)寫到了婚姻與情感中的欺騙、困擾，但小說(shuō)中人依然有所相信，并在橫沖直撞中獲得成長(zhǎng)。“在今天這樣一個(gè)情感匱乏的年代，《神圣婚姻》給了我們情感能量?，F(xiàn)代人總說(shuō)‘愛(ài)不動(dòng)了’‘不想愛(ài)了’，但《神圣婚姻》告訴我們，有情的人是美好的，有情的生活是美好的，我們之所以和ChatGPT不同，就在于我們有感情?！?/p>

在各種“反目成仇”“一地雞毛”占據(jù)熱搜的今天，張莉坦言《神圣婚姻》讓人感到了溫度，看到了光澤， “因?yàn)橄嘈牛陨袷?。你相信婚姻，它就是神圣的?！?/p>

從左至右：吳俊、徐晨亮、張莉、徐坤、潘凱雄、王春林。澎湃新聞?dòng)浾?羅昕 圖

婚姻背后，大時(shí)代的人間世相

潘凱雄也提醒讀者注意，《神圣婚姻》不僅在寫婚姻，同時(shí)在表現(xiàn)這個(gè)大時(shí)代?！氨热?，一對(duì)年輕情侶都是‘海歸’，結(jié)果一個(gè)是‘傻白甜’，一個(gè)是‘媽寶男’，那我們的教育是不是應(yīng)該反思？作品中人的情感遭遇、婚姻遭遇，是不是也呈現(xiàn)了這個(gè)時(shí)代的風(fēng)云際會(huì)？”在他看來(lái)，一個(gè)優(yōu)秀小說(shuō)家至少應(yīng)做好如下三點(diǎn)，一是寫活人物，一是準(zhǔn)確呈現(xiàn)他們所處的時(shí)代，一是這些人物與時(shí)代的關(guān)系，《神圣婚姻》在這三點(diǎn)上都有不錯(cuò)的表現(xiàn)。

“我們對(duì)婚姻的價(jià)值觀，在某種程度上，也是我們的社會(huì)價(jià)值觀?！眳强≌J(rèn)同，《神圣婚姻》看似寫個(gè)人的婚姻生活，背后卻寫滿了這個(gè)時(shí)代的世相。

在“市民的狂歡”之外，《神圣婚姻》的另一條線索是以“知識(shí)分子的堅(jiān)守”寫宇宙文化與數(shù)字經(jīng)濟(jì)研究所的轉(zhuǎn)企改制，知識(shí)分子堅(jiān)守的理想和初心在“轉(zhuǎn)企改制”和“脫貧攻堅(jiān)”的時(shí)代大潮面前經(jīng)受考驗(yàn)和蛻變。

王春林認(rèn)為，《神圣婚姻》最突出的特點(diǎn)是對(duì)最難以把握的當(dāng)下現(xiàn)實(shí)做了一個(gè)藝術(shù)的、智慧的把握，“所以它是一部與當(dāng)下正在急劇變動(dòng)的現(xiàn)實(shí)生活‘短兵相接’‘刺刀見(jiàn)紅’的那么一部長(zhǎng)篇小說(shuō)。這個(gè)長(zhǎng)篇若要用一句話概括，我把它理解為一部時(shí)代、社會(huì)、人性、現(xiàn)實(shí)、倫理、愛(ài)情、婚姻渾然一體的交響樂(lè)。”

張莉表示，《神圣婚姻》是一部好看有趣又生動(dòng)反映中國(guó)當(dāng)代生活以及中國(guó)人精神面貌的小說(shuō)，既“活色生香”，又幽默有趣，“讀它的時(shí)候，你會(huì)感覺(jué)其中很多人就生活在我們身邊。《神圣婚姻》寫出了這個(gè)時(shí)代最劇烈跳動(dòng)又五光十色的生活?！?/p>

心懷希望，新時(shí)代的青春之歌

徐坤曾獲第二屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)、第十一屆中宣部“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)優(yōu)秀長(zhǎng)篇小說(shuō)獎(jiǎng)。當(dāng)她還是一名年輕學(xué)者的時(shí)候，就寫出了中短篇小說(shuō)《白話》《先鋒》《熱狗》等，受到王蒙先生的高度肯定，此后她寫出了長(zhǎng)篇小說(shuō)《春天的二十二個(gè)夜晚》《野草根》《八月狂想曲》等。

相隔十年，徐坤又帶來(lái)了長(zhǎng)篇小說(shuō)《神圣婚姻》。去年是長(zhǎng)篇小說(shuō)大年，潘凱雄捕捉到《神圣婚姻》是一部小而精的作品。吳俊也形容這部小說(shuō)篇幅不長(zhǎng)，內(nèi)核堅(jiān)硬，有“核爆”的擴(kuò)散性。

“2022年，轉(zhuǎn)身投入編輯工作、暫停創(chuàng)作十年的徐坤，攜《神圣婚姻》重返長(zhǎng)篇小說(shuō)的最前沿，不改劍走偏鋒，不改亦莊亦諧，多的則是深入本質(zhì)的體味與仰望星空的哲思，在迅捷的敘事和微妙的發(fā)現(xiàn)中鼓作莊重的金玉之聲?！毙斐苛连F(xiàn)場(chǎng)朗讀了徐坤獲得“《當(dāng)代》文學(xué)拉力賽年度致敬作家”的頒獎(jiǎng)詞，“在藝術(shù)上早已盡顯大將風(fēng)度的徐坤，寫出了進(jìn)入新時(shí)代的青春之歌?！?/p>

“這十年我其實(shí)一直在寫，我經(jīng)常用寫一個(gè)中短篇小說(shuō)的精力去寫一個(gè)卷首語(yǔ)?！痹诨顒?dòng)最后，徐坤說(shuō)，“《神圣婚姻》講的是我們內(nèi)心充滿了希望之歌。大家都知道 ‘畫鬼容易畫人難’，尤其是寫當(dāng)下的人，離我們這么近。我想從婚姻這個(gè)小小的切口切入，通過(guò)幾個(gè)家庭幾段婚姻，最后寫的是人，是人性，是一個(gè)新時(shí)代的故事。”