朱朝敏:那一年的春節(jié)
那是2022年的春節(jié),時(shí)間不久遠(yuǎn),卻并不尋常。是的,作為傳統(tǒng)的大節(jié)氣,春節(jié)年年過(guò),年年都有不尋常。2022年的春節(jié)不尋常在于,我在醫(yī)院里遇見(jiàn)了兩個(gè)熟人。
臘月二十八,表弟打來(lái)電話(huà),告訴我們,他媽媽即我的小姑這次不回家過(guò)春節(jié)了。我們大吃一驚。表弟也是驚訝才給我們打電話(huà),他人在孝感,因?yàn)樵栏讣依镉惺拢緛?lái)打算在孝感過(guò)年的,不想小姑這一決定改變了他的計(jì)劃,只好給我電話(huà),要我勸小姑回家團(tuán)年,萬(wàn)一她不回去,真像她所說(shuō)的那樣在醫(yī)院里值班——嘿,一個(gè)農(nóng)村老太來(lái)醫(yī)院做勤雜工還值班了(這是表弟的原話(huà)),那么就去看看她。
小姑六十有余,一直在家務(wù)農(nóng),疫情期間來(lái)醫(yī)院做勤雜工。雖是不起眼的臨時(shí)工,卻兢兢業(yè)業(yè),所有的休息時(shí)間她都放棄了,據(jù)說(shuō)是為了攢錢(qián)。按說(shuō),小姑家不那么差錢(qián),具體為啥攢錢(qián),她不說(shuō)。
勸過(guò),沒(méi)用。春節(jié)到了,我和老公帶著飯菜水果去看她,算是應(yīng)諾表弟的交代,也表達(dá)一下侄女的情意。
但就在我們準(zhǔn)備搭乘電梯時(shí),我老公遇見(jiàn)了他老家的鄰居。一個(gè)小伙子,見(jiàn)到我老公,匆忙拉低帽檐,一晃而過(guò)。
隨后,我們?cè)賮?lái)看小姑,又遇見(jiàn)那位小伙子一次。
他在讀大學(xué),估計(jì)是研究生了,然而春節(jié)期間在醫(yī)院照顧一位偏癱的老男人,以打工的形式。這孩子有故事。我老公很感慨,向我講起小伙子的身世。
傳聞(只能是傳聞,因?yàn)檎l(shuí)也沒(méi)有親眼所見(jiàn))他的媽媽是他爸爸以親妹妹交換而來(lái)的,更具體點(diǎn),販賣(mài)了親妹妹,而后又拐來(lái)另一個(gè)女性,手頭不僅有了點(diǎn)小錢(qián),還成了家。我跟隨老公回老家,見(jiàn)過(guò)那個(gè)女性,個(gè)頭不高,卻身形玲瓏,一張鵝蛋臉五官周正,尤其是一雙大眼睛黑白分明。但是為人拘謹(jǐn),從不主動(dòng)說(shuō)話(huà),即便外人主動(dòng)招呼,她頂多笑一下,就會(huì)匆忙而過(guò)。我還注意到一個(gè)細(xì)節(jié),她在外面會(huì)仰起脖子看天,然后張大嘴巴貪婪地呼吸。而她的男人總在不遠(yuǎn)處緊緊地盯著她,要是有誰(shuí)走近女人,男人會(huì)大踏步走來(lái)……
這樣的家庭,心理暗疾不言而喻。小伙子高三那年,他的媽媽不辭而別,從此下落不明。小伙子生病休學(xué)一年,成績(jī)很好的他只考上了一個(gè)三流大學(xué)。他不服,重讀了高三,而且轉(zhuǎn)到藝術(shù)班學(xué)習(xí)繪畫(huà)。這需要高昂的學(xué)費(fèi),但是他堅(jiān)持完成了學(xué)業(yè),考上了一個(gè)不錯(cuò)的學(xué)校,而后一邊打工一邊讀書(shū)。這不,春節(jié)期間也不休息,在醫(yī)院照顧偏癱病人,大概是為了學(xué)業(yè)吧。無(wú)論如何,這是為理想而戰(zhàn),令人肅然起敬。也許還有更深刻的緣由不為我們所知,正如我的小姑,這位農(nóng)村老婦,放棄春節(jié)與親人相聚的機(jī)會(huì)照顧病人,也是有深刻原因的,不單是為了錢(qián)。
我很感慨,尤其是小伙子的事情。因?yàn)楣召u(mài)或販賣(mài)人口的悲劇,在2022年上半年得到了民眾的普遍關(guān)注,它是我們正常人心口永遠(yuǎn)的痛。但是疼痛之余,是思考,不為某個(gè)單純的事件本身,而是此類(lèi)事件及其后遺癥。作為小說(shuō)家,不免思緒紛飛。兩個(gè)不同年齡的人,兩個(gè)不同背景的人,卻在此相遇,一定具備我暫時(shí)無(wú)法領(lǐng)會(huì)的機(jī)緣。
每次相遇都不是孤立的。
而機(jī)緣就是紐帶,就是生活的真諦,我相信。為了領(lǐng)會(huì)那份真諦的啟示,我必須以文字的方式去挖掘背后的東西,去捕捉生活撞擊我們心靈的剎那。