賈志紅，筆名楚歌。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)自然資源作家協(xié)會(huì)駐會(huì)作家，中國(guó)地質(zhì)大學(xué)（北京）駐校作家。作品見(jiàn)于《人民文學(xué)》《人民日?qǐng)?bào)海外版》《黃河》《散文》《散文海外版》《散文選刊·選刊版》《文藝報(bào)》等文學(xué)期刊。著有散文集《芒果雨》《人在非洲》。

法蒂妮娜頭頂一桶乳油果從我們基地大門(mén)口走過(guò)的時(shí)候，夕陽(yáng)剛好照在第二根門(mén)柱上，緋紅的霞光把一根斑斑駁駁的舊木頭柱子打扮得很有幾分姿色，以至于一只有著漂亮藍(lán)色尾羽的非洲椋鳥(niǎo)毫不嫌棄地站在柱子頂端，它正往遠(yuǎn)處的一片灌木林眺望，估計(jì)是因?yàn)樨澩妫@只椋鳥(niǎo)落單了。我的狗二呆也正好在第二根門(mén)柱上蹭癢。二呆最近大概是得了什么皮膚病，它的背癢得厲害，蹭癢的幅度和力度都很大，刺啦刺啦的，像拉鋸一樣，直到把椋鳥(niǎo)驚飛，二呆才憨頭憨腦地朝著鳥(niǎo)飛走的方向輕輕吠叫幾聲。隨后二呆便望著西天發(fā)呆，我也望著西天發(fā)呆，我們?yōu)榘钅岵脊旁暗耐硐级l(fā)呆，晚霞總是這么絢麗，也極盡鋪張，它不是由一種顏色構(gòu)成，而是把紅色系分解出無(wú)數(shù)個(gè)色相，由淺及深，當(dāng)西天由緋紅轉(zhuǎn)向紫紅再漸變成黑紅時(shí)，太陽(yáng)已奄奄一息，黃昏因天空君王的垂垂老矣而顯得悲壯。年輕的姑娘法蒂妮娜指著落日說(shuō)，它要死了，明天升起的太陽(yáng)是它的孩子。這姑娘語(yǔ)氣憂(yōu)傷，像是經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)生死的人。

早晨法蒂妮娜衣著鮮艷地頂著空桶從我們?cè)鹤哟箝T(mén)口經(jīng)過(guò)，我正在院子里吃早餐，法蒂妮娜黑亮亮的眼睛盯著我的嘴巴，我便拿一根油條遞過(guò)去，姑娘立刻笑得像花一樣，她說(shuō)，Madam賈，若力若力。我知道她是在順口夸我漂亮，我每次送她東西時(shí)她都會(huì)夸我漂亮，我每次都相信，全世界的女性都擅于夸贊也喜歡接受夸贊，不分年齡和膚色。這會(huì)兒，法蒂妮娜完成了一天的勞動(dòng)，她頭上的大桶裝滿(mǎn)了在原野撿拾的乳油果，她的步態(tài)比早晨沉重了許多，夾趾拖鞋在紅土路上被她疲憊的腳拖著，噗噠噗噠的聲音也是有氣無(wú)力的，不似早晨那么輕快，不過(guò)，她的頭、脖子和肩膀卻是堅(jiān)挺的，只有這幾個(gè)部位堅(jiān)挺，她頭頂上的物件才能穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。那一大桶乳油果怕是有一二十公斤吧？老何目測(cè)說(shuō)有二十公斤，他嘖嘖嘖地咂著嘴，贊揚(yáng)非洲女性的頭堅(jiān)硬、堅(jiān)強(qiáng)，當(dāng)然他也不忘贊揚(yáng)法蒂妮娜美妙的身材，老何感慨地說(shuō)，只有勞動(dòng)才能讓姑娘們的體態(tài)保持美。老何就是這么個(gè)人，說(shuō)話(huà)文縐縐的，他年輕時(shí)寫(xiě)過(guò)詩(shī)，雖說(shuō)如今帶著一幫搞工程的人在非洲干著修路這樣粗糙的活兒，但他言談間卻總是保持著一些詩(shī)性。

法蒂妮娜每天裊裊娜娜地從我們?cè)鹤拥拇箝T(mén)口經(jīng)過(guò)，直到撿拾乳油果的季節(jié)結(jié)束，差不多有三四個(gè)月的時(shí)間吧，女人們花枝招展地在原野撿拾乳油果是整個(gè)西非大地最好看的流動(dòng)風(fēng)景。她們必須花枝招展，穿上最絢麗的衣裙才能表達(dá)對(duì)乳油樹(shù)的敬意，否則按照邦尼布古原野的規(guī)矩，她們便不能從乳油樹(shù)那里獲得更多。乳油樹(shù)是上蒼專(zhuān)門(mén)賜給非洲大地的，賜給非洲大地上的女人們的。賜給她們果實(shí)，賜給她們生計(jì)，也賜給她們繁重的勞作。

這個(gè)時(shí)節(jié)，天空碧藍(lán)如洗，云朵輕盈潔白，在這樣的天空下，任何大地和草木都顯得美麗，包括被太陽(yáng)曬卷了葉子的玉米，也包括一片一片無(wú)人理睬的狗尾草，都被悠悠的云朵強(qiáng)賦了詩(shī)性，而陽(yáng)光又總是多情，縱使在雨季，太陽(yáng)也一如既往地毫不吝嗇，它只在午后打個(gè)盹，瞇那么一會(huì)兒眼，任烏云翻滾，讓它有機(jī)會(huì)向原野施展威風(fēng)，但太陽(yáng)絕不會(huì)給烏云更多的時(shí)間，稍后陽(yáng)光就補(bǔ)償似的把光芒和熱量加倍傾注給大地。彩衣彩裙彩色頭巾包裹著的女人們?cè)谶@樣的背景下、在金色的野燕麥被風(fēng)吹得一起一伏的波浪中，她們身上的彩色宛如流動(dòng)的彩虹。

邦尼布古這個(gè)地方，屬于西非的稀樹(shù)干草原地域，村莊稀疏、樹(shù)木稀疏，一年中有大半年時(shí)間滴雨不落，但是乳油樹(shù)偏偏熱愛(ài)這方大地，也適應(yīng)這片原野。它們野生，沒(méi)有人播種，也完全不用培植，靠天生、靠地長(zhǎng)，東幾棵、西幾棵地散落在原野。它的樹(shù)形實(shí)在是不夠美，從十幾米高到幾十米高，樹(shù)枝任性伸展；從碗口粗到桶口粗，樹(shù)干也能恣意扭曲。它們就像原野上的野丫頭，站沒(méi)站相、坐沒(méi)坐相，不以貌示人，奉獻(xiàn)果實(shí)才是它生長(zhǎng)在非洲的使命，而非美化風(fēng)景。

乳油果成熟并從高處落下，大青棗似的果實(shí)被摔得傷痕累累，甜膩的汁液和氣味從破損處溢出，螞蟻、蒼蠅、蜜蜂以及不知名的小昆蟲(chóng)奔走相告，一撥撥的，盛宴在樹(shù)下鋪開(kāi)，小東西們都吃醉了，乳油果的甜度簡(jiǎn)直可以讓它們直接在肚子里釀出美酒來(lái)，有貪吃的家伙干脆就醉死在果肉上，不過(guò)不用擔(dān)心，撿拾者不在意果肉是否完整，沒(méi)有人會(huì)吃乳油果的果肉，除非災(zāi)年。乳油果那薄薄的一層果肉其實(shí)不過(guò)是一層略厚的皮，被皮包裹的果核中的果仁才是撿拾者的目標(biāo)，榨取果仁中的油脂成為能為家家戶(hù)戶(hù)帶來(lái)不菲收入的一項(xiàng)手工勞動(dòng)。等到這些乳木果油經(jīng)過(guò)精煉進(jìn)入歐洲大牌化妝品的配方，又以昂貴的價(jià)格被全世界的女人們青睞的時(shí)候，貌不驚人的乳油樹(shù)已經(jīng)在西非原野驚人絢麗的晚霞中開(kāi)始醞釀下一個(gè)花季了。

老何除了熱愛(ài)詩(shī)歌還熱愛(ài)探究風(fēng)土風(fēng)俗，他對(duì)非洲的地形地貌和物產(chǎn)都感興趣，據(jù)老何考證，一棵成年的乳油樹(shù)，每年可以孕育大約二十公斤果實(shí)，也就是法蒂妮娜每天撿拾的那個(gè)量，二十公斤的果實(shí)又可以獲得五公斤左右的干燥果仁，這些果仁大約可以被榨取出一公斤左右的乳木果油。老何怎么會(huì)知道得這么詳盡？那是因?yàn)樵诰嚯x我們駐地一百公里的藏捷布古村，有一位法國(guó)女士開(kāi)辦的乳木果油加工廠，老何去那里參觀過(guò)，他還給我?guī)Щ匾缓芯珶挼?、象牙白色的乳木果油，像凝固的豬油般細(xì)膩，有植物的清香，被我當(dāng)作寶貝收著，每逢需要在烈日下外出時(shí)，我就在臉部和頸部涂上一層，也果然就抵御了赤道上熾烈陽(yáng)光對(duì)皮膚的攻擊。

走村串戶(hù)收購(gòu)粗制乳木果油的小販?zhǔn)熘考颐繎?hù)炒爐和炒鍋的大小，他隔著矮院墻看看堆在院角的果皮碎屑就知道這戶(hù)人家的女人是否勤快利索，只有女人才被允許接近乳油樹(shù)、提煉乳木果油，否則就違反了神的旨意。我一直想不明白這個(gè)古老而奇怪的神旨是在獎(jiǎng)勵(lì)女性還是在懲罰女性，剝果皮、砸果核、炒果仁和榨油脂都是重體力活兒，卻因?yàn)樯竦闹家舛仨氂膳猿袚?dān)。走村串戶(hù)的小販不管神旨是否公平，他只在意收購(gòu)初油與銷(xiāo)售給法國(guó)人開(kāi)辦的精煉油脂廠之間能賺取多少差價(jià)。他若是再看看爐子上徐徐上升的輕煙就能大差不差地判斷這戶(hù)人家在炒制果仁時(shí)是否把火候控制得恰好，由此也能推斷出這家人榨取的初油是否純正，也便在腦子里快速地把收購(gòu)價(jià)格再掂量掂量。他通常騎一輛叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)教幎柬懙拇笞孕熊?chē)，又把車(chē)鈴鐺按得更響，咋咋呼呼的，惹得群狗狂吠，仿佛一支隊(duì)伍掃過(guò)村莊。女人們喜歡他這股咋呼勁兒，給人送錢(qián)的好事兒，怎么咋呼都令她們心生歡喜。

我不工作的時(shí)候喜歡在原野和村莊轉(zhuǎn)悠，手里拎著照相機(jī)，身后跟著我的狗二呆。我遇人拍人、逢樹(shù)拍樹(shù)。我甚至學(xué)會(huì)了一些班巴拉語(yǔ)，我用一點(diǎn)點(diǎn)英語(yǔ)、一點(diǎn)點(diǎn)法語(yǔ)、一點(diǎn)點(diǎn)班巴拉語(yǔ)加上豐富的手語(yǔ)來(lái)構(gòu)成我與老鄉(xiāng)們的交流方式。花一千西朗從集市上買(mǎi)來(lái)的班巴拉民族風(fēng)情的布袍子包裹著我，顏色鮮艷，款式寬松，我也像一條游走在原野的彩虹，盡管脖子和手臂常常被布袍子脫落的顏色染得或紫、或綠、或紅，甚至擦一把汗，這些顏色還會(huì)趁機(jī)爬上我的臉。女人們噗噗嗤嗤地笑我，她們伸伸她們的手臂，又扭扭她們的脖子，展示她們黑皮膚的優(yōu)勢(shì)——那黑色如此強(qiáng)悍，不會(huì)被任何顏色浸染。而后她們又在一陣陣更開(kāi)心的大笑中走遠(yuǎn)。老鄉(xiāng)們路遇我時(shí)，會(huì)喊我一聲“Madam賈”，然后再?zèng)_著我的狗喊一聲“阿呆”。其實(shí)我的狗叫二呆，不過(guò)老鄉(xiāng)們不會(huì)發(fā)“二”的讀音，無(wú)論我怎么教，都無(wú)法讓他們把自己的舌頭卷上去那么一點(diǎn)點(diǎn)，他們把二呆喊成阿呆。阿呆就阿呆吧，只要有“呆”的意思就行，它有時(shí)候的確是一條呆狗，時(shí)不時(shí)地闖一點(diǎn)小禍端，追咬鄉(xiāng)親的羊或者讓誰(shuí)家的母狗懷了孕，生出一堆小崽而老鄉(xiāng)家沒(méi)有多余的吃食，送子認(rèn)父的情景劇在基地大門(mén)口已經(jīng)上演三次了。唧唧嗷嗷的小狗崽被某個(gè)少年用衣襟兜著送來(lái)，少年們大多穿著又長(zhǎng)又寬的破舊T恤衫，前襟的下擺兜起來(lái)有足夠的空間成為幾條小狗崽認(rèn)祖歸宗路上的暫居之地?？偸前氪蟮暮⒆觼?lái)送狗，大人們可能沒(méi)有工夫或者不屑于干這樣的事情，而半大的孩子送了狗還能捎帶著再要些錢(qián)，成年人大概羞于如此吧。最終小狗崽們都被養(yǎng)在碎石場(chǎng)，長(zhǎng)大了看家護(hù)院，那里的院子比基地更大，停著平地機(jī)、壓路機(jī)、挖掘機(jī)等設(shè)備，院子沒(méi)有院墻。老何說(shuō)，我們需要狗，不嫌多。如此說(shuō)來(lái)，二呆倒是成了一位功勛狗父親。老何不僅留下了那些小狗，還為每一條狗命名。老何的老本行是地質(zhì)，都說(shuō)干地質(zhì)的人浪漫，地質(zhì)行業(yè)出詩(shī)人，老何印證了這一傳說(shuō)，他時(shí)常謅幾句詩(shī)，山巒疊嶂常常是他詩(shī)的元素，想必他當(dāng)年在國(guó)內(nèi)的崇山峻嶺間勘探的時(shí)候，秀美河山總是激發(fā)他的詩(shī)興吧，就連他為那些小狗取的名字也充滿(mǎn)了詩(shī)意：大珠、小珠、玉盤(pán)......我承認(rèn)當(dāng)“玉盤(pán)”這個(gè)狗名橫空出世時(shí)，我才真正明白原來(lái)大珠、小珠的“珠”是珍珠的珠，此前我竟然一直認(rèn)為是那個(gè)肥碩憨厚的動(dòng)物豬，看來(lái)玉盤(pán)拯救了大珠和小珠。老何為狗取詩(shī)意名字這件事令我十分自卑，我和我的狗二呆都十分自卑。

更多的時(shí)候，二呆其實(shí)不呆，我愿意帶著二呆出門(mén)，原野和村莊的狗一向令我懼怕，雖說(shuō)非洲土狗個(gè)頭不大，耳朵也是有氣無(wú)力地耷拉著，它們看人的時(shí)候眼神溫和，但是它們會(huì)不聲不響地下口，它們的牙齒并不溫和。二呆也是一條非洲土狗，從小被我認(rèn)領(lǐng)并養(yǎng)大，它對(duì)主人忠心耿耿。見(jiàn)到老鄉(xiāng)的狗，二呆為我沖鋒陷陣，它一躍而上，先用極大的吠叫聲震懾對(duì)方，汪汪、汪汪汪，高好幾個(gè)分貝的叫聲彰顯著它憑借基地好伙食得來(lái)的好體力。通常這幾聲喊叫就能滅了對(duì)方的氣焰，若是還不行，二呆就再嗚嗚地低吼幾句，像是解釋和談判，幾個(gè)回合之后，它們達(dá)成了共識(shí)，混在一起，不分彼此?？墒?，也有例外的時(shí)候，二呆會(huì)跑得沒(méi)有蹤影，那一定是它和一條路遇的母狗一見(jiàn)鐘情了。它丟下主人不管，冒著事后被懲罰的風(fēng)險(xiǎn)去追求它的愛(ài)情。逢這樣的時(shí)刻，我除了擔(dān)心因沒(méi)有二呆的保護(hù)而遭到老鄉(xiāng)們的狗的襲擊外，還惦記著老何的詞庫(kù)中是否還有足夠多的、富有詩(shī)意的名字。

乳油果成熟的芳香撩撥著原野，也撩撥起狗狗們的愛(ài)情。二呆最近總是在村莊亂躥。法蒂妮娜家那條叫嗚嚕的母狗，大概正在和二呆戀愛(ài)吧，我看出來(lái)了，它們常常眼睛濕潤(rùn)地望著對(duì)方，又在法蒂妮娜家的土院墻外親昵打鬧。法蒂妮娜可顧不上去管狗，她弟弟瑪瑪杜已經(jīng)令她忙亂無(wú)措?，敩敹呕锏孟褚粭l泥鰍，在姐姐法蒂妮娜揪住他往澡盆子里摁的時(shí)候，嗞溜一下，他就從法蒂妮娜的胳膊肘下滑了出去，捎帶著還踢翻了放在屋門(mén)口的一只瓦罐。從村莊的井臺(tái)上一桶桶頂水回來(lái)，法蒂妮娜每天要走四五趟，最后一桶水已經(jīng)不清亮，透著渾黃。井臺(tái)上排隊(duì)的人從早到晚，人們從壓水井里壓出來(lái)的水越來(lái)越少。法蒂妮娜把最后打回來(lái)的這桶渾黃的水倒進(jìn)洗澡盆，涼絲絲的水誘惑著她，她把兩只小臂埋入沁涼的水，脊背上像螞蟻般爬行的汗珠瞬間就逃遁了。她想洗個(gè)澡，不過(guò)她得先給弟弟瑪瑪杜洗，把瑪瑪杜摁進(jìn)澡盆是一件比取水更累人的事情。以前不是這樣的。以前瑪瑪杜像姐姐法蒂妮娜一樣喜歡洗澡、喜歡水?，敩敹疟蝗藦暮永锞瘸鰜?lái)之后，活過(guò)來(lái)的小男孩從此恐懼水、躲避水。姐姐法蒂妮娜沒(méi)有工夫整天看著弟弟，她要干的活兒實(shí)在是太多，種地、打水、洗衣、舂米、做飯、喂雞、撿拾乳油果......她忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，好在家里的幾只羊交給了鄰居家半大的男孩代放，暫時(shí)不用法蒂妮娜操心。自從她的父親三年前得腦瘧去世，母親又在去年被毒蛇咬死，法蒂妮娜就成為家的支撐，成了她自己和瑪瑪杜的父母，姐弟倆相依為命。一盆水，弟弟洗完后，姐姐接著洗，這是規(guī)矩，除非法蒂妮娜愿意再去村中心的井臺(tái)上排長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)。井臺(tái)上嘎吱嘎吱的壓水聲從清晨一直響到黃昏，與太陽(yáng)同升同落。

姐姐法蒂妮娜撲向那只被瑪瑪杜踢翻的瓦罐，她被長(zhǎng)及腳踝的裙子絆了一下腳，一個(gè)趔趄，險(xiǎn)些摔倒，在瓦罐撞向當(dāng)作灶臺(tái)用的大石頭前，她截住了它，若是晚那么一點(diǎn)點(diǎn)，瓦罐或許就碎了?？墒?，瓦罐還是在奔向大石頭的路上被另一塊小石頭磕了一下，她跌坐在地，左手揉著左腳踝，右手抓起那塊石頭扔向墻角，狠狠地，像扔瑪瑪杜那樣解恨，如果她能把瑪瑪杜抓住，她一定會(huì)狠狠地把小頑童扔出去。不過(guò)，現(xiàn)在的瑪瑪杜，法蒂妮娜是抓不住的，更扔不動(dòng)，小男孩胖了一些，當(dāng)然也長(zhǎng)高了，前兩年他的胳膊和腿瘦得像柴火棍，肋巴骨像掛在皮膚外面的一架小手風(fēng)琴，肚子卻脹鼓鼓地撅著，姐姐一只手就能把他牢牢地摁住。自從瑪瑪杜肚子里的惡魔被中國(guó)醫(yī)療隊(duì)的女醫(yī)生驅(qū)逐之后，小男孩就變了，像小鼓一樣的肚子慢慢縮了回去，肋巴骨上也總算攢了一層脂肪，胳膊和腿如雨季的小樹(shù)，吮吸了足夠的汁液后，舒展、飽滿(mǎn)。過(guò)不了多久，瑪瑪杜就能獨(dú)自放牛、放羊，他將奔跑在邦尼布古的原野，晨出暮歸，走向他的祖輩、父輩走過(guò)的路。

那塊被法蒂妮娜扔出去的石頭在灶臺(tái)上方劃出一條拋物線，與爐子上一鍋剛剛炒熟的乳油果仁緩緩上升的淡淡白煙相遇，又分離，一條上升，另一條下墜。白煙帶著乳油果的香味繼續(xù)往上升騰，一頭鉆進(jìn)杧果樹(shù)正開(kāi)著的花串中就再也無(wú)法出來(lái)，而后它的氣味被杧果花更加強(qiáng)勢(shì)的香味吞并。石頭墜落到墻角，一堆大小相似、模樣也相似的石頭正在等著它，哐當(dāng)，它們彼此招呼了一聲，便繼續(xù)興致勃勃地觀看姐弟大戰(zhàn)。

珍珠雞也是這場(chǎng)戰(zhàn)斗的觀眾。破院墻上站著一排整整齊齊的珍珠雞，黃昏在(它)們的白色羽毛上鍍上一層金，它們便顯得越發(fā)漂亮。珍珠雞個(gè)頭不大，飛得不高，院墻或者那些矮樹(shù)枝是它們能夠抵達(dá)的最高處。它們介于雞和鳥(niǎo)之間，翅膀已經(jīng)退化，再也不能自由地飛向天空，但是它們骨子里似乎還保留著鳥(niǎo)的驕傲。它們從來(lái)不愿意飛下墻頭，像真正的雞一樣在土堆里刨食，它們站在墻頭或是樹(shù)枝上，像鳥(niǎo)那樣梳理并憐愛(ài)著自己的羽毛，俯視著那些灰頭土臉的雞，若是有鳥(niǎo)飛過(guò)它們的頭頂，它們必會(huì)仰頭觀看。在仰頭和俯視之間，不知道它們會(huì)有怎樣的表情和心緒。

嗚嚕聽(tīng)到院子里的動(dòng)靜，丟下二呆跑回來(lái)。在姐弟大戰(zhàn)中，嗚嚕絕對(duì)保持中立，它看熱鬧，看得無(wú)聊時(shí)就閉起眼睛打瞌睡。作為這個(gè)家里的一條狗，它和珍珠雞是死對(duì)頭，它看不慣珍珠雞的驕傲，主人對(duì)珍珠雞的愛(ài)惜也讓它心生嫉妒，不就是會(huì)下蛋么，不就是那些蛋能去集市上換回錢(qián)么，大花母雞也會(huì)下蛋，大花母雞不就和它嗚嚕天天廝混在一起么。嗚嚕心里有一萬(wàn)個(gè)不服氣，主人們不在家的時(shí)候，它就往墻頭上撲，齜牙咧嘴，眼神也不柔和了。其實(shí)它也就是嚇唬嚇唬珍珠雞，它不敢胡來(lái)，珍珠雞總是在主人們不在家的時(shí)候，撲棱著翅膀從墻頭轉(zhuǎn)移到稍高一些的杧果樹(shù)枝上。不過(guò)，在這個(gè)家里，嗚嚕過(guò)得還不錯(cuò)，法蒂妮娜聰明勤勞，這幾年邦尼布古原野也風(fēng)調(diào)雨順，主人有飯吃，嗚嚕就有一口食，最壞的結(jié)果不過(guò)就是被姐姐或者弟弟當(dāng)做出氣筒踢兩腳。

石頭堆中的每一塊石頭，都是瑪瑪杜從外面撿回來(lái)的。姐姐法蒂妮娜起初不知道瑪瑪杜為什么喜歡撿石頭，細(xì)細(xì)地看，石頭們不僅模樣相似，顏色也差不多，是那種一提起石頭就讓人想到的顏色，深灰色、灰色、淺灰色，或者是這些顏色的混合體。后來(lái)法蒂妮娜在村口的猴面包樹(shù)的大樹(shù)洞里看見(jiàn)了許許多多這樣的石頭。她是偷偷鉆進(jìn)樹(shù)洞的，按照村規(guī)，女人不能進(jìn)入樹(shù)洞，因?yàn)槊總€(gè)村子的猴面包樹(shù)的樹(shù)洞都是供奉祖先靈魂的地方，而那些石頭就是邦尼布古村一代代死去的男人們的靈魂。弟弟瑪瑪杜雖然年幼，他卻是家里的男人，他們的父親的靈魂就是被瑪瑪杜的手放進(jìn)猴面包樹(shù)的大樹(shù)洞里的，從那時(shí)起，瑪瑪杜就一塊塊地從原野撿回相似的石頭，仿佛撿回足夠多的石頭就能喚回他們的父親似的。老何見(jiàn)過(guò)瑪瑪杜撿回來(lái)的石頭，曾經(jīng)的地質(zhì)工程師老何拿起石頭細(xì)細(xì)地看，眼神自信，神情篤定，他判斷石頭是花崗巖，由此老何推斷邦尼布古原野或許蘊(yùn)藏著一個(gè)花崗巖礦。

瑪瑪杜撿回石頭卻并不集中擺放，而是東一塊、西一塊地亂放，法蒂妮娜在傍晚追攆珍珠雞回籠的時(shí)候，常常被石頭絆住腳，有一次狠狠地摔了一跤，連夾趾拖鞋都飛了出去，大拇腳趾疼了好幾天。好在瓦罐完好無(wú)損，法蒂妮娜舒了口氣。小姑娘很喜歡這只瓦罐，其實(shí)它只是一只舊瓦罐而已，但這只赭紅色的瓦罐的側(cè)面有好看的圖案，畫(huà)的是牛、羊以及敲鼓的男人、舞蹈的婦人。這幅圖畫(huà)其實(shí)畫(huà)得不怎么像真實(shí)中的牛、羊、人，可是法蒂妮娜看一眼就覺(jué)得那就是牛、羊、人，好像有隱約的暗示在敲擊著她的心。法蒂妮娜常常捧著這只瓦罐端詳，她撫摸畫(huà)面上敲鼓的男人、舞蹈的婦人，她覺(jué)得這幅圖畫(huà)就像她的家，父親和母親活著時(shí)的家。當(dāng)然現(xiàn)在不像了，敲鼓的男人死了，舞蹈的婦人也死了。法蒂妮娜記不清這只瓦罐是什么時(shí)候出現(xiàn)在她家里的，好像是父親從外面帶回來(lái)的，隨手放在家里某個(gè)角落，后來(lái)父親去世，瓦罐就被母親丟在院子里，偶爾當(dāng)作嗚嚕的飯盆，但是嗚嚕并不喜歡它的這個(gè)飯盆，瓦罐有些深，嗚嚕的頭總是被罐口卡住，慢慢的，瓦罐作為狗食盆的使命也結(jié)束了。若不是瓦罐側(cè)面的圖案在一次大雨中被沖洗顯現(xiàn)，又被法蒂妮娜看到，或許它早就碎了，并且連碎片也不復(fù)存在。在尼埃納小鎮(zhèn)上過(guò)幾年學(xué)的法蒂妮娜隱約覺(jué)得瓦罐不是普通的瓦罐，和她家煮粥的、盛水的、盛雞蛋的、裝玉米的瓦罐都不一樣，似乎有一個(gè)古老的傳說(shuō)被鐫刻在此，牛、羊、人，它們之間有什么故事呢？法蒂妮娜還在鎮(zhèn)上上學(xué)的時(shí)候，向法語(yǔ)老師說(shuō)起過(guò)瓦罐的事情，那位法語(yǔ)老師專(zhuān)門(mén)來(lái)法蒂妮娜家拍了幾張舊瓦罐的照片，說(shuō)是回去研究研究。法語(yǔ)老師對(duì)邦尼布古村古老而神秘的事情充滿(mǎn)興趣，他幾次想偷偷進(jìn)入猴面包樹(shù)的大樹(shù)洞里看看，卻終于因?yàn)閾?dān)心惹出麻煩而打消了這個(gè)念頭，至于法蒂妮娜冒著被族人懲罰的風(fēng)險(xiǎn)偷偷進(jìn)入樹(shù)洞，天知道是不是法語(yǔ)老師慫恿的呢？后來(lái)，法語(yǔ)老師回法國(guó)了，他作為國(guó)際志愿者的任務(wù)已經(jīng)完成，不知道那些瓦罐的照片是否被他帶到法國(guó)，或許，他早就把這件事情忘記了，但法語(yǔ)老師不知道的是他其實(shí)還帶走了法蒂妮娜的心。

法蒂妮娜看不懂瓦罐的秘密，就像她看不懂女醫(yī)生如何驅(qū)逐弟弟瑪瑪杜肚子里的惡魔。瘦瘦弱弱的女醫(yī)生，沒(méi)有穿長(zhǎng)袍，也沒(méi)有畫(huà)臉，更沒(méi)有用巫師驅(qū)魔時(shí)慣常使用的長(zhǎng)矛，她只用了一些白色的藥片，囑咐分幾天給瑪瑪杜吃下去，瑪瑪杜就慢慢地不再喊肚子疼，小眼神越來(lái)越亮，也越來(lái)越有淘氣的精力。女醫(yī)生每隔一兩個(gè)月來(lái)村子里一趟，慢慢的，瘦胳膊、瘦腿、肚子鼓脹的孩子們就都變了模樣，這些頑童們淘氣起來(lái)，能把村子攪得雞飛狗跳。有時(shí)候，法蒂妮娜真希望女醫(yī)生不要把小頑童肚子里的惡魔全部驅(qū)逐，留那么一點(diǎn)點(diǎn)吧，讓頑劣的家伙少淘氣一些。這個(gè)念頭一起，法蒂妮娜就被自己嚇了一跳，她摸著自己的胸脯，心臟突突地跳，花苞般的乳房被心跳震得麻酥酥，她臉上飛過(guò)羞愧也是羞澀的紅云。這朵紅云被幾只站在墻頭和樹(shù)枝上的珍珠雞看到，它們嘰嘰咕咕很是議論了一番。

法蒂妮娜把瓦罐放在土墻邊，回身再找瑪瑪杜，赤條條的小男孩瑪瑪杜已經(jīng)飛奔出院子，像一陣小旋風(fēng)刮向杧果園。半截土院墻上的幾根茅草在黃昏的暈光中抖了幾下，就見(jiàn)怪不怪地停止了顫動(dòng)，這場(chǎng)景，它們見(jiàn)得多了，瑪瑪杜的頑劣，一樁樁、一件件，都被它們看在眼里，有時(shí)候，它們真想攥緊拳頭揍這個(gè)整天不怎么說(shuō)話(huà)、只一門(mén)心思淘氣的壞小子，如果它們有拳頭的話(huà)。不過(guò)，黃昏時(shí)刻，它們可顧不上多看幾眼壞小子，哪怕多看一眼也沒(méi)有工夫，它們忙著和太陽(yáng)傳遞秋波呢，也只有在黃昏，它們才敢這么直愣愣又癡迷迷地望向太陽(yáng)，早一刻，它們可不敢。赤道上的太陽(yáng)，是敢隨便望的么？不把眼睛灼傷，那還是熱帶的太陽(yáng)么？可是這會(huì)兒，太陽(yáng)卸下毒辣的面具，柔和地?fù)崤鼈?，把它們周身?yè)崤冒W癢的、醉醉的，這是萬(wàn)物之神啊，這個(gè)時(shí)刻，如此溫柔也將如此短暫，茅草們急慌慌地接住這束光，在光中舒展正午以及午后幾乎被烤干的身體。

瑪瑪杜一頭鉆進(jìn)杧果園，又猴子似的噌噌幾下，躥上了一棵枝葉稠密的大杧果樹(shù)。姐姐法蒂妮娜追出院子，追進(jìn)杧果園，站在那棵杧果樹(shù)下，一手叉腰，一手揮舞著拳頭，嘰哩哇啦說(shuō)出一長(zhǎng)串憤怒的話(huà)，若不是她穿著系腰的長(zhǎng)裙，估計(jì)她也能噌噌幾下躥到樹(shù)上去，一把把淘氣包瑪瑪杜扯下來(lái)。樹(shù)下的法蒂妮娜扯著嗓子沖著樹(shù)上的瑪瑪杜吼，嗚嚕也跟著跑了出來(lái)，它是來(lái)看熱鬧的，雖說(shuō)在兩個(gè)小主人之間，嗚嚕一直保持著中立的立場(chǎng)，但它難掩興奮的心情，上躥下跳，看熱鬧不嫌事大，搖頭擺尾地在樹(shù)下繞著圈子跑，攪起一股塵土，惹得主人法蒂妮娜心情更糟，她飛起一腳，踢中嗚嚕的后腿，激動(dòng)中的狗遭遇當(dāng)頭一棒，它“嗷”地叫了一聲，夾緊尾巴，神情懨懨地溜回家。

法蒂妮娜和瑪瑪杜的家，那個(gè)小小的院子，此刻正在邦尼布古原野壯美的晚霞中，收藏起屬于它的秘密：刻有神秘圖案的瓦罐、象征靈魂的花崗巖石頭以及美麗姑娘法蒂妮娜從沒(méi)有說(shuō)出口的隱秘心事。隨后黑夜覆蓋一切，而明天太陽(yáng)將新生，乳油果芳香彌漫，原野庇佑一切，也包容秘密。二呆和嗚嚕沒(méi)有秘密，奔跑、撒歡、相愛(ài)，沒(méi)羞沒(méi)臊地把它們的情事昭示于邦尼布古原野。