“時節(jié)時節(jié)，過了春三二月。乍晴膏雨煙濃，太守春深勸農。農重農重，緩理征徭詞訟?！贝司涑鲎詼@祖名劇《牡丹亭》中的《勸農》一折。戲中杜麗娘之父杜寶在春耕時節(jié)巡行鄉(xiāng)里、勸課農桑。

清時，《勸農》一戲是在先農壇舉辦耕藉禮的保留劇目，特稱《杜寶勸農》。光緒、慈禧死前一年（1908），三月初一在頤樂殿演戲，第一出戲就是《勸農》。

耕藉之禮，可追溯至周禮。天子、諸侯在春耕前舉行耕作儀式，以寓勸農之意，此后歷代均沿襲此制。最早有明確紀年的耕藉禮，見于《史記》，載公元前178年漢文帝親耕之事。

籍、藉、耤，古時是通假字。耕藉，又可寫作“耕籍”或“耕耤”。如《史記》寫作“籍田”，《禮記》《漢書》《舊唐書》寫作“藉田”，至明清以后則多寫為“耤田”。籍、藉源出于耤字。據(jù)古文字學家康殷《古文字形發(fā)微》認為：“耤，即人伸臂而耕的側視圖。”

藉、耤是多音字，一讀如jí，一讀如jiè。籍字只有jí一個讀音。據(jù)《辭?！?，藉、耤有“借”義，《易經》“藉如白茅”、孫綽《游天臺山賦》“藉萋萋之纖草”均應讀“jiè”。

籍字，則無“借”義。書籍、籍貫、國籍等詞也不能寫作藉或耤。

藉田的藉，解釋不一?！逗鬂h書》載“籍，蹈也，言親自蹈履于田而耕之也”。又有解釋為“借”的。如鄭注《詩經》說“籍之言借也，借民力治之，故謂之藉田”?！敖濉弊诌€轉義為“助”，如《孟子》載：“助者藉也”，據(jù)歷史學家徐中舒考證：“凡且聲字，多與耤相通。租稅之稱，鉏耡之名，當即由藉轉變而來?！?/p>

耒、耜是農具之本

耒、耜是最早的農具。

《周易》載：“包犧氏沒，神農氏作，斵（zhuó）木為耜，揉木為耒；耒耜之利，以教天下?！卑鼱奘霞捶耸?，伏羲教會先民捕魚狩獵。取代伏羲的神農，則指導民眾使用耒耜。

《韓非子》載：“禹之王天下也，身執(zhí)耒臿以為民先?！贝笥碇嗡瑯邮殖竹?、臿。

山東武梁祠東漢畫像磚中，現(xiàn)存《神農氏耕作圖》《大禹治水圖》兩圖，神農耕作、大禹治水，都手持耒。

《管子》載“耕者必有一耒、一耜、一銚”，耒耜是農具之本。歷史學家徐中舒先生在其名篇《耒耜考》中，做了大量考證，如：

一，耒與耜是兩種不同的農具?！榜缦缕珙^（兩齒）,耜下一刃（直刃或凸刃），耒為仿效樹枝式的農具，耜為仿效木棒式的農具?！?/p>

二，古代農具的演變，耒和耜是基本。耒演變出鍬、鍤，耜演變?yōu)楦纾骸榜?、耜兩種形式，農人既須兼?zhèn)?，而終能遵獻各自的道路演進者，乃因耒、耜二物，各有其通行的領域之故。”

三，古錢幣的造型，仿自古農具?！皬募坠恰~器，到武梁祠石刻，將及千有余年，此千余年中，耒的演變，亦有可徵者。今傳世古錢幣有圓足布、方足布、尖足布者，即古農具的仿制品?！?/p>

耤，以耒為部首，代表使用耒的方式。甲骨文中之耤字，像人側立推耒，舉足刺地之形?！榜纭弊?，下部有一短橫，即為腳踏之處。

《月令·孟春》載：“天子親載耒耜，措之于參保介之御間，帥三公九卿、諸侯大夫躬耕帝藉，天子三推，三公五推，卿、諸侯九推?！庇民绺?，所謂推，是要腳上給力的。

孔門“牛人”不叫“耕”

戰(zhàn)國以前，兩人共作，稱為耦耕。

耦耕的耦，最早見于甲骨文和金文，均像二耒并耕之狀，由此耦成為一對、一雙的偶字，如《爾雅》解釋說：“偶，合也?！?/p>

牛耕源起于何時，史學界說法不一，最早追溯至商代?？梢源_定，在兩漢之時，牛耕已經推廣至全國。漢武帝末年，搜粟都尉趙過向全國推廣用耦犁，二牛三人的辦法，使鐵犁和牛耕法逐漸普及。牛耕興起，耒耜退居其次。

《史記》載，孔子七十二弟子中，有兩位“?！比?，一位叫冉耕，字伯牛，一位叫司馬耕，字牛。

冉耕是孔門一期的弟子，患有惡疾，據(jù)說是麻風病，孔子去探病，不停地嘆息，這么好的人怎么得了這種病？（斯人也而有斯疾也）冉耕之名，是不是能證明春秋時就已普及牛耕了？

《論語》中只提冉伯牛，不見冉耕之名。《論語·雍也》中，子謂仲弓曰：“犁牛之子骍（xīng）且角，雖欲勿用，山川其舍諸？”仲弓是冉耕的晚輩，被孔子比喻為“犁牛之子”。此句之犁牛，有爭議，一說指耕牛，一說指雜色牛，或作黧牛。骍且角指毛色純紅且牛角端正，與之相對，把犁牛理解為雜色牛，更合理。

司馬牛為人多言而躁，向孔子詢問什么是仁，孔子告訴他：“仁者，其言也讱?！币馑际侨收撸性捖f。漢代孔安國《論語敘錄》說，司馬牛又叫司馬犁，明代陶宗儀干脆把司馬牛叫作司馬犁耕。

清代學者王引之考證，耕字是誤寫，應為“牼”（kēng，牛脛骨）?！肮耪吒匀笋睿挥门Ａ?，作耕非本義也?！彼抉R耕應該叫司馬牼，冉耕應該叫冉牼。

白茅成了救命稻草

“藉用白茅，無咎?！薄吨芤住返倪@段六字爻辭，意思是用白茅為席，主順利平安。

藉指以物襯墊，白茅在古代被當坐墊用?！读w》說“呂尚坐茅而漁”，姜太公釣魚，就是坐在白茅上。

先秦之時，白茅普遍用于國家祭祀。天下興亡，白茅成了救命稻草。

《莊子》中有位奇葩祝史，大祭之時，跑到豬圈里去開導豬，白茅鋪好了，你要想開點：“汝奚惡死？吾將三月豢汝，十日戒，三日齊（齋），藉白茅，加汝肩尻乎雕俎之上，則汝為之乎？”莊子不屑地說，為彘謀，假惺惺。

三國時魏有古曲《為君既不易》，有句“雖薄供時用，白茅猶為珍”。從秦始皇、漢武帝到宋真宗，熱衷封禪，封禪時白茅不可或缺?！妒酚洝份d，管仲曾向齊桓公介紹封禪流程，“古之封禪，江淮之間，一茅三脊，所以為藉?！币幻┤梗徽f是白茅，一說是菁茅，箐是蔓菁，茅是白茅。

祭祀時，白茅除了當墊子，還用來濾酒，說法同樣出自管仲之口。據(jù)《左傳》，魯僖公四年春，齊桓公率軍攻楚。楚成王派使者來問：“你在北，我在南，大家風馬牛不相及，何故來犯？”大臣管仲回答說：“爾貢包茅不入，王祭不共，無以縮酒，寡人是徵?！卑┲赴锲返陌酌？s酒指將束茅立于祭前，澆酒于茅上，酒慢慢滲入，過濾掉酒渣。

上古大祭，還有個形式叫裂土分茅。明代張岱《夜航船》載：“天子大社，以五色土為壇，封諸侯，各以其色與之，幬以黃土（黃，取王者覆被四方之義），苴以白茅（白茅，取其潔也），歸而立社，謂之列土分茅?！?/p>

《詩經》里的白茅是定情物

蒲萄壓酒開銀甕，

野鹿充庖藉白茅。

共說從官文采盛，

不聞舊尹賦《祈招》。

此詩是元末明初時詩人郭鈺與友人春游，唱和所作。其中“野鹿充庖藉白茅”之句，打回的野鹿要放在白茅上，以備祭禮。

《詩經》中有一篇頗具爭議性的《野有死麕》：“野有死麕，白茅包之。有女懷春，吉士誘之。林有樸樕，野有死鹿。白茅純束，有女如玉?！爆F(xiàn)在評論此詩的文章，更多把《野有死麕》看作一首情詩，詩中的“吉士”是位獵人，將死麕（鹿肉）用白茅包束作為示愛信物?！睹娦颉氛J為此詩是“惡無禮也，天下大亂，強暴相陵，遂成淫風”。

到了近代，胡適在《談談詩經》中，認為《野有死麕》是是寫男子對女性的勾引，但只是所謂“初民社會”的風俗，無可厚非：“《野有死麕》的詩，也同樣是男子勾引女子的詩?！朔N求婚獻野獸的風俗，至今有許多地方還保存著。”

《詩經》中以茅草比喻女性的詩句不少。如《靜女》一篇中的“自牧歸荑，洵美且異”，《碩人》一篇中的“手如柔荑”。荑指茅草初生的嫩芽。

再有《出其東門》一篇中的“有女如荼”，宋代朱熹在《詩集傳》中認為荼是“茅華輕白可愛者也”，荼指茅草生出的白花。不過，《詩經》中的荼，并非都指茅草，如《困學紀聞》認為，“誰謂荼苦”的荼，指苦菜，而“以薅荼蓼”荼，指陸草。

從《詩經》來看，上古時白茅是用來“包”“束”鹿肉的，而不是“藉”。在日本，做粽子是用白茅將糯米包起來，再用稻草灰堿水將其煮熟食用，因此棕子稱作“茅卷”。

“藉藉”其實很有名

現(xiàn)在粉絲圈，很流行一句話：“陪你從籍籍無名到光芒萬丈?！奔疅o名這個詞被當做成語，雖經《咬文嚼字》等很多刊物曾撰文辨析，這個詞意思不通，來路不明，仍不絕于耳。

在古代詩文典籍中，藉藉或籍籍主要有三意：一形容雜亂眾多，二形容眾口喧擾，三形容聲名盛大。

陳子昂詩中的“藉藉天驕子，猖狂已復來”，韓愈詩中的“借問經營本何人？道人澄觀名籍籍”，再到蘇軾詞中的“落筆生風，籍籍聲名不負公”，“藉藉”或“籍籍”都是用來稱贊對方名氣大、聲望高的。

顯而易見，“藉藉無名”字面上看自相矛盾?；蚩勺鳌凹偶艧o名”。

金庸小說愛用“藉藉無名”這個詞，如《笑傲江湖》中說，岳不群名字雖然叫作“不群”，卻十分喜愛朋友，“來賓中許多藉藉無名、或是名聲不甚清白之徒，只要過來和他說話，岳不群一樣和他們有說有笑，絲毫不擺出華山派掌門、高人一等的架子來?！?/p>

藉，或籍，與名聲相關，見于《史記》。趙高常在胡亥面前說蒙毅壞話，蒙毅以秦穆公、秦昭襄王、楚平王、吳王夫差誤殺忠臣良將為例，為自己辯解：“此四君者，皆為大失，而天下非之，以其君為不明，以是藉于諸侯?！鼻宕軌鄄甲C：“用白茅之藉，言聲名得所藉而益盛也?！碧拼抉R貞把“藉于諸侯”解釋為“言其惡聲狼藉，布于諸國”，這就是成語“聲名狼藉”的出處。

狼藉何解？據(jù)《埤雅》，“狼遠逐食，必先倒立，以卜所向，起臥游戲，多藉草，草皆亂，故曰狼藉”。狼藉的藉，應該作踐踏義。

茅房、茅廁有什么分別

背郭堂成蔭白茅，緣江路熟俯青郊。

榿林礙日吟風葉，籠竹和煙滴露梢。

暫止飛烏將數(shù)子，頻來語燕定新巢。

旁人錯比揚雄宅，懶惰無心作解嘲。公元760年，草堂初成，杜甫寫了這首《堂成》，自謙不敢和揚雄宅相提比倫。唐代詩人劉禹錫寫出名作《陋室銘》，同樣拿揚雄說事，“南陽諸葛廬，西蜀子云亭。何陋之有？”諸葛廬、子云亭和杜甫草堂，可謂史上三大“草房子”。

白茅蓋建起士大夫們的精神空間，尤以宋時為盛。據(jù)統(tǒng)計，含“茅屋”“茅舍”“草屋”“草堂”等語的唐詩，約有400首，宋詩則有近2000首。宋時士人常以“草茅”自喻，標榜“能言天下事而無所忌”。宋高宗時寫公文的第一筆桿子綦崇禮有名句：“雜宮錦于漁蓑，敢忘君賜；話玉堂于茅舍，更覺身榮?！?/p>

茅舍、玉堂不矛盾。春秋時齊景公的“玉堂”就是茅舍。齊景公興建露寢之臺（行宮），跟晏子炫耀說：“美哉，泱泱乎，堂堂乎?！薄墩f苑》載，露寢之臺建成后，齊景公遲遲不住，因為臺上貓頭鷹的叫聲很是擾人。巫士柏常騫忽悠齊景公“筑新室，為置白茅焉”，茅屋建成后，貓頭鷹叫了一聲就伏階而死。晏子早看破，柏常騫只是借著白茅，行裝神弄鬼之舉。

白茅不意味著就是好名聲?！峨x騷》中說“蘭芷變而不芳兮，荃蕙化而為茅”，詩中的白茅，比喻的是小人。

說茅屋，不得不說茅廁。《紅樓夢》中就有茅廁這個詞。茅廁的廁現(xiàn)在統(tǒng)讀為“cè”，一度要讀輕聲“si”，現(xiàn)在四川、湖南等地還是這個音，《金瓶梅》中寫作“毛司”：“令秋菊攪草紙倒在毛司里?！焙苤v究，倒像個衙門名。

學者李零在《天不生蔡倫》中論述，茅廁不是茅草房，攪茅棍實是攪屎棍。“我們老家把廁所叫茅間，只有短垣，沒有屋頂，茅草何以施之？原來他們是以茅稱糞?！贝嗣┰瓉矸潜嗣纳x確實要不得。