一代報(bào)人成舍我
成舍我創(chuàng)辦的《民生報(bào)》《世界日?qǐng)?bào)》等
成舍我是中國(guó)近代著名報(bào)人,與張季鶯、邵飄萍、林白水一起被譽(yù)為民國(guó)“四大報(bào)人”。他從事新聞業(yè)近77年,一生參與創(chuàng)辦媒體、刊物近20家,直接創(chuàng)辦12家,是個(gè)人力量從事新聞教育事業(yè)最長(zhǎng)、影響重大的新聞教育家,在中國(guó)新聞史上留下了濃墨重彩的一筆。
成舍我不僅辦報(bào)刊、開(kāi)公司、辦學(xué)校,還擅長(zhǎng)新聞采訪、言論寫(xiě)作、報(bào)紙編輯、報(bào)館管理等多重新聞業(yè)務(wù)工作,是少有的“新聞全才”,其自稱為“新聞老兵”。成舍我在1956年出版的《報(bào)學(xué)雜著·自序》中提到:“從我十四歲那時(shí)做‘職業(yè)記者’起,已經(jīng)過(guò)四十年繼續(xù)不斷的工作。為了工作,雖然每天平均至少要寫(xiě)一千字,每年三百六十五天,四十年總共寫(xiě)了一千四百多萬(wàn)字……”成舍我經(jīng)李大釗介紹,曾在北京《益世報(bào)》改稿,還經(jīng)常寫(xiě)些社論短評(píng),署名“舍我”。他的隨筆、小品文、評(píng)論堪稱“小文章,大手筆”,雖然是白話文,卻極具風(fēng)骨,如其中的《安福與強(qiáng)盜》《段政府尚不知悔禍耶》等言論,痛陳時(shí)弊,鞭撻北洋軍閥,發(fā)出了時(shí)代的聲音。抗戰(zhàn)時(shí)期,國(guó)民政府為士兵募集冬衣,他用的標(biāo)題為:《西風(fēng)緊,戰(zhàn)袍單,征人身上寒》。一則諷刺大后方國(guó)民黨官員生活奢侈浪費(fèi)的新聞,到了他筆下,則變成《前方吃緊,后方緊吃》。
成舍我認(rèn)為辦報(bào)“第一是要說(shuō)自己想說(shuō)的話;第二是要說(shuō)社會(huì)大眾想說(shuō)的話”。由于所辦報(bào)立場(chǎng)公正不阿、言論公正,加上消息靈通正確,不畏強(qiáng)權(quán)暴力,完全做到民眾喉舌之功能,所以深受民眾喜愛(ài)和支持,報(bào)紙銷路極佳。
1935年成舍我在上海創(chuàng)辦《立報(bào)》,標(biāo)榜“憑良心說(shuō)話,拿真憑實(shí)據(jù)報(bào)告新聞”,以期“達(dá)到民族復(fù)興的目的”。報(bào)紙以“只要少吸一支煙,你準(zhǔn)看得起”“五分錢(qián)可知天下事,一元錢(qián)可看三個(gè)月”為口號(hào),并請(qǐng)來(lái)張友鸞、張恨水、包天笑辦副刊,當(dāng)時(shí)《立報(bào)》最高發(fā)行量達(dá)20萬(wàn)份,創(chuàng)下全國(guó)報(bào)紙銷售量的最高紀(jì)錄。
成舍我不僅文筆過(guò)人、辦報(bào)有方,還識(shí)人愛(ài)才、頗有雅量。1925年,成舍我創(chuàng)辦《世界日?qǐng)?bào)》和《世界晚報(bào)》,并由張恨水主編《明珠》和《夜光》兩個(gè)副刊,副刊連載張恨水的小說(shuō)《金粉世家》長(zhǎng)達(dá)7年之久,陳獨(dú)秀、魯迅、李劍農(nóng)、劉半農(nóng)、錢(qián)玄同都曾是他的撰稿人。由于張恨水不滿拖欠月薪離職,讓成舍我急于物色人才。時(shí)任《世界日?qǐng)?bào)》報(bào)社經(jīng)理的吳范寰推薦張友鸞接替張恨水的工作。張友鸞當(dāng)時(shí)是北京平民大學(xué)新聞系的學(xué)生,但已為邵飄萍的《京報(bào)》主編副刊《文學(xué)周刊》一年,有了一些辦報(bào)經(jīng)驗(yàn)。
但見(jiàn)到張友鸞這個(gè)20出頭的毛頭小伙子時(shí),視報(bào)紙為生命的成舍我怕張友鸞無(wú)法勝任,加之經(jīng)挽留,張恨水已答應(yīng)暫時(shí)不走。結(jié)果,張友鸞剛到報(bào)社工作三天就被成舍我辭退了。張友鸞一氣之下,寫(xiě)了一封信大罵成舍我,其中有一句叫“狐埋之而狐搰之”(語(yǔ)出《國(guó)語(yǔ)·吳語(yǔ)》,意即狐貍習(xí)性多疑,得了獵物先埋在土里,埋了又不放心,還要掘出來(lái)看看),成舍我看到這份罵他的信件后,非但沒(méi)有生氣,還特別欣喜,說(shuō):“此人雖出言不遜,但罵得痛快,切中要害。文章也寫(xiě)得漂亮,有才氣?!贝罂鋸堄邀[文筆犀利,“狐埋狐搰”切中要害,很有才氣。于是馬上決定:“這樣的人才,非用不可!”立即請(qǐng)回張友鸞,聘請(qǐng)他做《世界日?qǐng)?bào)》社會(huì)版的編輯。一年后,張恨水去職,成舍我又將張友鸞提拔為總編輯。
成舍我是一位不畏權(quán)貴敢說(shuō)真話的真報(bào)人。他不僅保持著“從業(yè)時(shí)間最長(zhǎng)”“創(chuàng)辦媒體最多”等若干紀(jì)錄,“三十多年的報(bào)人生活,本身坐牢不下二十次,報(bào)館封門(mén)也不下十余次”,有著“為辦報(bào)受挫最多”的名聲。1928年初在南京創(chuàng)辦《民生報(bào)》,按照“小報(bào)大辦”“精選精編”的方針,“重視言論,競(jìng)爭(zhēng)消息,廣用圖片”,內(nèi)容生動(dòng)充實(shí),令人耳目一新。1934年5月,《民生報(bào)》因揭發(fā)行政院政務(wù)處長(zhǎng)彭學(xué)沛(成舍我的親戚)貪污舞弊案被汪精衛(wèi)查封,成舍我被拘禁40天。事后汪精衛(wèi)派人威嚇說(shuō):“新聞?dòng)浾吆托姓洪L(zhǎng)碰,無(wú)異于以卵擊石。”并要求給汪寫(xiě)一封道歉信。成舍我斷然拒絕,留下一句名言:“我可以做一輩子新聞?dòng)浾?,汪先生不可能做一輩子行政院長(zhǎng)!”體現(xiàn)了一個(gè)報(bào)人的凜然正氣。
《世界日?qǐng)?bào)》創(chuàng)辦第二年,因披露軍閥張宗昌槍殺著名記者林白水的消息,成舍我惹來(lái)殺身之禍,經(jīng)原國(guó)務(wù)總理孫寶琦出面營(yíng)救方才死里逃生,但他仍鼓勵(lì)同仁繼續(xù)出報(bào),因?yàn)椤败婇y總歸要罵的”。面對(duì)挫折和生死,成舍我曾說(shuō):“唯有不怕頭破血流者才配做新聞?dòng)浾??!?/p>
成舍我將其一生奉獻(xiàn)給了中國(guó)新聞事業(yè)與新聞教育,以終身記者自許。直至晚年病中口不能言,仍以筆書(shū)寫(xiě)“我要說(shuō)話”四字,可謂是成舍我以新聞復(fù)興民族的人生寫(xiě)照。