一開始動念想寫這篇小說，是為前年“七一勛章”頒授儀式上的治沙英雄石光銀的事跡所感動。看著那張布滿溝壑的臉，感佩之余又令我難以理解的是，在惡劣的自然環(huán)境下，面對沙塵暴的反復(fù)捶打、戲弄，是什么支撐他和他們，在重復(fù)勞動中忍受那種日復(fù)一日、年復(fù)一年的孤獨(dú)與絕望？

日本小說家田山花袋說：“能夠忍受絕望和悲愁的人才是勇者。順從命運(yùn)者，謂之勇者?！痹谶@里，“順從”當(dāng)然不可僅從字面去理解，它更有“順應(yīng)”之義，是忍受，并努力克服。

“沙漠并不是壞的。”這是竇文濤在《鏗鏗行天下》中說過的一句話。

沙漠并不是壞的，它在生態(tài)體系中自有其積極作用。但“沙漠化”是人為犯下的錯，是生態(tài)災(zāi)難，需要一代代的人去做些什么，以阻止沙漠化的擴(kuò)大。我在小說里塑造了一位堅守在沙漠邊緣，與風(fēng)沙抗?fàn)帞?shù)十年的治沙造林人秦根茂。在邊疆廣袤的沙漠邊緣和戈壁荒灘，一代代像秦根茂那樣的治沙人，在土地貧瘠、風(fēng)沙肆虐的艱苦條件下，拋灑血汗，終其一生，和天斗，和野物斗，在孤絕的環(huán)境里創(chuàng)造著奇跡，打造出一道道天然屏障。我想要做的，便是通過小說這種文學(xué)形式，讓這一生態(tài)被更多人了解，讓人們看到治沙人曾經(jīng)經(jīng)歷、現(xiàn)在依然還在經(jīng)歷的一切。

植物蘊(yùn)藏力量和生機(jī)，沙漠中有種常見的固沙植物叫沙拐棗，栽下一株，一旦扎根，它就會沿著地下水脈不斷擴(kuò)散。沙拐棗根系發(fā)達(dá)，可深至地下三米以下，水平根系可延伸至二三十米，沙拐棗花朵溫柔，所以從外部很難想象一株沙拐棗常占有幾十甚至幾百平方米的面積。風(fēng)沙天里，沙拐棗的生長速度甚至遠(yuǎn)超沙埋速度。小說的部分靈感取于沙拐棗這類沙漠植物的特性，將漫卷的黃沙和辛苦栽下的苗木擬人化，為充滿韌性和忍耐力量的圖騰——狼王——賦予了靈性，為孤身在惡劣的沙塵暴環(huán)境中與大自然苦苦搏斗的秦根茂打造了一個似乎并不孤獨(dú)的“精神家園”，為千萬的治沙造林人經(jīng)受如此艱辛的挑戰(zhàn)卻從未輕言放棄的事業(yè)做了魔幻兼具實(shí)驗(yàn)性的注解。

那些被種下的樹木，和栽種下它們的人一樣，需要面對嚴(yán)寒酷暑，在沙塵暴的極端氣候條件下艱難地生存。人和植物之間、人和自然之間，到底存在著一種什么樣的關(guān)系？小說里，我讓秦根茂在極致的孤獨(dú)中感知自然，感知力量，與樹對話，讓他代替我們以靈魂的姿態(tài)靠近自然，在勃然的生命力中接受心靈的慰藉。

在和我的老師聊到這篇小說時，老師不無遺憾地說，假如可以寫成非虛構(gòu)，當(dāng)更具震撼性。這也是我自覺可惜的地方。假使有機(jī)會，我也愿意向著他們走近一步，用另一種方式去摹寫。