每月總有幾天我要去磁器口的游江畫(huà)室吃茶，至于哪幾天，不固定。所謂畫(huà)室，不過(guò)背街一間破落老屋，鼓鼓囊囊地塞滿了各種老物件，壇壇罐罐，木刻根雕，香爐奇石等等，均為無(wú)用之物。居中一張畫(huà)板，鋪上麻布用作待客的茶臺(tái)，但多半時(shí)候我喜歡坐在外邊。出來(lái)是個(gè)露天壩子，幾張長(zhǎng)靠竹椅，若干人四仰八叉地閑坐，混嘴的瓜子也不要，就沱茶一盞，茶湯渾黃，入口發(fā)苦，只要不落雨，陰天晴天日日如此。這種吃茶法，謂之?dāng)[龍門(mén)陣，又叫吹空?！樟舜担狄舶状?，吹后即散的意思。

十幾年前在報(bào)社，我是文字記者，游江是攝影，打配合的。有天他大夢(mèng)醒來(lái)汗流不止，不知哪個(gè)竅豁然洞開(kāi)，覺(jué)得自己前半生路走偏了，于是扔掉工作，來(lái)這古鎮(zhèn)磁器口租間鋪面，試著做職業(yè)畫(huà)師。一開(kāi)始是畫(huà)國(guó)畫(huà)，內(nèi)容有：公雞、神仙、仕女、靜物等等，銷(xiāo)量寥寥。后根據(jù)市場(chǎng)反饋，改用水墨繪制古鎮(zhèn)街景，并將這些畫(huà)兒自制成系列明信片。收入還行，房租勉強(qiáng)能打住，但想要更多就不行了。游江動(dòng)了不少腦筋，終于找到條出路——給游客畫(huà)肖像。說(shuō)起人像這塊，其實(shí)他不在行，雖說(shuō)是工藝美術(shù)職校畢業(yè)，畢竟是職校，地基壘得不牢，寫(xiě)實(shí)這一路實(shí)非他強(qiáng)項(xiàng)。于是游江稍加變通，搞起意象漫畫(huà)，追求“神似”而非形似。客戶若有異議，他便這么說(shuō)：你要那么像，干嗎不直接拿相機(jī)拍呢？一番洗禮，客人往往就升華了，錢(qián)掏得心悅誠(chéng)服。必須說(shuō)，游江搞形式感是很有一套的。攝影記者之前，他還做過(guò)小學(xué)美術(shù)老師，大百貨商場(chǎng)活動(dòng)設(shè)計(jì)，金夫人婚紗影樓品牌宣傳，文化館策展人。游江尤其擅長(zhǎng)氛圍營(yíng)造：繪畫(huà)前，要與顧客深切溝通，前戲做得繁復(fù)、莊重。所以盡管他的人像漫畫(huà)拿出來(lái)沒(méi)一張是像的，但人人都很高興地接受了畫(huà)上那個(gè)人跟自己“神似”的事實(shí)——這可比“像”高級(jí)多了。

游江是個(gè)奇人，但這次我要說(shuō)的不是他，而是在他那兒聽(tīng)到的一個(gè)故事。也說(shuō)不準(zhǔn)是不是“故事”，因?yàn)橹v述人說(shuō)是自己的親歷。

事情是這樣的，這兩年，游江也不畫(huà)漫畫(huà)了。不是不想，是不能。景區(qū)租金連連暴漲，鋪面完全租不起，去年，他只得搬到遠(yuǎn)離商業(yè)整日見(jiàn)不到幾個(gè)游客的馬鞍山上，也就是寶輪寺后門(mén)，租了間單元房底樓，重搞了個(gè)畫(huà)室。說(shuō)是畫(huà)室，他也不在里面畫(huà)畫(huà)兒，每日到點(diǎn)來(lái)，夜黑回，相當(dāng)于“上班”，自己給自己點(diǎn)卯。游江的全部工作內(nèi)容如下：躺在椅上發(fā)呆，腳邊火盆里烤著兩三個(gè)紅薯；涂張小畫(huà)，翻翻閑書(shū)（每日至少十分鐘）；拿相機(jī)拍落葉、交配的昆蟲(chóng)等等。他還熱衷于撿破爛回來(lái)，比如瓦罐、碎瓷、枯樹(shù)枝，被扔棄的舊凳、茶幾，甚至還有牌匾等等，把這些放在畫(huà)室作為裝點(diǎn)，就沒(méi)有不契合的。游江把這些細(xì)節(jié)發(fā)布在朋友圈里，哪知道，在這個(gè)古鎮(zhèn)閑極無(wú)聊的生活狀態(tài)中，居然收獲了大量擁躉，吸引眾多媒體關(guān)注，把他視為一種生活偶像。說(shuō)來(lái)好耍，這個(gè)可憐的失敗者搖身一變，就成了本土大V、城市生活家、當(dāng)代豐子愷。游江沒(méi)熬成畫(huà)家，但把自己活成了古鎮(zhèn)一道（活著的）人文景觀，引來(lái)各路人等密集造訪，粉絲眾多。如今，他的全部工作就是盡可能地跟每個(gè)人接頭見(jiàn)面。游江大概計(jì)算了下，只說(shuō)有名有姓的，他每年接待量大概一千二百人。

必須說(shuō)游江是厚道的，無(wú)論名士還是棒棒，凡來(lái)者一概歡迎，請(qǐng)坐、看茶、吹殼子，因而慕名而來(lái)的人越來(lái)越多。他身上也唯有舌頭最為勤奮了，頭上寸草不生，開(kāi)口五谷豐登。我的意思是，游江擁有無(wú)窮無(wú)盡的朋友，但絕大部分都很無(wú)趣。給我講故事的這個(gè)人，就是在游江那兒認(rèn)識(shí)的，他有點(diǎn)兒意思。

這人姓吳，我隨游江叫他老吳，上海（或者那附近的）人，聽(tīng)口音就知道。他每年都來(lái)重慶，有時(shí)一個(gè)月來(lái)兩次，有時(shí)半年來(lái)不了一回。我呢，去磁器口的時(shí)間從不固定，按說(shuō)，我們碰見(jiàn)的概率無(wú)疑是很小的，但我總能遇到他。有時(shí)規(guī)律就是這么回事，毫無(wú)規(guī)律可言。不過(guò)硬要扯的話也找得到一個(gè)規(guī)律：每次見(jiàn)到老吳，總是那些所謂文化人聚集的場(chǎng)合。

第一次見(jiàn)老吳，是和一幫寫(xiě)詩(shī)的聚會(huì)。他們剛喝完酒，癱在畫(huà)室門(mén)口吹牛皮。詩(shī)人們的討論向來(lái)激烈，熱衷表達(dá)，酒后更難規(guī)訓(xùn)，連游江想要插句話都難，要想止住那些洶涌的敘述，唯一方式就是打一架。那幫寫(xiě)詩(shī)的我都認(rèn)識(shí)，就老吳一個(gè)生面孔，坐在邊上，一言不發(fā)。我以為他是誰(shuí)帶來(lái)的外地詩(shī)人，游江也沒(méi)給我介紹，也許以為我倆早就認(rèn)識(shí)——誰(shuí)有他那么多朋友也會(huì)容易搞混。第二次見(jiàn)，我是中途去的，畫(huà)室坐著幾個(gè)搞影視的后生，約了位行業(yè)大佬在那談事兒。大佬是個(gè)小老頭，復(fù)姓歐陽(yáng)，制片兼導(dǎo)演，據(jù)說(shuō)拍攝過(guò)二百集方言劇。歐陽(yáng)顴骨倨傲，鼻毛從鼻孔刺出來(lái)，一臉肅穆，話少而硬，像便秘拉出一塊塊小石頭?？慈藭r(shí)眼睛有一縷鳥(niǎo)隼的陰影，俯沖而來(lái)。原本他們?cè)谡勈裁错?xiàng)目，后頭歐陽(yáng)導(dǎo)聽(tīng)說(shuō)我寫(xiě)小說(shuō)，又聽(tīng)我說(shuō)才在某某刊物發(fā)了一篇，把臉轉(zhuǎn)向我，說(shuō)，把你那什么小說(shuō)給我瞧瞧，要真好，看能不能給你改成電影。后生們紛紛鼓掌，慶賀我交上好運(yùn)。我說(shuō)行啊，您要真看上，版權(quán)費(fèi)可不能少。一句話把老頭兒慪到了，嫌我勢(shì)利，無(wú)格局，不再甩我。事實(shí)上我早聽(tīng)說(shuō)歐陽(yáng)導(dǎo)的做派，拿了不少作家的小說(shuō)版權(quán)，又不愿付費(fèi)。

歐陽(yáng)導(dǎo)板起臉的時(shí)候老吳沖我眨眼笑了笑。我記得上次見(jiàn)過(guò)他，便讓游江介紹，才知道他既不是詩(shī)人，也跟影視不沾邊，是專(zhuān)程來(lái)找游江聊天的，且是從老遠(yuǎn)的上海而來(lái)。他說(shuō)坐在詩(shī)人當(dāng)中有一種十分混亂，但偶爾靈光一閃的感受。又說(shuō)，我喜歡聽(tīng)你們擺故事，好玩。那回我們閑扯了一會(huì)兒，都客客氣氣的。

再有一次我到畫(huà)室，美術(shù)學(xué)院一個(gè)搞藝術(shù)理論的謝教授帶了一幫女學(xué)生，青春的氣息塞滿荒蕪的斗室。謝教授普及了一小段西方藝術(shù)史，開(kāi)始批判當(dāng)代藝術(shù)，接著是審視當(dāng)下電影的審美濫觴，之后模仿某部經(jīng)典電影里的臺(tái)詞，惟妙惟肖，把女生們逗得前俯后仰。謝教授興致高漲，忍不住透露說(shuō)自己剛完成一件爍古耀今的當(dāng)代藝術(shù)——手抄整部《金瓶梅》，將送威尼斯展出。大家吵吵著要看，他說(shuō)這恐怕不行，會(huì)泄密。拿出手機(jī)劃了劃，說(shuō)還是看這吧，新水墨舞書(shū)，本人獨(dú)創(chuàng)，你們都欣賞欣賞。只一點(diǎn)，別提意見(jiàn)，我也不接受批評(píng)。手機(jī)在每個(gè)人之間傳閱，老吳坐我旁邊，他瞅完遞給我，我瞥了一眼，遞給旁邊。老吳低聲在我耳邊說(shuō)，這不是寫(xiě)字，是畫(huà)字兒。我沖他笑了笑，伸出拇指。問(wèn)他，你啥時(shí)來(lái)的？他說(shuō)我中午才到。我說(shuō)你還真不嫌累，一下飛機(jī)就過(guò)來(lái)了。他說(shuō)是啊，坐這兒就不累了。我說(shuō)，上次見(jiàn)你也沒(méi)多久，咋又來(lái)了？他說(shuō)，我喜歡文化。我掃了掃這群人，說(shuō)這哪里是文化，是浮華。他笑道，這也是文化，挺有意思的。我們說(shuō)到這，人群中忽然爆出一陣掌聲，原來(lái)是謝教授宣布，他要模仿另一位著名人物了。在他清嗓子時(shí)，我起身走了。

所以真正跟老吳算得上擺龍門(mén)陣的，是之后這一次，只有我們?nèi)齻€(gè)：游江，我，和他。那是九月下旬的一個(gè)下午，我跟游江在畫(huà)室閑坐，突然下雨了。雨絲把我們隔絕在高處，就像浮在一座漂泊的島上。我們吹了半天牛皮，直到?jīng)]話可說(shuō)，很無(wú)聊地看著雨水，然后一起看到了老吳從坡坎處向我們這邊走來(lái)。老吳渾身浸濕，黑色旅行箱在滑動(dòng)中濺迸出透明的水珠。他遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到我們，揮手打個(gè)招呼，說(shuō)我先進(jìn)屋放東西，接著就拐進(jìn)了一幢單元樓。

就是這次，我開(kāi)始對(duì)老吳感興趣。我想起我們見(jiàn)的幾次，他在人堆里總是緘默不語(yǔ)，不吸煙不喝酒。老吳五十歲左右，頭發(fā)濃黑但稀少，鼻頭很大，這使得他看起來(lái)有點(diǎn)兇惡。實(shí)際上他很溫柔，像是怕聲音大了把人給嚇著那樣。怎么回事啊，我問(wèn)游江，他怎么住這兒？游江講起這段淵源：大概六年還是五年前，老吳第一次造訪磁器口，是熙熙攘攘的萬(wàn)千游客中的一員，不知怎么就誤入到游江的店面。很可能是躲雨，因?yàn)槟且彩莻€(gè)雨天。一進(jìn)來(lái)，他就定定地盯著墻上的畫(huà)框，旁若無(wú)人。游江主動(dòng)與他攀談，他對(duì)那些作品極為贊賞，說(shuō)從線條里看到了天真和自由。得了奉承，游江請(qǐng)客人到畫(huà)室，落座，看茶，閑扯一通。老吳說(shuō)他對(duì)畫(huà)兒背后的這個(gè)人物，或者說(shuō)對(duì)游江這種隱于市的生活方式產(chǎn)生了濃厚興趣。兩人坐了一下午，胡吹亂侃，越談越投機(jī)。雨停了，老吳仍戀戀不歸，要請(qǐng)游江吃飯，說(shuō)機(jī)緣難遇，非得下個(gè)館子吃點(diǎn)酒才算完滿。于是兩人到梯坎下的蒼蠅館子，叫了幾個(gè)家常菜。可要酒時(shí)，老吳只給游江單叫一瓶二兩裝的歪嘴，說(shuō)自己戒酒了，只能以茶代之。說(shuō)，遇到對(duì)的人，茶一樣能喝出酒意。游江引以為佳句，給老吳講，重慶也有類(lèi)似言子兒：人對(duì)了，飛機(jī)都要?jiǎng)x一腳。之后，這老吳每年都來(lái)“剎一腳”，或小住幾日，或住個(gè)十天半月。住處也不講究，多半宿于古鎮(zhèn)碼頭的青年旅社（那種一間房七八人的大通鋪）。白天就來(lái)畫(huà)室閑坐，有人在，便一旁靜聽(tīng)，沒(méi)客時(shí)兩人對(duì)坐。

游江搬到馬鞍山的事，遠(yuǎn)在外地的老吳是毫不知情的，竟一路踅摸而來(lái)了。也不知是不是源于這個(gè)波折，那天，老吳出去上廁所，見(jiàn)畫(huà)室旁有公寓掛著出租啟事，當(dāng)即找到房東交了一年房租，要了一間。聽(tīng)完，我說(shuō)，這是個(gè)異人??！游江說(shuō)，誰(shuí)說(shuō)不是呢？來(lái)我這兒的都是有問(wèn)題的人，都是病人，但看起來(lái)比你我都要正常，正常得多。媽喲，一個(gè)個(gè)在單位，在屋頭，都是正人君子，每天都這樣，你說(shuō)裝得多累嘛！只有到我這來(lái)可以當(dāng)當(dāng)自己，松口氣。你說(shuō)的這些我都曉得，我說(shuō)，我只是有點(diǎn)想不通，他又不是畫(huà)家，又不搞創(chuàng)作，租間房干嗎？一年也住不了幾天。游江說(shuō)，這不明擺著嗎，想跟我挨近點(diǎn)嘛！我說(shuō)他為什么非要挨近你？游江說(shuō)，喜歡我啊，他太喜歡我了！我說(shuō)他喜歡你什么啊？游江說(shuō)，他喜歡我這個(gè)人啊，跟我吹牛皮他歡喜慘了！又說(shuō)，其實(shí)他是喜歡我的這種小日子，這種仙起來(lái)的狀態(tài)。我說(shuō)，那是，你渾身上下每個(gè)毛孔都蕩漾著仙氣。游江說(shuō)，你都說(shuō)是仙氣了，那肯定就是了！他傍在邊上，也可以跟著吸點(diǎn)兒噻。我說(shuō)，你還真把胡椒當(dāng)飯吃了。游江笑道，你這是嫉妒了啊。實(shí)話說(shuō)，反正老吳每次來(lái)也要住店，在這兒租個(gè)房怎么比住酒店方便吧。再說(shuō)，他說(shuō)以后可能會(huì)多來(lái)住些時(shí)間。

說(shuō)到這，游江收了口，因?yàn)槔蠀菗Q了身衣服朝我們走來(lái)，拖了把椅子坐在旁邊。游江把蓋碗擱他面前，提起空水瓶回屋打開(kāi)水。老吳問(wèn)，你們剛剛在吹什么？我指著蜷曲在屋檐下躲雨的一只野貓。他說(shuō)，貓？是啊，我們?cè)谡f(shuō)流浪貓，我說(shuō)。

古鎮(zhèn)的流浪貓實(shí)在太多了，游江以前的畫(huà)室附近長(zhǎng)期盤(pán)踞著十幾只野貓，為爭(zhēng)搶口糧常常斗得你死我活。貓糧是游江放置的，早晚各一次，仍不夠它們吃。偶爾我也帶幾袋貓糧來(lái)。后來(lái)搬到這山上，有兩只貓兒居然也摸過(guò)來(lái)了，不過(guò)，大部分都失蹤了。游江也到原址去叫喚——他給那些貓兒都取了名字，一個(gè)個(gè)地喊，沒(méi)有回應(yīng)。古鎮(zhèn)上這種事常見(jiàn)的，那些流浪貓先是在周?chē)Q視、試探，麻起膽子摸進(jìn)來(lái)，但離你遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。必須要經(jīng)過(guò)很長(zhǎng)時(shí)間，它們才會(huì)對(duì)你消除戒備，徹底信任，才會(huì)安躺在你腳邊。過(guò)不了多久，說(shuō)不定什么時(shí)候，這些熟悉的小混蛋就又不見(jiàn)了，再也看不到了。

我常跟游江聊這個(gè)話題，想寫(xiě)本關(guān)于古鎮(zhèn)野貓的書(shū)，我負(fù)責(zé)文字，他配圖。我們商量這個(gè)事估計(jì)也有四五年了。我把這些給老吳說(shuō)了，他點(diǎn)了點(diǎn)頭，說(shuō)這是個(gè)好選題。我有點(diǎn)奇怪他怎么說(shuō)出“選題”這個(gè)詞的，一般只有干采編或出版的人才這么說(shuō)。我有點(diǎn)好奇，問(wèn)他是不是做過(guò)媒體。他笑了笑，說(shuō)在報(bào)社待過(guò)幾天，沒(méi)干多久，快二十年前的事了。我說(shuō)，那現(xiàn)在呢？他說(shuō)，做點(diǎn)商業(yè)，混口飯吃唄。明明說(shuō)了，又啥都沒(méi)說(shuō)，這是不想告訴我的意思。我就另起一頭，問(wèn)他喜歡磁器口的什么，不遠(yuǎn)千里地來(lái)，搞得像是回家一樣頻繁。他說(shuō)，其實(shí)我對(duì)磁器口感覺(jué)一般，而且這里的商業(yè)氣氛越來(lái)越濃，沒(méi)多大意思，但我喜歡游江。我說(shuō)你喜歡游江啥子？他笑了笑說(shuō)，跟他在一起很輕松啊。我喜歡看他跟各種各樣的人說(shuō)話，剛開(kāi)始我這思維還不能完全跟得上，你們重慶話語(yǔ)速太快，但現(xiàn)在我基本上都能聽(tīng)懂了。我笑道，你說(shuō)你喜歡文化，但你扎在那些場(chǎng)合又不說(shuō)話，光聽(tīng)別人說(shuō)，有啥意思？有意思啊！他頓了頓，說(shuō)，我喜歡那種狀態(tài)，在那種場(chǎng)合我感覺(jué)我像個(gè)沙灘人。什么人？我問(wèn)。他說(shuō)，你看啊，在沙灘上總是有很多人，比如磁器口碼頭，江畔總是擠滿了人，學(xué)生娃、情侶們、小販、執(zhí)勤的、外地游客，人來(lái)人往，如果我站在那里，不可能有人認(rèn)識(shí)我，知道我，沒(méi)人叫得出我的名字，也不清楚我為什么出現(xiàn)在那兒，我在游江這兒也有這個(gè)感覺(jué)。他這個(gè)說(shuō)法倒是蠻有意思的，我想。

這時(shí)游江提著開(kāi)水壺來(lái)了，老吳望著他說(shuō)，游老爺，你們這個(gè)事應(yīng)該做。游江一愣，什么事？他試著說(shuō)了一句蹩腳的重慶話，做一本貓兒的繪本書(shū)?。∮谓验_(kāi)水瓶一蹾，這你要問(wèn)他了！格老子，吹了好多年，老子畫(huà)都畫(huà)了四五十幅，他還一個(gè)字沒(méi)寫(xiě)！我赧然說(shuō)，今晚回去我就寫(xiě)。你寫(xiě)個(gè)錘子！游江給老吳的蓋碗摻上滾開(kāi)水，說(shuō)，我以為我就是最懶的了，他比老子還懶！想了想，又對(duì)老吳說(shuō)，你曉不曉得我最開(kāi)先在磁器口養(yǎng)的貓是哪個(gè)的？隨后指著我，就是他的。我對(duì)老吳說(shuō)，是的，原先我養(yǎng)了一只貓，是一只土貓，養(yǎng)了兩年多，圓嘟嘟的。當(dāng)時(shí)我老婆懷孕，擔(dān)心弓形蟲(chóng)感染，讓送人，我舍不得，怕送人后再也見(jiàn)不到了。剛好游江在磁器口弄畫(huà)室，我就送過(guò)來(lái)了，一嘛給他做伴，二嘛我經(jīng)常過(guò)來(lái)也見(jiàn)得到。那后來(lái)呢？老吳問(wèn)。后來(lái)么，就死了，我說(shuō)。游江接著說(shuō)，是這樣，那只貓兒到磁器口來(lái)算是瞌睡遇到了枕頭——來(lái)對(duì)地方了，你說(shuō)古鎮(zhèn)多好耍嘛，到處都是巷子瓦房，關(guān)鍵是瓦，現(xiàn)在哪里還有瓦？磁器口到處都是瓦房，貓兒好歡喜噻。那貓兒叫小咪，剛來(lái)兩個(gè)月在這兒就稱霸了，曉得好了多少母貓喲，安逸得很。后來(lái)有一次跑出去就沒(méi)回來(lái)，過(guò)了好幾天終于回來(lái)了，是爬回來(lái)的，腿腳完全散勁了?；貋?lái)后動(dòng)也不動(dòng)，吃也不吃，瘦得皮包骨頭。我一看就曉得，糟了！肯定是在哪吃了鬧藥。然后指著我說(shuō)，接著我就給他打電話。我馬上就打車(chē)過(guò)來(lái)，我說(shuō)，見(jiàn)它第一眼我就流淚了，原本十多斤的胖貓只怕不到五斤了，還沒(méi)等送醫(yī)院它就斷氣了。游江說(shuō)，哎呀，莫傷心了，貓兒就是這命。還好喲，它爬了回來(lái)，守了口氣，見(jiàn)了你最后一面。

我們沉默了一陣兒，老吳說(shuō)，我也養(yǎng)過(guò)一只貓。我們都沒(méi)搭嘴。老吳接著說(shuō)，我那只貓叫泰格爾。我問(wèn)，泰戈?duì)?？他解釋道，不是那個(gè)詩(shī)人泰戈?duì)枺翘└駹?，格子的格。游江說(shuō)，好像有個(gè)襯衣品牌叫泰格爾。我指正道，襯衣是泰戈?duì)?，金戈鐵馬的戈。游江說(shuō)，錘子，不就是那個(gè)飛餅詩(shī)人泰戈?duì)枂?？老吳笑，什么飛餅，飛鳥(niǎo)吧！我這才想通，還真是泰戈?duì)柊?。游江笑道，媽喲，人?shí)在太聰明了，啥空子都能鉆，太好耍了！我問(wèn)老吳，干嗎起這名字？老吳說(shuō)，其實(shí)，不是詩(shī)人也不是襯衣，我的貓叫泰格爾，老虎的英文諧音。那只貓兒有點(diǎn)怪，很怪。眼下我們精神頭都提起來(lái)了，催促道，那你說(shuō)說(shuō)。他說(shuō)，故事有點(diǎn)長(zhǎng)。我們抬眼看了看，雨絲掉得老長(zhǎng)，完全沒(méi)有止歇的意思，說(shuō)，不怕長(zhǎng)，就怕不夠長(zhǎng)。

泰格爾是我老父拿來(lái)給我的，現(xiàn)在我記得不是很確切了，說(shuō)是小區(qū)撿到的，或是誰(shuí)送的。也可能是買(mǎi)的，在他住處附近的菜市門(mén)口。他說(shuō)看到這只貓兒就有一種特別的感受，格外憐憫，見(jiàn)到它第一眼就覺(jué)得它是為自己準(zhǔn)備的，大概這意思吧。小貓還不足月，很瘦，不到一斤，他就抱走了?？苫丶液笏习閮骸皇俏矣H媽?zhuān)抢m(xù)弦——不讓養(yǎng)，讓他立刻馬上扔出去。幾經(jīng)說(shuō)服還是不行，她情緒有點(diǎn)激烈。但我老父不想扔，畢竟是條命啊。一時(shí)間也沒(méi)地兒送，就打車(chē)拿來(lái)讓我?guī)椭B(yǎng)幾天。當(dāng)時(shí)說(shuō)是臨時(shí)的，他找好下家就來(lái)取走，也許他仍想著能說(shuō)服老伴兒。但父親沒(méi)來(lái)取，四天后他在花市猝然倒地，腦出血，送到醫(yī)院已經(jīng)晚了。待協(xié)助辦完喪事（我后母有兩位子女），這只貓兒我就只有被動(dòng)收養(yǎng)起來(lái)了。

本來(lái)我也可以送人的，但我沒(méi)有。那段時(shí)間我并不特別悲痛，就是很疲乏，對(duì)很多事都提不起興趣。父親拿來(lái)時(shí)曾以為我會(huì)收養(yǎng)它，但我只答應(yīng)給他寄養(yǎng)幾天。之前我沒(méi)養(yǎng)過(guò)貓，我父母也沒(méi)有，小時(shí)我很少接觸到貓。那只小貓是灰色的，不是純灰，比灰白一點(diǎn)，有點(diǎn)漸變層，至少剛抱來(lái)時(shí)是這個(gè)色，我很少見(jiàn)貓兒有這種毛色。這個(gè)小家伙非常敏感，當(dāng)天一到我家，就驚慌地鉆進(jìn)儲(chǔ)物間，一整夜沒(méi)出來(lái)。當(dāng)時(shí)我以為這是暫時(shí)的，它對(duì)新環(huán)境恐懼也正常，我對(duì)養(yǎng)貓也不太懂，覺(jué)得慢慢就好了。后頭我也不記得過(guò)了多久，它從房間里出來(lái)了，是餓的。我在門(mén)口給它留了牛奶和貓糧，它出來(lái)吃完?yáng)|西又回到儲(chǔ)物間。有時(shí)我想看看它躲在哪，但不好找，房間里很亂，堆了許多雜物。反正它應(yīng)該是躲在什么紙箱子的縫隙里面，也不叫，沒(méi)有聲音。

差不多一個(gè)多月后它才離開(kāi)儲(chǔ)物間，可能是胎毛掉了顏色，有一點(diǎn)變化，但還是灰色居多，深了些。它的毛長(zhǎng)得很快，很長(zhǎng)，遠(yuǎn)看像一條長(zhǎng)毛狗。光看外表它兇神惡煞，威風(fēng)凜凜的，我就說(shuō)你叫小虎吧。后來(lái)我發(fā)現(xiàn)它膽子還是特別小，戒心很重，從來(lái)不近人，總是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地匍匐在角落，有時(shí)臥在高處，只要聽(tīng)到響動(dòng)它就逃遁。我給它改叫成“泰格爾”。雖然叫它什么它都一樣從不應(yīng)聲，但這樣叫的時(shí)候我感覺(jué)適合一些。我給它買(mǎi)過(guò)幾個(gè)貓窩，瓦楞紙的，絨布的，每次它要嗅聞半天，確定無(wú)危險(xiǎn)后才放心，但從不在窩里睡。它的作息和人類(lèi)是完全相反的，你幾乎見(jiàn)不著它，整個(gè)白天它都在睡。大部分時(shí)候我也不知道它躲在哪睡，總之是床下，柜子下，儲(chǔ)物間等等。到晚上，很晚，一般是深夜，它才出來(lái)。別人家養(yǎng)貓都很擔(dān)心貓兒會(huì)偷跑出去，我家這個(gè)從不出門(mén)，哪怕我長(zhǎng)時(shí)間把房門(mén)打開(kāi)，它有時(shí)會(huì)蹲在門(mén)口，只要聽(tīng)到響聲就往回走，然后再也不到那兒去了。

哦，對(duì)，我住底樓，地面是三房，有個(gè)地下室，平層有個(gè)小院，也就八平方米左右，很小。我不知道別人是怎么養(yǎng)的貓，我經(jīng)常看些小視頻，別人家的貓都很黏人，愛(ài)趴主人膝蓋上，工作時(shí)臥在手提電腦旁邊，匍匐在主人胸口上，但我那只從來(lái)不親我。事實(shí)上，對(duì)它來(lái)說(shuō)我就是它最親近的人了。家里只要來(lái)了客人，客人待多久它就多久毫無(wú)動(dòng)靜，沒(méi)任何人可近它的身，總是在你想要去接觸它時(shí)就溜走了。只有我可以走近它，畢竟我是給它喂食的人。它餓的時(shí)候也會(huì)沖我叫，提醒我，我給它攪拌貓糧時(shí)它也在我腳踝和小腿上蹭啊蹭。偶爾它睡著了被我找到，我輕輕摸它的頭部，它會(huì)連續(xù)叫出聲音，那種驚恐的聲音，會(huì)下意識(shí)弓起背脊想要逃走。也逃過(guò)好些次，但有時(shí)它也僅僅只是叫幾聲就不動(dòng)了。無(wú)論我多么輕柔地?fù)崦?，它還是繃得緊緊的，很緊張，它確實(shí)膽子太小了。很多時(shí)候我不知道養(yǎng)它的意義在哪，它跟我沒(méi)有太多的互動(dòng)，我睡覺(jué)的時(shí)候它不會(huì)趴在我胸口，我坐在沙發(fā)上看書(shū)它不會(huì)坐到我膝蓋上，我閑下來(lái)想要跟它玩玩兒，剛蹲下來(lái)它就跑開(kāi)。這真的讓人很沮喪，毫無(wú)意義。我就像是喂養(yǎng)了一個(gè)影子，這個(gè)影子雖然在某種程度上信任我，但從不依賴我，也不順從我。我們的接觸就像是隔著一層玻璃紙，你伸手探過(guò)去產(chǎn)生的那道漣漪仿佛是相互的，實(shí)則是單面的，是你自個(gè)兒的一種幻覺(jué)。

老實(shí)說(shuō)，我對(duì)這只貓兒也談不上喜歡，到最后也沒(méi)有喜歡它的這種感受。首先，它是一個(gè)不得不接受的東西，另外，它是一個(gè)不讓人喜歡的東西，而我對(duì)這整個(gè)物類(lèi)都缺乏了解，我不喜歡它，我只是接受了它，慢慢接受了這種非親密的也許是依存的關(guān)系。我對(duì)它的感情介于存在與不存在之間，偶爾憐憫，更多是無(wú)知覺(jué)，接受了我覺(jué)得理應(yīng)如此的那種道德感和責(zé)任感。雖然它給我增添了一定麻煩，比如每天喂食，換水；如出差，還要預(yù)備大概分量的食物和水；有時(shí)在外邊時(shí)間久也不打緊，物管會(huì)按我的吩咐去放置食物。我已經(jīng)習(xí)慣了它帶給我的麻煩，就像我已經(jīng)習(xí)慣了家里有一只好像并不存在的貓。老實(shí)說(shuō)我也不太樂(lè)意看到它。

一年過(guò)后，它強(qiáng)壯了不少，但更難讓人有親近之心。它的毛發(fā)灰白相間的地方就像是一種色斑，很難看，很臟，我以為這是沒(méi)洗澡的緣故——當(dāng)然事實(shí)也是如此，自打來(lái)我這兒后它就沒(méi)洗過(guò)一次澡。轉(zhuǎn)折就是從我萌生想給它洗澡的想法之后開(kāi)始的：我覺(jué)得它的毛發(fā)很臟，還打結(jié)，于是我給它洗了個(gè)澡。這是個(gè)根本性的錯(cuò)誤，但當(dāng)時(shí)我毫無(wú)意識(shí)。起初我是打算送它到寵物店洗，我將它塞進(jìn)背包，還沒(méi)走多遠(yuǎn)它就扒開(kāi)背包鉆了出來(lái)，跳進(jìn)灌木叢里。這時(shí)奇怪的事發(fā)生了，我聽(tīng)到一聲凄厲的貓叫，但不是它，而是另一只貓，我甚至不知道那只叫嚷的貓?jiān)谑裁吹胤?。我放棄了去寵物店的念頭，在灌木叢找到它，招呼它回家。在我們回家的途中，一直都聽(tīng)到貓叫聲，那種帶著強(qiáng)烈恐懼的叫聲。最開(kāi)始是一只，后來(lái)二只、三只，越來(lái)越多，似乎整個(gè)小區(qū)附近的貓都開(kāi)始慘叫，這一幕讓我印象深刻。隨后，我看到幾只貓從各個(gè)方向注視著它，嗚嗚地叫著，脊毛和尾巴高高聳起。泰格爾似乎不知道發(fā)生了什么，好奇地盯著它們，隨后，它往其中一只貓走去。那只貓就像蜻蜓翅膀那樣振動(dòng)起來(lái)，嘴唇里發(fā)出一種唿唿的哨聲，緊接著突然逃竄。也許是出于本能，泰格爾跟著跑去，這時(shí)其余的貓都跑了起來(lái)，整個(gè)林子里都是貓的奔跑聲，凄厲恐懼的叫聲。過(guò)了好幾分鐘我才找到泰格爾，它在一棵樹(shù)下，四周沒(méi)有一只貓?？赡軜?shù)上有一只，但我不能確認(rèn)。我當(dāng)時(shí)只有一個(gè)念頭：趕緊將它帶回去。

那是泰格爾的第一次外出，之后我再也不敢?guī)鋈?。就算門(mén)開(kāi)著它也根本不出去，它就像一個(gè)自卑又自閉的孩子，對(duì)外邊的世界沒(méi)有一絲一毫的興趣。過(guò)了幾天我還是給它洗澡了。在它進(jìn)食的時(shí)候，我攥住它的后頸，將它拿進(jìn)衛(wèi)生間。它確實(shí)很臟，我用了三次香波，給它沖淋了至少十遍，直到流水徹底變清。也就是那次我發(fā)現(xiàn)，它只是看起來(lái)強(qiáng)壯，因?yàn)槊l(fā)柔軟、蓬松而細(xì)長(zhǎng)，使得它有一種渾圓的假象。實(shí)際上它很瘦，瘦得仿佛只剩骨架。我不知道為什么會(huì)這樣，因?yàn)樗娘埩坎⒉恍。膊惶羰?。它整天都在吃，有時(shí)一天我要喂三次貓糧?？傊易隽思e(cuò)事，后來(lái)我才知道貓的很多記憶儲(chǔ)存在氣味里，在它們那里氣味就是地圖，衛(wèi)星和行動(dòng)導(dǎo)覽，甚至包括感情。我洗得太干凈，使它喪失了全部的味道。某種程度上當(dāng)泰格爾從衛(wèi)生間出來(lái)就成了一個(gè)失憶者，很可能它連自己都不再記得。從衛(wèi)生間出來(lái)后，還不待我給它抹干，它就拼命逃開(kāi)。非常焦躁，像被一種不知是什么東西折磨似的，不停地跑來(lái)跑去，或是在找什么丟失的東西。后來(lái)它不知鉆到什么地方，就像它第一天到我家那樣，再也找不到了。之前它跟我的關(guān)系雖然漠然但總歸是正常的，它不主動(dòng)親近我，但也并不特別排斥，至少不害怕我。雖然它不會(huì)爬到我的膝蓋和胸口，永遠(yuǎn)保持一定的距離（或者是它意識(shí)里安全的距離），至少也不特別避著我。它會(huì)在房間的某個(gè)地方，它覺(jué)得那一刻令它舒適的地方，柜子上，餐桌上，瓦楞紙窩，沙發(fā)上，懶懶地臥著或躺著。但自從洗完澡后，那種固有的東西——比如一種平衡感，被打破了，它就再也不在那些地方出現(xiàn)了。

長(zhǎng)話短說(shuō)，這之后因?yàn)橐患?，我第一次?dòng)了將它送走的念頭。前邊我說(shuō)過(guò)，我家里還有一條狗：圓圓。那條狗溫馴，聽(tīng)話，除了喂食其他無(wú)需我操心，包括日常大小便，圓圓會(huì)自己到小院或院外的草坪去解決。這里要說(shuō)，我確實(shí)不是一個(gè)合格的寵物主人，我甚至不知道動(dòng)物有發(fā)情期，任由圓圓進(jìn)進(jìn)出出，直到我忽然發(fā)現(xiàn)它懷孕了。不久后圓圓就生了，四個(gè)小奶狗排列在肚皮下面，從這初始形象我可以辨認(rèn)出其父親是隔壁棟那條放養(yǎng)的泰迪犬，那個(gè)以好色著稱的小混蛋。圓圓盡心盡力哺育著它的子女，每日我會(huì)去瞟一眼。有天早上，我像往常那樣到狗屋那，圓圓似乎有些焦躁，鼻翼焦躁地翕動(dòng)，我注意到那些小崽兒少了一個(gè)。昨晚上臨睡前我看到還是四個(gè)崽子，怎么少了一個(gè)？我四處查看，但毫無(wú)線索。沒(méi)有爭(zhēng)斗的跡象，沒(méi)有血跡，連腳印都沒(méi)有，但狗崽兒確確實(shí)實(shí)少了一只。我坐在沙發(fā)上，這謎團(tuán)讓我十分困惑，但我也沒(méi)為此傷腦筋，轉(zhuǎn)身就忘了。

過(guò)了段時(shí)間，有一天半夜我突然醒來(lái)，睜眼看到泰格爾蜷在床畔，就在我腦袋一側(cè)。我有點(diǎn)意外，它從來(lái)不上床。我看到它在嗅聞我的手腕，霎時(shí)間我意識(shí)到它是在干什么，它是在觀察我手腕上的血管嗎？我霍然清醒，從床上坐起來(lái)。它一溜兒跳走了。那晚我很難睡著，我想了許久，排除外來(lái)野貓作案，之前那次狗崽失蹤慘案似乎只有一個(gè)可能：泰格爾。大半夜里我在家里翻箱倒柜，最終我在床底發(fā)現(xiàn)了泰格爾，它趴在一個(gè)紙盒上。我篤信它就是案犯，不可能不是！我甚至嗅到了一絲血腥味，剛剛它興許正想啃噬我的脈管！我想起那天它唯一一次外出讓整個(gè)小區(qū)的貓兒都驚慌失措的情景。雖然經(jīng)驗(yàn)十分有限，我也清楚這個(gè)事實(shí)：如果那只狗崽被它吃了，如果它開(kāi)了戒，那么剩下的三只狗崽也很危險(xiǎn)。

我想了又想，覺(jué)得到了跟它分別的時(shí)刻了。我從床底出來(lái)，準(zhǔn)備貓籠，食物盒，然后回去找它。然而，它不見(jiàn)了。我四處尋找，看到它在廚房水槽里，它喜歡用嘴舔舐水龍頭下方的滴水。我假裝若無(wú)其事地朝它走過(guò)去，它似乎猜到我的意圖，在我探手前就輕巧地彈開(kāi)，隨后沿墻角倏地消失。在房子里我追捕了它兩個(gè)小時(shí)，幾次差點(diǎn)攥住它，但它每次都能逃脫。中間我用繩索鞭打到它的尾部，它發(fā)出痛苦的聲音。后來(lái)我累了。翌日下午，我再次實(shí)施抓捕，但怎么也找不到它，它就像真的消失了一樣。我想它興許逃離了。我隨即聯(lián)系了幾位下家，接下來(lái)幾天，三條小狗崽兒依次被我送走。這段時(shí)間我沒(méi)見(jiàn)過(guò)泰格爾的蹤跡。為了表達(dá)決心，這些日子我沒(méi)有放置貓糧。我相信它要是在這兒得不到食物自然會(huì)毫無(wú)留戀地徹底地離開(kāi)，如果它來(lái)找我討食我會(huì)將它擒住，隨后送走，不管送到何處?？伤?zèng)]出現(xiàn)在我視線里。

半個(gè)月后，圓圓也不見(jiàn)了。那天我回家很晚，沒(méi)見(jiàn)到圓圓，房間里、院子里也沒(méi)有，我以為它晚點(diǎn)會(huì)尋回家，但到翌日清晨它還是沒(méi)回。那天下班后我在小區(qū)找了個(gè)遍，回看了監(jiān)控，毫無(wú)所獲。到第四天我才確信圓圓有可能是被人套走了。

自此，房間里只剩我一個(gè)人了，我有點(diǎn)不適應(yīng)，有點(diǎn)傷感，但并不為此感到孤獨(dú)，人不能總是幻想依靠那些小動(dòng)物的陪伴來(lái)獲得內(nèi)心的慰藉。也不全是壞事，對(duì)我來(lái)說(shuō)，這是解脫，我無(wú)須為道德和責(zé)任所束縛。我自由了，可以去任意想去的地方，隨時(shí)可以離開(kāi)而不必?fù)?dān)憂家里還有小動(dòng)物需要照顧，雖然我從未真正照顧過(guò)它們。偶爾，隱隱約約，在睡眠中我覺(jué)得有個(gè)輕柔的陰影在家里走動(dòng)，在啃噬我的桌椅，我的墻磚，我的窗欞。我覺(jué)得是耗子。也可能是夢(mèng)，泰格爾在我夢(mèng)里走動(dòng)。

不久后，小區(qū)里發(fā)生了一些事：12棟的業(yè)主在找一只走失的花貓；33棟那條好色成性的浪子泰迪也失蹤了，狗主人天天在物管處鬧事，說(shuō)肯定有人惡意將它藏起來(lái)或勒死了。這幾只寵物的失蹤發(fā)生在一周內(nèi)，因此引起了更多關(guān)注。消息傳得很快，我印象最深的是有住戶匯報(bào)說(shuō)自家的一只黑貓也離奇失蹤。離奇的地方在于，她家在七樓，某天她回家，發(fā)現(xiàn)門(mén)窗都關(guān)閉著，但貓兒不見(jiàn)了。這頗有點(diǎn)神秘色彩。當(dāng)我從鄰居那聽(tīng)說(shuō)上述事情之后，我再也沒(méi)法平靜，陷入一種持續(xù)搖晃的混沌當(dāng)中。我從未對(duì)外吐露，我覺(jué)得這是泰格爾干的，雖然我沒(méi)有任何證據(jù)，但直覺(jué)告訴我，這跟泰格爾、包括我自己都有關(guān)聯(lián)，一種隱秘的聯(lián)系。那之后我坐在房子里感覺(jué)些微不同了：我盯著墻壁上電視劇屏幕，實(shí)則余光在四處掃射，耳朵在周密聆聽(tīng)。我完全相信，泰格爾就在房子里，只是我看不見(jiàn)它罷了。這件事過(guò)去好些年了，我覺(jué)得它還在那兒。

雨要停了，老街上，幾棵欒樹(shù)和刺桐被沖洗得干干凈凈，無(wú)望地凝望天空。一些水滴滾動(dòng)在枝椏間，透明，晶瑩，孤孤單單。我剛點(diǎn)燃一支煙，灰白色的煙霧緩慢又執(zhí)拗地往林葉間攀去，有些被掛在枝上像一場(chǎng)殘缺的夢(mèng)魘。老吳在此處恰當(dāng)?shù)亟Y(jié)束了講述，游江打了個(gè)漫長(zhǎng)的呵欠。之前他已經(jīng)打過(guò)一次了，他是好的接頭處主人，但并不是一個(gè)合格聽(tīng)眾，相比聆聽(tīng)他更愿意敘述。他放下茶杯說(shuō)，老吳你講的這個(gè)事有點(diǎn)神。老吳說(shuō)，我也覺(jué)得。我問(wèn)老吳，你確定泰格爾是一只貓嗎？他說(shuō)，當(dāng)然。那樣的話，我說(shuō)，這就怪了，為什么你斷定就是泰格爾干的？老吳說(shuō)，我只是說(shuō)有這種可能性。我說(shuō)，但這很難叫人相信吧。對(duì)呀，老吳微微一笑，我也沒(méi)說(shuō)一定就是它，你就當(dāng)故事聽(tīng)吧。我們又閑聊了幾句，老吳手機(jī)忽然嗡嗡響起來(lái)，他接了電話，用我們聽(tīng)不大懂的方言，很急促地說(shuō)了幾句，然后移開(kāi)話筒，告訴我們他有個(gè)事要馬上離開(kāi)一下，揮揮手便走了。我跟游江稍坐片刻，也下山去整伙食了。這是我對(duì)那天最后的記憶。

事實(shí)上，這也是我最后一次見(jiàn)到老吳。之所以把這些事記錄下來(lái)，源于這么一個(gè)原因：游江又要搬家了。前不久，他決定搬到磁器口對(duì)岸的鳳凰山，確切地說(shuō)是鳳凰山上的鳳凰寺。鳳凰山是被歷史的風(fēng)輕輕吹拂過(guò)的地方，一度大師云集，說(shuō)薈萃了抗戰(zhàn)美術(shù)的半壁江山亦不為過(guò)。當(dāng)時(shí)秦宣夫、常書(shū)鴻、王臨乙、呂斯百都蝸居在山頂。游江呢，不知是厭倦了無(wú)休止的接頭，抑或是對(duì)古鎮(zhèn)完全喪失了新鮮感，空有名頭卻毫無(wú)實(shí)際利益可言。那天，游江打電話約我來(lái)吃茶，告訴我他就要撤離馬鞍山了，還剩最后一天。他說(shuō)他有點(diǎn)傷感，以后這個(gè)接頭處就成文化遺址了。話說(shuō)到這份兒上，我只得去啊。再說(shuō)我也很有陣兒沒(méi)去他那兒了。到之后，照例是啜茶，一番閑扯。后頭我瞥見(jiàn)那棟公寓樓，頓然想到了老吳。游江說(shuō)，老吳呀，好久都沒(méi)見(jiàn)到了，怕是有一年半了哦。對(duì)了，就上次我們?cè)谶@兒吃茶后就再也沒(méi)見(jiàn)了。我說(shuō)他出租屋不就在旁邊嗎？游江拍了拍大腿，怪就怪在這兒！半年多前，老吳的房東找到我，說(shuō)他房租早就到期了，超了兩個(gè)月，一直聯(lián)系不到人，又不敢隨便撬鎖。房東曉得我跟老吳是朋友，就來(lái)找我。我打老吳電話，打不通。最后房東讓我做個(gè)見(jiàn)證，一起把門(mén)撬了。打開(kāi)一看，神慘了，房間里啥都沒(méi)少，樣樣?xùn)|西都在：牙刷就像是剛放進(jìn)漱口杯里；毛巾是剛搭在架子上的；床單剛剛鋪好；干凈被單放在壓縮袋還沒(méi)來(lái)得及拿出來(lái)。你還記得嗎？就那次，下雨那天我們吹龍門(mén)陣，他拖著一個(gè)行李箱來(lái)的，后來(lái)接個(gè)電話匆匆走了。那行李箱就放在房間當(dāng)中，東西都在，沒(méi)動(dòng)過(guò)。噢對(duì)了，他床頭有一本你的書(shū)。哎，就是前幾年你寫(xiě)的，一個(gè)詩(shī)人到外地尋找一個(gè)失蹤的情人，結(jié)果到了才發(fā)現(xiàn)那個(gè)女的已死十年了，死得蹊蹺。對(duì)，就是這個(gè)小說(shuō)。還折了不少頁(yè)，寫(xiě)了好些批注。我當(dāng)然看了啊，大概意思是，你特別擅長(zhǎng)設(shè)謎，繞彎子，把讀者往胡同里帶?？傊畱?yīng)該是表?yè)P(yáng)你的吧，我覺(jué)得是。游江的陳述叫我有點(diǎn)意外，原來(lái)老吳還偷偷讀我的小說(shuō)啊。可能就是那次，那幾個(gè)搞影視的提到我的新書(shū)，過(guò)后他就買(mǎi)了。老吳從沒(méi)告訴過(guò)我。對(duì)讀者，我向來(lái)是珍惜的，畢竟我的讀者很少。這越發(fā)讓我感到遺憾。之前為什么不好好跟他聊聊呢？

我問(wèn)游江，你跟老吳認(rèn)識(shí)這么久，總該曉得他是干嗎的吧！不知道，他說(shuō)，我也沒(méi)問(wèn)過(guò)他啊。我想了想說(shuō)，這老吳是不是騙子？游江說(shuō)他騙你什么了？我說(shuō)他會(huì)不會(huì)是有什么病？他說(shuō)你才有病。我說(shuō)這不能排除，興許是殺手呢。他笑，你狗日的這就開(kāi)始創(chuàng)作了是吧？我說(shuō)，完全有可能啊，要么是犯了啥事，不然你認(rèn)識(shí)他這么久，卻對(duì)他什么情況都不清楚呢。游江說(shuō)，那倒是，被你這么一說(shuō)，老子現(xiàn)在都有點(diǎn)好奇了。他側(cè)身往邊上吐了一口痰，說(shuō)，真他媽怪了，你說(shuō)我這雙眼睛，都可以在碼頭上隨隨便便給人算命了。我看過(guò)多少人啊，給多少人畫(huà)過(guò)像啊，基本上一個(gè)人站我面前說(shuō)上十句，我就曉得他是殺豬的還是耍猴的，但我硬是看不穿這個(gè)老吳。你說(shuō)他破破爛爛吧，骨子里又有些莫名其妙的尊貴。你說(shuō)他住青年旅社，他又不是窮人（游江說(shuō)這話時(shí)我想到了老吳提到的那棟帶地下室和花園的洋房）。你說(shuō)他隨便，他禮興多得很，沒(méi)幾個(gè)人比他還講究。你說(shuō)他是個(gè)生意人吧，從他身上一點(diǎn)都看不出來(lái)。老子聞不出他的味。對(duì)，就是這個(gè)。不是說(shuō)我聞不到，而是他身上沒(méi)有味道，我不曉得他是什么東西。我插嘴道，你確定就是那個(gè)雨天，他下山后就沒(méi)再回來(lái)過(guò)？游江說(shuō)，是啊，就是那次。對(duì)這個(gè)事情我委實(shí)很難理解，說(shuō)，這個(gè)老吳去哪了，干嗎再也不回來(lái)了呢？

這時(shí)，游江有點(diǎn)疲倦地看看天，說(shuō)，是不是又要落雨了？我還是想不通，問(wèn)游江，你說(shuō)他為什么要給我們講那么個(gè)神戳戳的故事呢？他說(shuō)，我啷個(gè)曉得？興許是專(zhuān)門(mén)講給你聽(tīng)的，這就是他的目的。我說(shuō)，這是什么鬼目的？游江說(shuō)，哎！你也莫瞎操心了。人這個(gè)東西，說(shuō)得清楚個(gè)錘子！跟這雨一樣，你曉得它好久來(lái)，來(lái)還是不來(lái)?說(shuō)不定哪天他又突然冒出來(lái)了呢。噢，對(duì)，我這還有大半瓶茅臺(tái)，上周一個(gè)貴州朋友拿來(lái)的，我舍不得喝，便宜你龜兒子了。走了，狗日的，這可是我當(dāng)和尚前的最后一餐啊，我們今天要整點(diǎn)大葷。我附和道，那是必須的。隨后我從藤椅上起身，看到遠(yuǎn)處歌樂(lè)山像一團(tuán)海帶被泡發(fā)在白霧中，看起來(lái)雨真是要下了，但誰(shuí)曉得它下還是不下，到底好久落下來(lái)呢？