前些天，《北京晚報(bào)》刊發(fā)了《他終止了鬧市行刑》一文。該文講述了清代法學(xué)家沈家本的事跡，也使人們想起了“宣南文化”及與之有關(guān)的文化名人和學(xué)者。所謂“宣南”，狹義的范圍指昔日的宣武門外南部城區(qū)。在這塊寸土寸金的地域中，產(chǎn)生了“宣南文化”，被認(rèn)為是北京文化的代表和縮影，在全國范圍都有影響力，至今仍是北京市民津津樂道的話題之一。

近些年來，一些名人故居、寺廟和會(huì)館得到修復(fù)，一些老胡同恢復(fù)舊貌，使得“宣 南文化”保持了旺盛的生命力。

紹興會(huì)館 攝影：陳鳳檁

晉江會(huì)館

魯迅在紹興會(huì)館居住多年

歷史上的各種會(huì)館在老宣武區(qū)最多，會(huì)館是“宣南文化”的重要組成部分，極大地豐富了“宣南文化”的內(nèi)涵。

正如《宣南鴻雪圖志》所稱：“北京城有多古老，宣武區(qū)就有多古老；‘宣南文化’是北京文化的縮影。”在歷史上，以地域?yàn)樘厣拇蟠笮⌒?huì)館，住上了來自五湖四海的文人、學(xué)者和商人。有些人最初并非名人，但經(jīng)過進(jìn)京會(huì)考后中舉或發(fā)跡之后，慢慢地就名揚(yáng)四海。甚至于幾次會(huì)考都失敗后的王致和做起了臭豆腐生意，也是行行出狀元了。“宣南”就成了這些人的“福地”，一代代相傳。

《北京會(huì)館檔案史料》及其他歷史資料統(tǒng)計(jì)，明清兩朝各地在京會(huì)館至少有500余處，1950年統(tǒng)計(jì)時(shí)，還有391處會(huì)館；2006年調(diào)查統(tǒng)計(jì)，還有174座會(huì)館有建筑遺存。

自明清始住過會(huì)館的名人眾多，近代也不少，比如魯迅。魯迅先生是中國新文化運(yùn)動(dòng)的旗手，但多年來在介紹魯迅故居時(shí)，人們只提到西城的八道灣胡同、磚塔胡同和宮門口幾處。殊不知，他最早的故居是在宣南北半截胡同的紹興會(huì)館里。

魯迅先生是在1912年進(jìn)京的。來京后在騾馬市的長發(fā)客棧住了一夜，于次日就搬進(jìn)紹興會(huì)館，住了七年半。《魯迅日記》中有1912年5月6日“上午移入山邑會(huì)館”的記載。

紹興會(huì)館是道光六年（1826年）由幾個(gè)在京的浙籍官員籌建的，起初叫山邑會(huì)館，主要用來招待山陰、會(huì)稽兩縣的人。民國之后山陰、會(huì)稽兩縣合并為紹興縣，故又稱紹興會(huì)館。今天的紹興會(huì)館雖破敗不堪，但形制沒有多少變化。

紹興出人才，紹興會(huì)館里曾懸掛11塊刻有清代紹興歷屆科舉應(yīng)試中舉者名字的匾，當(dāng)時(shí)稱之為“科名錄”。魯迅先生住進(jìn)紹興會(huì)館時(shí)，這些匾還在，想必是由此引發(fā)他對(duì)舊文化和科舉制的逆反心情，得出了四書五經(jīng)的核心內(nèi)容是“吃人”這個(gè)結(jié)論，并產(chǎn)生“救救孩子”的思想。

紹興會(huì)館是由幾個(gè)四合院組成，昔日有“仰蕺堂”、“渙文萃福之軒”、“綠竹舫”、“嘉蔭堂”、“藤花別館”、“補(bǔ)樹書屋”、“晞賢閣”、“一枝巢”、“懷旭齋”等。從這些亭臺(tái)樓閣軒的名稱看，就富有文化氣息。從《魯迅日記》中看，他在藤花別館住了四年，后來又住到補(bǔ)樹書屋。

“補(bǔ)樹書屋”既是魯迅故居，又是中國現(xiàn)代文學(xué)的重要發(fā)源地，魯迅在這里創(chuàng)作了《狂人日記》《孔乙己》《藥》《一件小事》等白話小說和雜文《我之節(jié)烈觀》《我們現(xiàn)在怎樣做父親》等及許多隨感錄，并抄錄大量的古碑帖和佛經(jīng)。

紹興會(huì)館離菜市口很近，而菜市口又是清代“刑人于市，與眾棄之”的刑場。魯迅在茶余飯后常在此處散步，會(huì)聽到菜市口行刑殺人的一些故事，因此在他的《藥》中有“人血饅頭”的描寫。當(dāng)年，劊子手在行刑后賣蘸了人血的饅頭，是他們的額外收入。舊時(shí)的國人認(rèn)為“人血饅頭”可治癆病，故而這項(xiàng)生意很紅火，附近的幾家藥店都有賣“人血饅頭”的生意可做。魯迅是“橫眉冷對(duì)”的人物，素來用冷眼看世界，因此他在紹興會(huì)館里寫出《藥》是很自然的事。

從紹興會(huì)館里走出的名人并非只有魯迅和周作人兄弟倆，清代大名鼎鼎的知名之士，如李慈銘、章學(xué)誠、趙之謙等等，都來自紹興，出入紹興會(huì)館曾是家常便飯。因?yàn)樵跁?huì)館里他們可以會(huì)友、訪談、讀書，有時(shí)為了飲宴，他們會(huì)先聚在一起再去附近的廣和居飯莊，或者招呼會(huì)館中的“長班”去廣和居叫菜，在會(huì)館里開懷暢飲，大快朵頤。紹興會(huì)館的“長班”姓齊，他們從祖籍紹興進(jìn)京以來，一代代都從事“長班”之職，當(dāng)年我的一個(gè)朋友住在延旺廟街，他爺爺就是紹興會(huì)館“長班”，是會(huì)館的管家，事無巨細(xì)，都能代理。

番禺會(huì)館前身是龔自珍寓所

其他會(huì)館也是有故事的地方。南海會(huì)館里有康有為故居；瀏陽會(huì)館里有譚嗣同故居；新會(huì)會(huì)館里有梁啟超故居。這些戊戌變法的精英人物，都與會(huì)館有不解之緣。而南海會(huì)館中的“汗漫舫”和“七樹堂”、瀏陽會(huì)館中的“莽蒼蒼齋”和新會(huì)會(huì)館中的“飲冰室”，都與中國近代史中的維新運(yùn)動(dòng)有著千絲萬縷的聯(lián)系，是熟悉戊戌變法歷史的人忘不了的地方。

從會(huì)館走出來的名人是很多的，在廣州會(huì)館里走出了李漁，住過番禺會(huì)館的龔自珍是眾所周知的清代大詩人，學(xué)者翁方綱將故居改為了安徽會(huì)館。李漁是清代著名文學(xué)家、戲曲家，而且他對(duì)繪畫、造園有很深的造詣，在宣南韓家潭有他的芥子園，并以此為名出版過《芥子園畫譜》，是學(xué)習(xí)繪畫者的基本教材。后來他的故居成了廣州會(huì)館。芥子園雖不大，但結(jié)構(gòu)精巧，環(huán)境幽雅，園林設(shè)計(jì)自然是出自李漁之手了。

番禺會(huì)館位于宣武門外的上斜街50號(hào)，曾經(jīng)是龔自珍旅居北京的寓所，是著名的“宣南文化”聚集地之一。道光年間，龔自珍在這里居住了5年。經(jīng)過五次會(huì)試，他在道光九年（1829年）考中進(jìn)士，卻因?yàn)樵诘钤嚂r(shí)“直陳無隱”，而觸怒了當(dāng)朝權(quán)貴，最終無緣翰林。龔自珍屢屢針砭時(shí)弊，遭到排擠，官運(yùn)不濟(jì)，他感慨良多，遂有“我勸天公重抖擻，不拘一格降人才”之千古名句。道光十一年（1831年），龔自珍離開上斜街，將該處宅院賣給番禺人潘仕成，后來潘仕成將其捐出，遂成為番禺會(huì)館。

龔自珍、李漁都是人們熟悉的歷史人物。有些人物在生前可能默默無聞，但身后則有了盛名，有人甚至于揚(yáng)名海外，從安徽歙縣會(huì)館走出來的清代經(jīng)濟(jì)學(xué)家王茂蔭就是一例。

王茂蔭（1798—1865），系安徽歙縣人，曾任工部、戶部、吏部右侍郎等職，他的最大貢獻(xiàn)是建議發(fā)行紙幣。歷朝歷代流通的貨幣以黃金、白銀為主，宋代曾發(fā)行過紙幣“交子”，但沒有徹底推行。

王茂蔭在世時(shí)，大清銀庫可支配的白銀已不多了，而且以白銀交易和發(fā)放俸祿，弊病甚多，為此王茂蔭提出了《條議鈔法析》和《再議條法析》。當(dāng)然，昏庸、腐敗的清廷對(duì)他的主張很不滿意，在朝野人士的竭力反對(duì)下，他被撤職查辦。但是，他的主張得到了卡爾·馬克思的注意，馬克思在《資本論》中的附注中寫道：“清朝戶部右侍郎王茂蔭向天子上了一個(gè)奏折，主張將官票寶鈔改為可兌現(xiàn)的鈔票，在1854年4月大臣審議案中，他受到嚴(yán)厲申飭。他是否因此受到笞刑，不得而知?！?/p>

王茂蔭是《資本論》中，唯一提到的中國人。他的出現(xiàn)，無疑是“宣南文化”的重要內(nèi)容。

林海音不忘晉江會(huì)館

從宣南會(huì)館走出來的名人中，臺(tái)灣作家林海音也是一例，她的《城南舊事》給人們留下的印象極深。林海音在《往事悠悠》《城南舊影》和《英子的鄉(xiāng)戀》中，提到了她在宣南生活的片斷和經(jīng)歷。那時(shí)，她家?guī)状伟徇w都沒有離開宣南和會(huì)館。她在小說《城南舊事》中，有《惠安館傳奇》一節(jié)，記述了一個(gè)瘋女秀貞的故事，其中惠安館就是福建惠安會(huì)館。據(jù)學(xué)者鄧云鄉(xiāng)考證：“真正的惠安館在延壽寺街羊肉胡同東頭路北。”惠安是個(gè)小縣，但在清末民初時(shí)是個(gè)經(jīng)濟(jì)、文化發(fā)達(dá)的縣，故而有能力在京設(shè)會(huì)館。如今，延壽寺街的羊肉胡同已改為耀武胡同，至于惠安會(huì)館也不存在了。但因林海音的《惠安館傳奇》，使人們記住了它和瘋女秀貞。

位于南柳巷的晉江會(huì)館舊址是林海音在京居住時(shí)間較長的一處住所。1923年林海音隨父母來到北京，在其父親去世后，她曾隨其母在晉江會(huì)館北房居住多年。

《清代宣南詩詞選》中，就選收了三百多名曾在宣南寓居的清代學(xué)者、詩人和官宦的詩、詞一千二百余首。在《清代宣南人物事略初編》中就選了120人的小傳。這些人物都曾與宣南有關(guān)，不少人就住在米市胡同、爛面胡同、繩匠胡同、粉房琉璃街、延旺廟胡同等處，有的是自家的房，有的是會(huì)館。在這些人中，既有林則徐、劉墉、曾國藩、左宗棠、張之洞、秋瑾、楊度、李鴻章等重要?dú)v史人物，還有朱彝尊、紀(jì)曉嵐、翁方綱、王士禎、孔尚任、黃遵憲等著名文人。至于他們那些流傳至今的詩詞，表現(xiàn)了文化鼎盛時(shí)期宣南詩人的情致，反映了宣南的景物和社會(huì)生活，使宣南文化更加具體、形象。

有清一代，宣南是全國文化精英聚集的地方，從大大小小的會(huì)館中走出諸多名人是當(dāng)年正常的文化現(xiàn)象，也是“宣南文化”的重要組成，對(duì)后人而言，更是一筆精神財(cái)富。