《海上晨鐘》，蘇虹著，作家出版社2022年11月出版，68.00元

不知是偶然還是有意的安排。40年前，蘇虹首次來(lái)到上海；40年后的同一天，他為這座城市完成了一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《海上晨鐘》。

當(dāng)年入伍時(shí)，拎著一大包書的蘇虹在新兵隊(duì)伍里顯得格外突出。幾十年來(lái)，無(wú)論換哪個(gè)單位，他都是這么拎著書一路閱讀一路寫作過(guò)來(lái)的。對(duì)他而言，文學(xué)是一生的追求，《海上晨鐘》更是圓了他的文學(xué)夢(mèng)。

《海上晨鐘》是蘇虹繼長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)《天昏地暗——太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)》、隨筆集《無(wú)為而治——老子謀略縱橫》等作品后，于2021年創(chuàng)作的一部關(guān)于上海百年藥企成長(zhǎng)、改革與發(fā)展的小說(shuō)。作者一如既往地關(guān)注中國(guó)和世界歷史，同時(shí)又將視線聚焦在一個(gè)有百年傳奇歷史的企業(yè)上，以此為小的切口，解碼百年企業(yè)的紅色基因，講述民族品牌的命運(yùn)傳奇，不同層次的讀者可從中獲取不同的營(yíng)養(yǎng)：如果你對(duì)上海這座城市感興趣，它是一本可觀可感的“實(shí)用導(dǎo)覽”，涉及眾多標(biāo)志性建筑景點(diǎn)和人文掌故，并配以精巧雅致的彩鉛手繪圖；如果你對(duì)現(xiàn)當(dāng)代歷史感興趣，它是一本鮮活生動(dòng)的“別樣史冊(cè)”，以虛實(shí)相生的文字還原屬于個(gè)人、企業(yè)、上海乃至中國(guó)的百年風(fēng)雨；如果你致力于民族企業(yè)發(fā)展，它是一本以小說(shuō)為外衣的“武林秘籍”，由企業(yè)原型提供改革經(jīng)驗(yàn)、供給創(chuàng)新思路；如果你想體會(huì)上海的日常與風(fēng)情，它或許還是一本實(shí)用的“生活攻略”，咖啡的味道、玉蘭的花香、外灘吹來(lái)的江風(fēng)與鐘聲，在書中都有呈現(xiàn)?？傊?，《海上晨鐘》里有青年奮進(jìn)的成長(zhǎng)經(jīng)歷、民族藥企的艱辛歷程、上海的百年風(fēng)云，也有中國(guó)一日日茁壯強(qiáng)大的歷史記憶。

中華讀書報(bào)：《海上晨鐘》是小說(shuō)，但在寫法上真真假假，虛虛實(shí)實(shí)。有評(píng)論家甚至以“長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)小說(shuō)”命名《海上晨鐘》，您怎么看？這樣的寫作方式，在某種程度上是不是反而更有利于“施展拳腳”？

蘇虹：說(shuō)實(shí)話，寫作過(guò)程中，我并沒(méi)有考慮采用什么樣的寫作手法，只是想盡量把故事講得吸引人。但回過(guò)頭來(lái)看，這種貼近現(xiàn)實(shí)的寫法，或許與我出身于新聞專業(yè)有關(guān)，同時(shí)，也或多或少地受到了《大飯店》作者阿瑟·黑利和新新聞主義的影響。加拿大作家阿瑟·黑利擅長(zhǎng)把日常的故事寫成引人入勝的驚悚小說(shuō)，新新聞主義則是將文學(xué)寫作的手法應(yīng)用于報(bào)道。這兩者有一個(gè)共同的特點(diǎn)，就是能夠讓讀者“身臨其境”，有一種沉浸式閱讀的輕松與愉悅。

事實(shí)上，《海上晨鐘》里面有不少場(chǎng)景的描寫，我盡量能真實(shí)還原當(dāng)時(shí)的情景，有些故事也是有原型的。但是，小說(shuō)畢竟不是報(bào)告文學(xué)，換言之，不能完全用“紀(jì)實(shí)”的方法來(lái)寫小說(shuō)。比如，書中有鮑國(guó)昌到日本考察的一個(gè)章節(jié)，信誼藥廠所有的資料里，只有寥寥一句話：當(dāng)年藥廠的創(chuàng)始人，上世紀(jì)30年代初曾到日本、美國(guó)制藥企業(yè)考察。具體什么時(shí)間、去的什么地方、何人同行等等，都沒(méi)有記載。我為此查閱了許多1930年左右日本社會(huì)的資料，力求筆下的故事非常“像”發(fā)生的30年代的日本，包括那首描寫春天來(lái)臨、萬(wàn)物蘇醒的景象以及倒春寒所帶來(lái)的焦躁心情的《早春賦》，就是日本1930年前后比較流行的民謠。

中華讀書報(bào)：書中對(duì)上海的歷史、建筑史都有著清晰的宏觀把握，看得出來(lái)您為創(chuàng)作下足了功夫。寫作過(guò)程中最大的難度是什么，創(chuàng)作動(dòng)力何在？

蘇虹：《海上晨鐘》是以上海信誼制藥公司為原型創(chuàng)作的。創(chuàng)作前期，我用了四五年的時(shí)間，通過(guò)采訪、座談等方式全方位了解信誼制藥的歷史，收集了大量相關(guān)的歷史資料。同時(shí)，這部小說(shuō)也是以百年上海為背景創(chuàng)作的，所以在搜集史料時(shí)，不能局限于廠史，需要有更寬廣的視野。我平日閱讀有個(gè)習(xí)慣，看到感興趣的書，就先買下。比如，三十年前我曾在多倫路買到1938年、1946年兩年9本影印的《文匯報(bào)》，這次創(chuàng)作之余翻閱這些影印本，讓我對(duì)當(dāng)年的上海有了更多、更具體的了解。再比如，書中寫到新四軍的情節(jié)，我專門通過(guò)朋友到當(dāng)年新四軍“聯(lián)抗”部隊(duì)所在地找到大量史料匯編。所有這些，都為我的創(chuàng)作提供了很好的素材，也為還原那段歷史提供了基本依據(jù)。

當(dāng)然，浩如煙海的史料不可能全部掌握，同時(shí)大量已經(jīng)掌握的史料也需要甄選、消化、吸收，這是創(chuàng)作《海上晨鐘》一個(gè)很大的難度。不過(guò)，挑戰(zhàn)難度也可以成為創(chuàng)作的一種動(dòng)力。為了更好地了解三四十年代的舊上海，我還到書中提及的許多地方進(jìn)行過(guò)實(shí)地考察，并試圖將自己置身于那個(gè)特定的年代。比如，對(duì)一些老建筑的描寫，我不但在寫作前進(jìn)行了實(shí)地考察，還想方設(shè)法從上海建筑設(shè)計(jì)研究院、華東建筑設(shè)計(jì)研究院等單位，調(diào)閱了關(guān)于這些建筑的詳細(xì)資料；為了一件衣服的描述，我找來(lái)一些當(dāng)年的畫報(bào)或圖片仔細(xì)揣摩，這個(gè)過(guò)程本身就非常有價(jià)值。

中華讀書報(bào)：國(guó)資國(guó)企改革一向是比較受關(guān)注的熱門話題，但是工業(yè)題材的創(chuàng)作相對(duì)而言似乎不太景氣，您覺(jué)得呢？您之前是否也看了大量的工業(yè)題材的作品？在創(chuàng)作《海上晨鐘》時(shí)有什么標(biāo)準(zhǔn)嗎？您感覺(jué)完成度怎樣？

蘇虹：上海是中國(guó)近代工業(yè)的發(fā)源地，是中國(guó)工人階級(jí)的搖籃，因此，書寫上海這座城市，上海工業(yè)與上海工人自然是繞不開的話題。此前，我曾閱讀了郁達(dá)夫的《春天沉醉的晚上》，茅盾的《子夜》，夏衍的《包身工》，周而復(fù)的《上海的早晨》，艾明之的《火種》，羽山、徐昌霖的《東風(fēng)化雨》，管新生、管燕草父女的《百年海上》等作品，但工業(yè)題材的創(chuàng)作相對(duì)與上海作為“中國(guó)近代工業(yè)的發(fā)祥地”“工人階級(jí)的搖籃”的地位是不相稱的。

也正因?yàn)槿绱?，全景式反映上海百年民族工業(yè)歷史是一個(gè)非常艱巨的任務(wù)，我選擇信誼制藥作為原型，來(lái)書寫民族制藥企業(yè)百年歷程，也是一個(gè)大膽的嘗試，創(chuàng)作之初，我曾對(duì)自己立個(gè)三個(gè)基本目標(biāo)：一是與信誼、與民族制藥企業(yè)發(fā)展的“相似度”要高，二是置于百年上海歷史的大背景下，三是不回避諸如國(guó)資國(guó)企改革這些話題。從結(jié)果看，應(yīng)該說(shuō)基本做到了。當(dāng)然，文學(xué)創(chuàng)作是一個(gè)無(wú)止境的過(guò)程，通過(guò)這次嘗試，我希望今后能寫出自己更加滿意、讀者更加喜歡的作品。

中華讀書報(bào)：作品非常好讀，畫面感很強(qiáng)，您在如何講好國(guó)企故事上，融入了很多思考，包括人物架構(gòu)、情節(jié)設(shè)置以及寫作技巧等等，尤其是鄭筱韻與張東國(guó)之間的愛(ài)情故事寫得一波三折，同時(shí)也塑造了一批優(yōu)秀的黨員干部，給讀者留下深刻的印象。

蘇虹：我在創(chuàng)作之初給自己定的標(biāo)準(zhǔn)是，作品一定要讓讀者覺(jué)得“好看”。好看包括文字的流暢、人物的起伏、情節(jié)的曲折，等等，貼近生活而又超越生活，讓讀者閱讀時(shí)有一種“代入感”——并非我有什么高明的寫作技巧，主要原因還在于我書寫的，都是我熟悉的東西，或者是經(jīng)過(guò)我潛心研究的東西?？梢赃@么說(shuō)，作品中涉及到的近百個(gè)人物，幾乎都有其原型，寫作時(shí)我似乎就是在和他們對(duì)話。

中華讀書報(bào)：除了革命年代歷史描寫，小說(shuō)的另一條主線是圍繞“新誼”的現(xiàn)實(shí)故事展開?，F(xiàn)實(shí)與歷史交叉融合，使得小說(shuō)的面貌豐富多樣，同時(shí)也更具有吸引力。作為非職業(yè)作家，您在寫作中一直是摸索著前行嗎？《海上晨鐘》中涉及所有制改革、建立經(jīng)理人制度等話題，您如何把握分寸？

蘇虹：無(wú)論是歷史還是現(xiàn)實(shí)，許多精彩的故事猶如一粒粒熠熠生輝的珍珠，寫作中的難度之一，是如何找到一根合適的“線”把它們串起來(lái)成為“項(xiàng)鏈”。我足足憋了大半年，期間曾經(jīng)寫下多個(gè)開頭，但很快就無(wú)法繼續(xù)寫下去了，主要原因是把小說(shuō)寫成“編年史”，成了“流水賬”。這期間，我多次在上海歷史博物館的頂樓餐廳，要上一杯啤酒或蘇打水，一坐就是很久。終于有一天，我突然發(fā)現(xiàn)，上海歷史博物館本身就是一個(gè)歷史與現(xiàn)實(shí)的交匯點(diǎn)，由此出發(fā)，既可追溯歷史，也可以探究現(xiàn)實(shí)，還可以展望未來(lái)，因此，在《海上晨鐘》里，我找到一個(gè)可以在歷史與現(xiàn)實(shí)中踴躍和回閃的人——鄭筱韻，通過(guò)她在籌備公司百年慶典過(guò)程中的一系列工作，把歷史與現(xiàn)實(shí)“串”到了一起，然后便一順百順、一氣呵成。

中華讀書報(bào)：多年來(lái)您對(duì)上海紅色文化一直有較多關(guān)注和研究,是否也與您的軍人身份有關(guān)？軍旅生涯對(duì)您的寫作或人生，有怎樣的影響？

蘇虹：作為有著近三十年軍齡的一名老兵，不只是青春，自己職業(yè)生涯的大部分時(shí)間都已經(jīng)留在軍營(yíng)，這讓我對(duì)上海紅色文化有一種天然的熱愛(ài)，事實(shí)上，多年前我就是上海紅色文化研究院的一名研究員。而多年的軍旅生活，也給自己的生活習(xí)慣打下了深深的鉻印，其中之一，就是養(yǎng)成了一種“堅(jiān)持戰(zhàn)斗、永不退縮”的韌勁，這是一生的寶貴財(cái)富。近三十年的軍旅生涯，一定會(huì)讓我的創(chuàng)作在沉淀后出現(xiàn)裂變；上海作為中國(guó)近代工業(yè)的發(fā)源地、工人階級(jí)的搖籃，也一定會(huì)成為我創(chuàng)作的力量與源泉。