網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的經(jīng)典化何以可能 ——兼與黎楊全教授商榷
傳統(tǒng)的經(jīng)典研究通常遵循兩種思路,一是本質(zhì)主義的思路,重在研究“什么是經(jīng)典”(being canon),即經(jīng)典具備哪些屬性、經(jīng)典的核心要素是什么;二是建構(gòu)主義的思路,聚焦于“如何成為經(jīng)典”(becoming canon),即經(jīng)典生成的過程、經(jīng)典內(nèi)外各種要素之間的作用。這兩種思路分別著力于經(jīng)典的美學(xué)價(jià)值和社會(huì)學(xué)意義,對(duì)我們理解經(jīng)典產(chǎn)生了無(wú)可替代的影響。然而,這兩種思路共有一個(gè)重大的問題,即把經(jīng)典默認(rèn)或預(yù)設(shè)為已然存在的“某物”,它蘊(yùn)含了某種雖然難以清晰界定但卻已經(jīng)隱約構(gòu)成共識(shí)的客觀標(biāo)準(zhǔn),我們探討“什么是經(jīng)典”以及“如何成為經(jīng)典”,其實(shí)就是用這一套難以言明的標(biāo)準(zhǔn)去考量和評(píng)判諸多對(duì)象,把含糊的界定和準(zhǔn)則清晰化,并反證出經(jīng)典所以成為經(jīng)典的“經(jīng)典性”以及經(jīng)典生成的“經(jīng)典化”過程。在實(shí)際操作過程中,這兩種思路既便利又有弊端,弊端之一是它很容易將我們帶入一個(gè)循環(huán)論證、同義反復(fù)的尷尬處境中,弊端之二是這種邏輯思路中的經(jīng)典還很容易被固化或被神化,因而也潛藏著教條主義的危險(xiǎn)。那么,我們究竟應(yīng)當(dāng)怎樣看待經(jīng)典呢?經(jīng)典的生成是可知的嗎?經(jīng)典是否必然會(huì)被固化或神化呢?本文將以黎楊全教授的文章《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的經(jīng)典化是個(gè)偽命題》(后引此文不再標(biāo)注)為參照,通過與其對(duì)話、商榷和辨析,來(lái)嘗試解答上述問題。
一、固化的經(jīng)典還是流動(dòng)的經(jīng)典?
在《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的經(jīng)典化是個(gè)偽命題》一文中,黎楊全教授指出,“經(jīng)典的本質(zhì)是固定的、獨(dú)立的、封閉的、模范的和規(guī)定性的”,文學(xué)經(jīng)典是一種“靜態(tài)的存在”,“追求永久的恒定性和不變性是經(jīng)典內(nèi)在的要求”。按照黎教授的論證邏輯,經(jīng)典的固化特點(diǎn)根本源于經(jīng)典是印刷文化的產(chǎn)物,常見的經(jīng)典化手段是編訂選集或進(jìn)入圖書館收藏,因此經(jīng)典往往被視為一個(gè)可擁有、可收藏的文本或客體,封閉自足,而且業(yè)已完結(jié)。
這個(gè)判斷不可謂全無(wú)道理。眾所周知,是現(xiàn)代民族國(guó)家這一文化場(chǎng)域孕育并催生了經(jīng)典問題,而作為“想象的共同體”(本尼迪克特·安德森),想象的依據(jù)則是各民族的印刷語(yǔ)言,印刷語(yǔ)言“在拉丁文之下,口語(yǔ)方言之上創(chuàng)造了統(tǒng)一的交流與傳播的領(lǐng)域……這些被印刷品所聯(lián)結(jié)的‘讀者同胞們’,在其世俗的、特殊的和‘可見之不可見’當(dāng)中,形成了民族的想象的共同體的胚胎”。也就是說(shuō),印刷術(shù)為差異化的民族語(yǔ)言和民族歷史提供了一個(gè)可以平等呈現(xiàn)的文化空間,在此空間中,民族國(guó)家成員通過共享傳統(tǒng)和記憶鑄造了經(jīng)典,經(jīng)典又被轉(zhuǎn)譯為合法化的主流意識(shí)形態(tài),強(qiáng)化了國(guó)家敘事的權(quán)威性以及民族國(guó)家成員對(duì)理想國(guó)家的認(rèn)同。所以可以認(rèn)為,經(jīng)典的確立和構(gòu)造是一個(gè)重要的文化建設(shè)工程,這個(gè)工程以印刷術(shù)為物質(zhì)支撐,主要方式是對(duì)人類的歷史經(jīng)驗(yàn)予以提煉總結(jié),實(shí)質(zhì)則為借助權(quán)力和意識(shí)形態(tài)對(duì)人類的文化身份進(jìn)行界定、區(qū)隔與規(guī)劃。所以,經(jīng)典本身必然意味著某種標(biāo)準(zhǔn)、規(guī)范和權(quán)威。
但問題在于,經(jīng)典作為某種標(biāo)準(zhǔn)、規(guī)范和權(quán)威,并不是靜態(tài)的和固化的,更不是封閉的和永恒不變的。事實(shí)上,即便是在印刷文化體系下,經(jīng)典都充滿了多種變動(dòng)不居的可能性。按照黎教授的說(shuō)法,經(jīng)典化的手段主要是對(duì)作品的精選和編訂,“被選中的文本被看成經(jīng)典”。但毋庸置疑的是,所謂“精選和編訂”,顯然不是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)化、同質(zhì)化乃至恒久穩(wěn)定的行為。編選者個(gè)體的知識(shí)框架、闡釋能力、閱讀期待及審美理想,編選者群體的標(biāo)準(zhǔn)制定與文化協(xié)商,編選環(huán)境的政治要求、精神共識(shí)、社會(huì)風(fēng)尚及輿論導(dǎo)向,甚至包括時(shí)代、地域與民族及所有這一切能夠提供給編選者的素材范圍,每一個(gè)環(huán)節(jié)都充滿了不確定性。我們對(duì)經(jīng)典的判斷,所參照或依靠的恰恰是動(dòng)態(tài)的經(jīng)典形成過程。在本質(zhì)上,這個(gè)過程與國(guó)家記憶的形成過程一樣,顯然充斥著不同力量間的較量和各種權(quán)力關(guān)系的角逐。美國(guó)學(xué)者約翰·杰洛瑞(John Guillory)把這個(gè)過程稱為“分配政治學(xué)”,認(rèn)為經(jīng)典建構(gòu)實(shí)質(zhì)上就是文化資本的形成與分配,或者說(shuō)是文學(xué)生產(chǎn)和消費(fèi)方式的獲取問題,經(jīng)典所反映的正是具有復(fù)雜生產(chǎn)性的社會(huì)關(guān)系。學(xué)者周憲也認(rèn)為“經(jīng)典的形成過程決非自然選擇的過程,毋寧說(shuō)它是一個(gè)社會(huì)和文化的高度區(qū)分性的過程,……這后面隱藏著的是復(fù)雜文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)”。由此可見,“經(jīng)典性”的問題往往是經(jīng)由“經(jīng)典化”的過程得以明確展現(xiàn)的,這怎么可能是封閉的和靜止的呢?
當(dāng)然,黎教授所說(shuō)的文學(xué)經(jīng)典的靜態(tài)觀首先是指物質(zhì)意義上的靜態(tài)觀。一方面,從經(jīng)典的西方源頭來(lái)看,作為“教會(huì)活動(dòng)的標(biāo)準(zhǔn)與律法”,經(jīng)典典籍就是“神諭的語(yǔ)言,具有神啟性、真理性,由宗教機(jī)構(gòu)勘定,要求絕對(duì)的準(zhǔn)確性,杜絕任何隨意的篡改與假托”;另一方面,從經(jīng)典的現(xiàn)實(shí)發(fā)生來(lái)看,“印制出來(lái)的文本”也無(wú)法再做改變,比如刪除或插入,因此“它不再是同外部世界的對(duì)話”。仔細(xì)追究,這個(gè)說(shuō)法也是值得商榷的。因?yàn)椤坝≈瞥鰜?lái)的文本”顯然不能與經(jīng)典畫等號(hào)。印制出來(lái)的文本是一個(gè)客觀實(shí)體,是把經(jīng)典現(xiàn)實(shí)化、具象化,是對(duì)經(jīng)典予以物質(zhì)表征的一種形式;而經(jīng)典的核心則是“經(jīng)典性”,是文本所蘊(yùn)含的意味、精神、價(jià)值、信念等意識(shí)形態(tài)的屬性。固化的文本確實(shí)不能改動(dòng),任何微小的變動(dòng)都會(huì)使這個(gè)文本變成另一個(gè)文本,但抽象的理念卻有可能因時(shí)、因地、因人而做出調(diào)整。
這兩者之間的關(guān)系就像我們用顛倒的方式去看《形象的背叛》(The Treachery of Images,1929)。比利時(shí)畫家勒內(nèi)·馬格利特(Rene Magritte)用煙斗的圖像和符號(hào)來(lái)區(qū)分作為實(shí)物的煙斗,其中的神秘感和迷惑性所依據(jù)的就是法國(guó)學(xué)者??略凇对~與物》中辨析過的“相似性”(similitude)和“確認(rèn)”(resemblance)。顯然,圖像在不言明的情況下是直指事物本質(zhì)的,而語(yǔ)詞則對(duì)這一指向進(jìn)行確認(rèn)。圖像依據(jù)的是相似性,語(yǔ)詞的功能則在于確認(rèn)。就像經(jīng)典的文本與經(jīng)典性,前者有可能是多樣態(tài)的,但萬(wàn)變不離其宗,后者才是令經(jīng)典成為經(jīng)典以及經(jīng)典何以被認(rèn)同的主導(dǎo)因素。比如一部世界文學(xué)名著可以有不同的譯本,但這個(gè)名著本身所傳達(dá)的文學(xué)觀念、精神理想或價(jià)值信條等不能隨著譯本的變動(dòng)而變動(dòng),對(duì)后者的“確認(rèn)”是賦予前者“相似性”可能的必要條件,也是保證經(jīng)典流傳的基礎(chǔ)。在結(jié)構(gòu)主義和建構(gòu)主義大行其道的今天,理解上述經(jīng)典的“變與不變”或“動(dòng)與靜”顯然并不難。
二、作為文學(xué)事件的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)新經(jīng)典是否可能?
黎教授斷言網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的經(jīng)典化是一個(gè)偽命題,其依據(jù)主要在于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的動(dòng)態(tài)本質(zhì)。因?yàn)榱鲃?dòng),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)成了難以終結(jié)的開放敘事;也因?yàn)榱鲃?dòng),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)突破了印刷文化體系下文學(xué)僅作為故事文本的局限性,變身為“活生生的、現(xiàn)場(chǎng)的社區(qū)行為”。竊以為,黎教授對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的動(dòng)態(tài)界定非常精辟,把網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的概念與文學(xué)事件或文學(xué)行動(dòng)關(guān)聯(lián)起來(lái),這一見識(shí)也非常高遠(yuǎn)、敏銳。問題在于,是不是動(dòng)態(tài)發(fā)展的文學(xué)實(shí)踐就必然沒有被經(jīng)典化的可能呢?
眾所周知,漢語(yǔ)的“經(jīng)典”常常對(duì)應(yīng)英語(yǔ)的classic和canon,classic意指“古典(的)”,即古希臘、古羅馬或與其相關(guān)的文學(xué)文化,其經(jīng)典性的核心是時(shí)間和經(jīng)驗(yàn);而canon則聚焦在規(guī)范、標(biāo)準(zhǔn)、尺度等方面,更強(qiáng)調(diào)權(quán)力和意識(shí)形態(tài)。當(dāng)我們討論網(wǎng)絡(luò)文學(xué)經(jīng)典化的問題時(shí),我們所據(jù)以形成共識(shí)的概念顯然更傾向于canon。
在《批判理論與文學(xué)經(jīng)典》(Critical Theory and the Literary Canon)一書中,美國(guó)學(xué)者卡爾巴斯(E.Dean Kolbas)剖析了當(dāng)代經(jīng)典論證的兩種主流觀點(diǎn),即保守主義的和自由主義的觀點(diǎn)。如其所言:“從本質(zhì)上講,他們要么從理想主義的審美角度來(lái)看待經(jīng)典,很少或根本不考慮客觀的歷史和物質(zhì)條件,要么為了政治或教學(xué)實(shí)用主義的目的而挪用經(jīng)典,不考慮現(xiàn)代性中藝術(shù)的無(wú)功用性或中介功能?!笨柊退拐J(rèn)為,這兩種表面上看起來(lái)對(duì)立的觀點(diǎn)實(shí)質(zhì)上有很多共同之處,比如都把經(jīng)典的作品神圣化和理想化,而忽視形成這種局面的物質(zhì)環(huán)境和社會(huì)成本;又比如都把經(jīng)典的形成理解為歷史斗爭(zhēng)和藝術(shù)競(jìng)爭(zhēng)的產(chǎn)物,把歷史持久性和廣泛的文化熟悉度視為經(jīng)典的必要標(biāo)識(shí),因而忽略了經(jīng)典作品“獨(dú)特的審美方面”以及更廣泛的社會(huì)問題。卡爾巴斯由此引入了阿多諾和本雅明的批評(píng)理論,倡導(dǎo)對(duì)經(jīng)典的形成予以“物質(zhì)主義的、社會(huì)學(xué)的和批評(píng)性的”探究。
卡爾巴斯討論經(jīng)典的方式對(duì)我理解“經(jīng)典性”和“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)經(jīng)典化”的問題啟發(fā)很大,因?yàn)樗ㄟ^對(duì)經(jīng)典自身及其緣起進(jìn)行“元批評(píng)”,揭示了在數(shù)字媒介時(shí)代界定經(jīng)典的新維度。這一新維度既強(qiáng)調(diào)歷史的積累過程,以及這個(gè)過程中“文化的物質(zhì)再生產(chǎn)”;也尤為重視復(fù)制、重復(fù)與不斷的社會(huì)確認(rèn)在經(jīng)典形成過程中的無(wú)可替代性,包括文學(xué)生產(chǎn)與文學(xué)消費(fèi)之間的復(fù)雜關(guān)系;更重要的是,這一新維度還對(duì)經(jīng)典的審美特質(zhì)進(jìn)行了規(guī)定,復(fù)現(xiàn)了經(jīng)典作為一個(gè)藝術(shù)概念所具有的強(qiáng)大的批判潛力。這就說(shuō)明,經(jīng)典是一個(gè)多維立體的概念,有傳統(tǒng)與記憶,有現(xiàn)實(shí)與需求,也有未來(lái)與導(dǎo)向。它是時(shí)間序列的產(chǎn)物,但它并不為時(shí)間所規(guī)定;它是經(jīng)驗(yàn)的累積與表征,但它必然要超越經(jīng)驗(yàn)、進(jìn)入抽象的價(jià)值層面;它是“文化的物質(zhì)再生產(chǎn)”,但它并不拘囿于“物質(zhì)的牢籠”;它的生成有實(shí)用主義的根基,但它往往趨向理想主義,有對(duì)文化和社會(huì)的引領(lǐng)作用??偠灾覀冇懻摻?jīng)典,其實(shí)不是在討論“什么是經(jīng)典”(being),而是在討論“怎樣就成了經(jīng)典”(becoming)。
回到我們關(guān)于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)經(jīng)典化的爭(zhēng)論上來(lái)。其實(shí),根據(jù)黎教授在《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的經(jīng)典化是個(gè)偽命題》一文中對(duì)經(jīng)典演變的歷史梳理,我們可以看到,無(wú)論是印刷文化體系下的作品編選,還是對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的物質(zhì)化保存,黎教授所指稱的經(jīng)典始終是實(shí)物化的經(jīng)典,我們或可將其概括為“經(jīng)典作品”。套用法國(guó)學(xué)者羅蘭·巴特(Roland Barthes)的觀點(diǎn),這只是我們認(rèn)識(shí)文學(xué)實(shí)踐及其知識(shí)生產(chǎn)的第一步。作品,也就是書籍,具有物質(zhì)性的特點(diǎn),它占據(jù)了一定的時(shí)間和空間,被安全地封閉在一本書的物質(zhì)呈現(xiàn)之中,我們可以閱讀它,也可以將之束之高閣、奉為經(jīng)典。作品當(dāng)然是靜態(tài)的、完結(jié)的、可被靜觀的,作為印刷文化最成功的產(chǎn)物,作品是我們談?wù)撘磺薪?jīng)典的基礎(chǔ)。但是,當(dāng)作品被投放到市場(chǎng)、進(jìn)入文化消費(fèi)的環(huán)節(jié)中,當(dāng)作者也不得不以“特殊讀者”的身份介入到對(duì)作品的再生產(chǎn)過程時(shí),作品就變成了文本。文本聯(lián)結(jié)起了書寫和閱讀、生產(chǎn)和意指,允許歧義、允許意義漂浮,而且破除了作者作為本真意義來(lái)源的神圣性和唯一性,從而也顛覆了印刷文化體系下的“作品經(jīng)典論”。從結(jié)構(gòu)主義到后結(jié)構(gòu)主義,從作品到文本,經(jīng)典的多義性和流動(dòng)性日趨顯著。
事實(shí)上不僅如此,我們要強(qiáng)調(diào)的重點(diǎn)是,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)(或者說(shuō)數(shù)字文化)的批評(píng)語(yǔ)境甚至已突破或超越了“文本”,而進(jìn)入了“超文本”“數(shù)字文本”的文化生態(tài)中,就像黎教授所敏銳觀察到的那樣,“這涉及文學(xué)觀念的轉(zhuǎn)變,需要從將文學(xué)視為客體,轉(zhuǎn)而視為一種過程、互動(dòng)的‘事件’??腕w及其意義闡釋適合于印刷文學(xué),但對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)來(lái)說(shuō),重要的是互動(dòng)實(shí)踐?!焙?jiǎn)言之,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)不能僅用“文本”來(lái)概括了,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)本身就是生動(dòng)鮮活的“文學(xué)事件”。
近二十年來(lái),事件理論在中國(guó)學(xué)界日益成為熱點(diǎn)和焦點(diǎn),這當(dāng)然與西方哲學(xué)史上長(zhǎng)盛不衰的事件哲學(xué)有密切的關(guān)系,也與眾多學(xué)者把文學(xué)與事件關(guān)聯(lián)起來(lái)進(jìn)行文學(xué)理論建構(gòu)息息相關(guān)。這其中,有兩位學(xué)者的事件理論對(duì)于我們討論網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的經(jīng)典化問題有重要影響,一位是法國(guó)哲學(xué)家德勒茲(D.Deleuze)的生成性事件理論,一位是英國(guó)文論家伊格爾頓(Terry Eagleton)的結(jié)構(gòu)與事件。在德勒茲的《意義的邏輯》一書中,德勒茲討論了生成性事件的含義和特點(diǎn)。德勒茲認(rèn)為,事件不是靜止的、固定的,無(wú)法被集中在當(dāng)下的某一時(shí)刻,事件具有逃離當(dāng)下的能力,并且是一種超越性的“純粹生成”。如果借用到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中,我們可以這樣認(rèn)為,作為整體的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)不等于具體的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品,也不等于作家創(chuàng)作和讀者閱讀這樣牢固劃一的現(xiàn)實(shí),它超越了具體的作品、生產(chǎn)和消費(fèi)作品的物質(zhì)環(huán)境,是一種體現(xiàn)多樣性、差異性,并隨著作者和讀者交互式互動(dòng)的發(fā)展而不斷變化、不斷形成新事態(tài)的過程。對(duì)于作者來(lái)說(shuō),這個(gè)過程不是閉門造車;對(duì)于讀者而言,這個(gè)過程也不是被動(dòng)閱讀。實(shí)際上,創(chuàng)作和閱讀都變成了一種“操演”,甚至借助數(shù)字媒介的力量,這種操演有可能不斷地修正和改變現(xiàn)實(shí),更新作者乃至讀者的期待和意愿。所以說(shuō),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)具有“非物質(zhì)性的效果”,它總是“溢出”故事和(作品)和事實(shí)(文本)之外,處于一種“閾限狀態(tài)”,即一種過渡性的、臨界的狀態(tài),趨向完成但并未完成,是生產(chǎn)也是消費(fèi),在現(xiàn)實(shí)和理想、創(chuàng)造和接受之間逡巡往返。
再來(lái)看伊格爾頓的文學(xué)事件。伊格爾頓所討論的“文學(xué)事件”(the event of literature)重點(diǎn)不在“事件”而在“文學(xué)”,即文學(xué)如何發(fā)生并發(fā)揮作用。這一點(diǎn)恰恰適用于我們對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的發(fā)生機(jī)理進(jìn)行考察。在伊格爾頓看來(lái),文學(xué)不是一個(gè)穩(wěn)定的結(jié)構(gòu),而是一個(gè)“結(jié)構(gòu)化過程”,“在此過程當(dāng)中,作品的每一個(gè)特征都必須通過讀者來(lái)實(shí)現(xiàn),作為結(jié)果又激勵(lì)讀者參與到全新的解釋活動(dòng)當(dāng)中?!薄昂兔麨閳D書的實(shí)物對(duì)象相反,沒有讀者的‘具實(shí)化’行動(dòng)就沒有文學(xué)作品。”或者換句話說(shuō),文學(xué)是“一種行動(dòng)的結(jié)構(gòu),根據(jù)自己訂立的目標(biāo)不斷重構(gòu),在此過程中目標(biāo)本身也在不斷刷新,因此是事件性的”。文學(xué)“必須在永恒運(yùn)動(dòng)中自我完成,并且只能在閱讀行動(dòng)中實(shí)現(xiàn)自己,就此而言它又是‘事件’”。把文學(xué)視為事件,伊格爾頓所要強(qiáng)調(diào)的,大概還包括文學(xué)與世界的關(guān)系。對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的創(chuàng)作而言,“世界”的重要性就更毋庸置疑了。因?yàn)闊o(wú)論是作者、讀者,還是媒介、技術(shù),任何一個(gè)因素都不可或缺,任何一個(gè)因素也都無(wú)法獨(dú)立形成文學(xué)。相比印刷文化體系下的文學(xué)作品,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)文本的存在形態(tài)就是網(wǎng)絡(luò)化,與其說(shuō)它靜態(tài)地存在于電子化的網(wǎng)絡(luò)設(shè)備中,不如說(shuō)它流動(dòng)在無(wú)邊際的網(wǎng)絡(luò)時(shí)空中,就像學(xué)者陳靜所形容的那樣:“當(dāng)它顯示在屏幕上以后,閱讀的過程就開始了。這是一個(gè)只在創(chuàng)造文本的程序被擊活的時(shí)候才發(fā)生的過程——需要與讀者認(rèn)知過程同樣的操作。在這個(gè)意義上,電子文本比印刷文本更過程(Processual)一些?!?/p>
如果我們從動(dòng)態(tài)生成的視角來(lái)看網(wǎng)絡(luò)文學(xué),如果我們按照“文學(xué)作為作品——文學(xué)作為文本——文學(xué)作為事件”的思路來(lái)理解網(wǎng)絡(luò)文學(xué),我們就不難得出一個(gè)關(guān)于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)經(jīng)典化的、更為寬容的結(jié)論。也就是說(shuō),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的作品形態(tài)或文本形態(tài)是可以成為經(jīng)典的,在這個(gè)意義上的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)經(jīng)典化并非偽命題。因?yàn)樽髌放c文本仍然是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生產(chǎn)最具有標(biāo)志性的產(chǎn)物,盡管媒介的差異導(dǎo)致作家創(chuàng)作方式、作品存在形態(tài)和讀者閱讀形式都與印刷文學(xué)系統(tǒng)有本質(zhì)的變化,但當(dāng)它變成書籍或以其他物質(zhì)形式被固定下來(lái)時(shí),那個(gè)最終呈現(xiàn)的成品卻與印刷文學(xué)并無(wú)二致。
論述至此,我想要探討的問題,或者說(shuō)關(guān)于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)經(jīng)典化爭(zhēng)議的最大分歧,也已顯而易見了。那就是:作為事件的網(wǎng)絡(luò)文學(xué),能否被視為經(jīng)典?我的回答依然是肯定的。我認(rèn)為,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的經(jīng)典化,當(dāng)然也包括作為文學(xué)事件的網(wǎng)絡(luò)文學(xué),或許它正在生成為一種網(wǎng)絡(luò)文學(xué)新經(jīng)典。而關(guān)于這種新經(jīng)典的生成,我們就不得不把“經(jīng)典性”和“經(jīng)典化”的問題結(jié)合起來(lái)討論,才有可能厘清其中的紛繁脈絡(luò)。
三、經(jīng)典的生成是否可知?
“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)新經(jīng)典”這個(gè)概念不是一個(gè)偽概念,要基于兩個(gè)基本條件同時(shí)成立。第一,從客體的角度(經(jīng)典性)來(lái)說(shuō),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品的質(zhì)量應(yīng)當(dāng)符合我們對(duì)經(jīng)典的要求;第二,從主體的角度(經(jīng)典化)來(lái)說(shuō),經(jīng)典建構(gòu)的標(biāo)準(zhǔn)要突破靜態(tài)的作品中心論,充分考量由讀者閱讀、市場(chǎng)反饋、文化創(chuàng)意生產(chǎn)及產(chǎn)業(yè)改造等多方面構(gòu)成的消費(fèi)語(yǔ)境,實(shí)現(xiàn)對(duì)動(dòng)態(tài)經(jīng)典的動(dòng)態(tài)評(píng)價(jià)。
關(guān)于第一點(diǎn),已有許多學(xué)者對(duì)之進(jìn)行了中肯而全面的討論,本文就不再贅述了。我想要重點(diǎn)探究的是,質(zhì)量上乘的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品,作為所有文學(xué)行動(dòng)的起點(diǎn),是否有可能開啟一場(chǎng)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)事件,并決定整場(chǎng)文學(xué)事件的發(fā)展走向。因?yàn)閺哪撤N程度上來(lái)說(shuō),作品仍然是作為整體的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的主導(dǎo)因素或核心要素。盡管網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的生產(chǎn)模式具有明確的市場(chǎng)導(dǎo)向和商業(yè)屬性,但所謂“內(nèi)容為王”,作品的品質(zhì)可以決定它可被接受的程度和范圍,決定以之為源頭的產(chǎn)業(yè)運(yùn)作是否順暢,也能夠決定網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作是否可能超越低層次的暢銷流行、對(duì)文學(xué)發(fā)展形成創(chuàng)新和推動(dòng),從而促成這一全部過程的經(jīng)典化。比如說(shuō)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家貓膩,他的創(chuàng)作以及對(duì)其作品的閱讀、評(píng)價(jià)、研究、評(píng)審,包括各種跨媒介的征用、改造和營(yíng)銷等,甚至包括由此引發(fā)的各種文學(xué)爭(zhēng)論和社會(huì)反響,這一切共同構(gòu)成了一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的“文學(xué)事件”。這一文學(xué)事件以文學(xué)作品為起始點(diǎn),經(jīng)過一系列的文學(xué)實(shí)踐活動(dòng),如把某些作品確立為經(jīng)典之作,把作家塑造為“網(wǎng)絡(luò)大神”,使網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的媒介屬性和交互式影響的特點(diǎn)得以充分彰顯等,由此挑戰(zhàn)了我們傳統(tǒng)的經(jīng)典意識(shí),深刻地改變了我們對(duì)于文學(xué)發(fā)展的想象和預(yù)期。這樣的文學(xué)事件產(chǎn)生了持久而深遠(yuǎn)的社會(huì)影響,為這個(gè)時(shí)代的精神生活注入了新的活力。我認(rèn)為,不單單是貓膩的作品,這一場(chǎng)文學(xué)事件就是一種新的、典型的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)經(jīng)典形式。
不過需要注意的是,在我們將此文學(xué)事件規(guī)定并建構(gòu)為經(jīng)典的過程中,我們實(shí)際上也改造了經(jīng)典的內(nèi)涵,將其修訂成了更適合時(shí)代特色和文化特色的形態(tài)。經(jīng)典,尤其是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)或數(shù)字文化時(shí)代里的經(jīng)典,不再意味著厚重的歷史感、權(quán)威神圣的價(jià)值典范、精英式的審美規(guī)范、永恒不可撼動(dòng)的秩序意識(shí)等。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)經(jīng)典比傳統(tǒng)意義上的經(jīng)典更民主、更日常、更具現(xiàn)實(shí)意義,相比而言,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)經(jīng)典意味著寬廣的接受度和影響力、激越的想象力、原創(chuàng)性的藝術(shù)探索、開放寬容的闡釋可能,以及巨大的經(jīng)濟(jì)效益和商業(yè)價(jià)值,甚至包括新文學(xué)共同體的不斷生成。我們討論經(jīng)典的重點(diǎn)已從“判斷”轉(zhuǎn)向了“描述”,比如從“文學(xué)經(jīng)典”轉(zhuǎn)向了“經(jīng)典的文學(xué)”、從“何為經(jīng)典”轉(zhuǎn)向了“經(jīng)典如何”。這恐怕還不完全等于經(jīng)典的開放或經(jīng)典的擴(kuò)容,從本質(zhì)上看,這是一種新的邏輯和機(jī)制,這說(shuō)明一種與流動(dòng)的、發(fā)展的、持續(xù)生成的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)觀相呼應(yīng)的新經(jīng)典論正在形成。
這一切變化都根源于數(shù)字媒介技術(shù)的發(fā)展。21世紀(jì)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)是數(shù)字文化和媒介革新,討論經(jīng)典或網(wǎng)絡(luò)文學(xué)經(jīng)典化的話題必須要充分考慮這兩個(gè)語(yǔ)境。前數(shù)字時(shí)代則有所不同。我們?cè)谖恼麻_篇就討論過一個(gè)關(guān)于經(jīng)典的悖論問題,即用“經(jīng)典性”支撐“經(jīng)典化”、再用“經(jīng)典化”反證“經(jīng)典性”,這樣的往返回旋就像一個(gè)莫比烏斯環(huán),往往會(huì)造成經(jīng)典的神秘化以及經(jīng)典生成的不可知論。在前數(shù)字時(shí)代,這個(gè)悖論是不可避免的,因?yàn)楸藭r(shí)的作者創(chuàng)作和讀者閱讀都是相對(duì)獨(dú)立和私密的行為,文學(xué)不是一個(gè)公共事件,也不面向所有的公眾開放。一部作品,從它在作者的腦海里孕育發(fā)生,到被完成、被投入市場(chǎng),再被篩選、被考驗(yàn)、被接受,直至最終被確立為經(jīng)典,這個(gè)漫長(zhǎng)的過程在時(shí)間的序列里單向度推進(jìn),我們無(wú)從考察每個(gè)環(huán)節(jié)的來(lái)龍去脈,也無(wú)法錨定每個(gè)重要的細(xì)節(jié),只能借助一些關(guān)鍵的時(shí)間節(jié)點(diǎn)和事件節(jié)點(diǎn)來(lái)勾勒經(jīng)典建構(gòu)的路線圖,比如作品發(fā)表的年代、作品的印數(shù)和銷量、獲獎(jiǎng)或評(píng)論記錄、研究性文章與主題爭(zhēng)鳴等。大概正是因此,在前數(shù)字時(shí)代,經(jīng)典與記憶的異質(zhì)同構(gòu)性就尤為鮮明。簡(jiǎn)而言之,經(jīng)典是對(duì)過去經(jīng)驗(yàn)的承認(rèn)和提煉,文學(xué)經(jīng)典的生成就是一個(gè)選擇和“馴服”的過程。確定一部作品是經(jīng)典,一方面要開掘這部作品的價(jià)值,另一方面又要接納和融匯這種價(jià)值,使之影響我們自身。通過記憶的展演(主要是教育),經(jīng)典的地方性和特殊性被轉(zhuǎn)換為共同性和普遍性,它包含共享且被認(rèn)同的歷史經(jīng)驗(yàn)、規(guī)范化的歷史解釋、高蹈主流的價(jià)值信念等多種意義,與集體性的身份歸屬密切相關(guān),最終也將形塑遵守同一性的“記憶共同體”或“道德共同體”。
而在網(wǎng)絡(luò)文化的世界里,借助數(shù)字技術(shù)的加持,一切都變得“有跡可循”。網(wǎng)絡(luò)是有記憶的,“算法比你更了解你自己”,依據(jù)我們?cè)诨ヂ?lián)網(wǎng)上留下的種種數(shù)字痕跡,算法可以回溯、描摹、理解乃至構(gòu)造一個(gè)人的興趣品味、情感偏好,甚至是個(gè)人思想、價(jià)值觀念等構(gòu)建自我的核心內(nèi)容??梢哉f(shuō),在前數(shù)字時(shí)代晦暗不明的某個(gè)事件過程,都有望被記錄、被追蹤、被分析,以致被抽象為某種規(guī)律或某個(gè)理論。在理論層面上看,經(jīng)典的生成軌跡當(dāng)然也能夠獲得。不僅如此,一個(gè)作者、一部作品、一場(chǎng)文學(xué)事件,其專屬的數(shù)字記憶可以產(chǎn)生,而且隨著事態(tài)的發(fā)展變化,舊的數(shù)字記憶會(huì)自動(dòng)添加進(jìn)“數(shù)字記憶庫(kù)”中,為新的數(shù)字記憶的生成提供資源,“用戶畫像”也會(huì)不斷更新。經(jīng)典的動(dòng)態(tài)生成性會(huì)在數(shù)字文化時(shí)代得到淋漓盡致的呈現(xiàn)。
在這個(gè)時(shí)代,經(jīng)典以及我們看待經(jīng)典的方式確乎發(fā)生了重大的改變。如果說(shuō)傳統(tǒng)意義上的經(jīng)典更多意味著過去的歷史和經(jīng)驗(yàn),意味著精英意識(shí)、主流意識(shí)及其強(qiáng)制性的“同一性”意識(shí),那這些權(quán)威和標(biāo)桿在現(xiàn)實(shí)生活中無(wú)疑是被削弱、被消解甚至被解構(gòu)了。傳統(tǒng)意義上基于時(shí)間和經(jīng)驗(yàn)的認(rèn)同感已經(jīng)被時(shí)效和直覺所代替了,今天是一個(gè)提倡注意力經(jīng)濟(jì)的時(shí)代,而不是一個(gè)提倡慢美學(xué)的時(shí)代,以前的“精讀”“細(xì)讀”越來(lái)越不被歡迎,取而代之的是“快讀”“泛讀”,是“碎片化的閱讀”。大部頭的文學(xué)經(jīng)典被束之高閣,瀏覽微博、刷微信、翻看電子書、聽有聲書、讀批評(píng)家的批評(píng)而非原著等,這樣的“速度式閱讀”成了閱讀形式的主流。因此,現(xiàn)在的“經(jīng)典”幾乎可以與“時(shí)尚”相提并論,它與瞬息萬(wàn)變的現(xiàn)實(shí)之間不再是一種脫節(jié)的尷尬關(guān)系了,經(jīng)典成了我們?nèi)粘I钪胁豢苫蛉钡囊环肿印?/p>
新的經(jīng)典正在生成,這并不見得是個(gè)壞事。我認(rèn)為,我們不能再固守舊有的概念和理論來(lái)闡釋新的問題和危機(jī),要重新認(rèn)識(shí)這個(gè)時(shí)代和社會(huì),要有投向現(xiàn)實(shí)的勇氣。過去,我們常常講經(jīng)典的傳統(tǒng)向度,今后我們應(yīng)當(dāng)更多討論經(jīng)典的未來(lái)向度。經(jīng)典是為未來(lái)而生成的,經(jīng)典里蘊(yùn)藏著國(guó)家記憶形成的奧秘。但至少到目前為止,經(jīng)典問題還是一個(gè)未完成的問題。承認(rèn)這一點(diǎn),從梳理問題語(yǔ)境和概念轉(zhuǎn)型入手,我們急需邁出討論新經(jīng)典問題的第一步,這也許就是本文的用意和意義。