1926年6、7月，魯迅在“私密”日記之外，寫了一組“公開”日記，即：7月5日、8日、10日、12日在北京《世界日報副刊》連續(xù)發(fā)表的《馬上日記》；同月19日、23日在《語絲》周刊第八十七、八十九、九十、九十二期連續(xù)發(fā)表的《馬上支日記》；7月12日、26日、8月2日、16日在北京《世界日報副刊》連續(xù)發(fā)表的《馬上日記二》。三組“馬上日記”均收入《華蓋集續(xù)編》。

魯迅在6月23日“記于東壁下”的《馬上日記?豫序》結(jié)尾處說：“如果寫不出，或者不能寫了，馬上收場?！薄恶R上日記》之“馬上”并非歐陽修“馬上、枕上、廁上”之“馬上”，也不是其引申，而是隨時都可能“馬上收場”之“馬上”。

《馬上日記》雖是雜文不是真正的日記，但所記多為生活中的所遇所想，比魯迅的其他雜文更見“日?！薄罢鎸崱钡聂斞?。比如文章里出現(xiàn)的杮霜糖，就可令后人讀出魯迅的另一面。

6月26日的“馬上日記”，除第一段談李霽野的來信外，其余四段記的都是杮霜糖。

先寫收到：“午后，織芳從河南來，談了幾句，匆匆忙忙地就走了，放下兩個包，說這是‘方糖’，送你吃的，怕不見得好。織芳這一回有點發(fā)胖，又這么忙，又穿著方馬褂，我恐怕他將要做官了?！?/p>

綜合《魯迅全集》第三卷《“碰壁”之后》《馬上日記》二文注釋：織芳，即荊有麟（1903—1951），山西猗氏人。曾在北京世界語專門學(xué)校聽過魯迅的課，當(dāng)時參加《莽原》的編輯工作。1927年后任職于國民黨軍政部門，加入特務(wù)組織“中統(tǒng)”。從1924年11月16日首次現(xiàn)身至1936年4月18日最后留蹤，魯迅日記里的“荊有麟”、“有麟”、“織芳”出現(xiàn)多達(dá)幾百次，前期是人“來”，后期多“信”至。特別是1925年，隔不了幾天就有相關(guān)記載，有時甚至連續(xù)幾天天天都“來”。

次說觀感：“打開包來看時，何嘗是‘方’的，卻是圓圓的小薄片，黃棕色。”

三談口感：“吃起來又涼又細(xì)膩，確是好東西。”

又講迷惑：“但我不明白織芳為什么叫它‘方糖’？”

寫完這些，魯迅意猶未盡，借夫人之口講其功用：“景宋說這是河南一處什么地方的名產(chǎn)，是用杮霜做成的；性涼，如果嘴角上生些小瘡之類，用這一搽，便會好。怪不得有這么細(xì)膩，原來是憑了造化的妙手，用杮皮來濾過的?？上У剿f明的時候，我已經(jīng)吃了一大半了。連忙將所余的收起，豫備將來嘴角上生瘡的時候，好用來搽?！?/p>

既已“收起”，本應(yīng)暫告一段落，但仍有余韻：“夜間，又將藏著的杮霜糖了一大半，因為我忽而又以為嘴角上生瘡的時候究竟不很多，還不如現(xiàn)在趁新鮮吃一點。不料一吃，就又吃了一大半了?！?/p>

糖的外形不“方”而“圓”，“方糖”應(yīng)該是“霜糖”的誤聽、誤寫。不管是“方糖”還是“霜糖”，魯迅顯然喜歡這“好東西”，拿來就“吃了一大半”。本要把“所余的收起”，但到“夜間”，又禁不住拿出來，想再“吃一點”，結(jié)果一吃，“又吃了一大半”。

面對霜杮糖“又涼又細(xì)膩”的誘惑，已46歲的魯迅不愿過分克制，像被四川人稱為“好吃嘴”的小年輕一樣，禁不住要一而再、再而三地吃，“吃了一大半”還不罷休，“又吃了一大半”?？梢韵胂?，荊有麟送來的兩包本為“霜糖”的“方糖”，經(jīng)魯迅這么一吃，肯定所剩無幾了。6月26日“馬上日記”里的魯迅，與其他文章里的魯迅形象大異其趣，很生動，很接地氣，充滿人間煙火哧，活脫脫一個“好吃嘴”。

十多天后，剩下的應(yīng)該是“一小半”的杮霜糖再次出現(xiàn)7月8日的“馬上日記”里。7月8日的“馬上日記”，第一段談“往伊東醫(yī)士寓去補牙?！比缓?，“午后，密斯高來，適值毫無點心，只得將寶藏著的搽嘴角生瘡有效的杮霜糖裝在碟子里拿出來?！睋?jù)錢振文《〈馬上日記〉〈馬上支日記〉和〈馬上日記二〉》（《博覽群書》2021年1期）考證：密斯高是許羨蘇在女高師的同學(xué)高秀英，河南開封人。許羨蘇，浙江紹興人，畢業(yè)于北京女子高等師范學(xué)校。

魯迅日記中的“許璇蘇”“淑卿”“許小姐”都是指她。1924年12月7日的魯迅日記里，曾經(jīng)出現(xiàn)過高秀英：“晴。星期休息。上午高秀英小姐、許以敬小姐來?！薄遏斞溉返谑呔怼度沼洠ㄈ宋飼⑨專纷⑨專骸霸S以敬，安徽貴池人。1924年為北京女子高等師范學(xué)校國文系學(xué)生，與許廣平同班?！薄案咝阌?，字超群，日記又作高女士。河南開封人。1924年北京女子高等師范學(xué)校數(shù)理系畢業(yè)，與許羨蘇同學(xué)?！?924年12月1日的魯迅日記里，有“上午高女士來”句，“高女士”應(yīng)該也是高秀英。

為什么要拿出“寶藏著”的杮霜糖呢？魯迅解釋：“密斯高是很少來的客人，有點難于執(zhí)行花生政策。恰巧又沒有別的點心，只好獻(xiàn)出杮霜糖去了。這是遠(yuǎn)道攜來的名糖，當(dāng)然可以見得鄭重。”

魯迅說：“我想，這糖不大普通，應(yīng)該先說明來源和功用。”

但事出意料，魯迅還未“獻(xiàn)寶”：“密斯高卻已經(jīng)一目了然了。她說：這是出在河南汜水縣的；用杮霜做成。顏色最好是深黃；倘若淡黃，那便不是純杮霜。這很涼，如果嘴角這些地方生瘡的時候，便含著，使它漸漸從嘴角流出，瘡就好了?！?/p>

魯迅這才恍然：“她比我耳食所得的知道得更清楚，我只好不作聲，而且這時才記起她是河南人。”然后感慨：“請河南人吃幾片杮霜糖，正如請我喝一小杯黃酒一樣，真可謂‘其愚不可及也’?！?/p>

事還沒完，杮霜糖的命運還需交待：“但密斯高居然吃了一片，或許是聊以敷衍主人的面子的。到晚上我空口坐著，想：這應(yīng)該請河南以外的別省人吃的，一面想，一面吃，不料這樣就吃完了。”

談完杮霜糖，魯迅從“凡物總是以希為貴”入手，發(fā)了一通議論：“假如在歐美留學(xué)，畢業(yè)論文最好是講李太白，楊朱，張三；研究蕭伯訥，威爾士就不大妥當(dāng)，何況但丁之類?！兜鳌返淖髡甙线R爾（A．J．Butler）就說關(guān)于但丁的文獻(xiàn)實在看不完。待到回了中國，可就可以講講蕭伯訥，威爾士，甚而至于莎士比亞了。

何年何月自己曾在曼殊斐兒墓前痛哭，何月何日何時曾在何處和法蘭斯點頭，他還拍著自己的肩頭說道：你將來要有些像我的，至于‘四書’‘五經(jīng)’之類，在本地似乎究以少談為是?！薄遏斞溉返谌韺Α按交亓酥袊?，可就可以講講蕭伯訥，威爾士，甚而至于莎士比亞了”有注釋：“陳西瀅在《現(xiàn)代評論》第一卷第十八期（一九二五年四月十一日）《中山先生大殯給我的感想》一文里，說他和章士釗于一九二一年夏曾在英國訪問威爾士和蕭伯納；章士釗在《甲寅》周刊第一卷第二號（一九二五年七月二十五日）《孤桐雜記》里，又將陳西瀅的這一段文字改寫為文言。此外，陳西瀅在其他文章中還常談到威爾士、蕭伯納和莎士比亞等以自炫。

”對“曼殊斐兒”也有注釋：“曼殊斐兒（K．Mansfield，1888—1923）通譯曼斯菲爾德，英國女作家，著有小說《幸?！贰ⅰ而澇病返?。徐志摩翻譯過她的作品。他在《自剖集?歐游漫記》中，說他上過曼殊斐兒的墳：‘我這次到歐洲來倒像是專做清明來的；我不僅上知名的或與我有關(guān)系的墳，……在楓丹薄羅上曼殊斐兒的墳……’又陳西瀅曾在《現(xiàn)代評論》上一再談到法朗士，徐志摩也‘夸獎’他學(xué)法朗士的文章已經(jīng)‘有根’了?！?/p>

由此可見，魯迅最后這段文字，是在影射“歐美留學(xué)”的陳西瀅與徐志摩。這，或許才是魯迅再提杮霜糖的原因。魯迅總能將細(xì)微的生活細(xì)節(jié)升華到文化的高度，從給“密士高”吃杮霜糖筆鋒一轉(zhuǎn)諷刺陳、徐，既自然而然，又滿含深意，筆法老道，筆觸辛辣，看似不經(jīng)意的幾句題外話，卻將被射被諷者的畫皮剝得一干二凈，現(xiàn)出畫皮之下本真來。7月8日“馬上日記”里的魯迅，游走于生活之中，超拔于生活之上，似乎才是文字里的魯迅，才是今人所熟悉的魯迅。

查魯迅1926年6月26日日記，全文為：“二十六日，晴。午后訪品青并還書。訪壽山，不值。往東亞公司買《猿之群と共和國》一本，《小說と見支那之民族性》一本，共泉三元八角。訪小峰，未遇。訪叢蕪。下午得朋其信。得季野信。得李季谷信片?！?926年7月8日日記，全文為：“八日晴。上午往伊東寓。午后訪兼士。下午往公園?！?/p>

并無荊有麟、高秀英來訪的記載。但1926年6月24日的魯迅日記卻有荊有麟來訪并送糖的記載：“二十四日 晴。上午秋芳來，未見。有麟來并贈柿霜糖兩包。寄半農(nóng)信。寄朋其信。寄小峰信。寄素園信。寄女師大試題。下午雨?！闭玺斞刚勛约旱男≌f人物塑造時所說：“人物的模特兒也一樣,沒有專用過一個人，往往嘴在浙江，臉在北京，衣服在山西，是一個拼湊起來的腳色?！?/p>

《馬上日記》也既有生活基礎(chǔ)，6月26日“得季野信”就確有其事；又不全是“真實”的生活，將6月24日的“有麟來并贈柿霜糖兩包”移至6月26日，就有“嘴在浙江、臉在北京、衣服在山西”的意味。所以，《馬上日記》不是生活實錄，不是“真”日記；而是雜文，是“假”日記之名的文學(xué)創(chuàng)作。

《馬上日記》里的柿霜糖，是一種特殊的存在。一方面，柿霜糖是生活里的真實，是荊有麟來看望魯迅時送給魯迅的。面對充滿市井煙火氣息的柿霜糖，魯迅表現(xiàn)出了他的天然品性，喜歡吃零食的“好吃嘴”形象栩栩如生，令人莞爾。另一方面，柿霜糖又是文字里的存在，是魯迅借以影射、諷刺“以希為貴”的陳西瀅與徐志摩的道具。

當(dāng)柿霜糖脫離生活本真、成為形而上的道具時，魯迅也就不再是生活里生動的“好吃嘴”，而是視角獨特、筆觸老辣的文化評判者。透過《馬上日記》里的柿霜糖，我們看到了兩位不同的魯迅。兩位魯迅一生活生動，一莊重犀利，看似性情迥異，但都是真實的，也更是統(tǒng)一的。