優(yōu)選中短篇 | 2023年2月
點(diǎn)擊閱讀作品
阿薇木依蘿是一位風(fēng)格明顯,有著自己個性化腔調(diào)的青年作家,特定族群的文化屬性及其廣袤的生命意識,兼及某種帶有懷舊色彩的時代況味,賦予了《大霧會從夜間升起》這篇小說一種特別迷人的光澤和質(zhì)地。故事雖然很簡單,但文本的時空極為開闊,語言的舒展和敘事的跳宕、自然,使得大量的對話并沒有造成敘事的單調(diào),反而在有限的文本容量中注入了豐富的話題,并開掘出了很有深度的思考,關(guān)于愛情與自由,關(guān)于青春與衰老,關(guān)于快樂與孤獨(dú),關(guān)于生命的茂盛與荒蕪。格日阿火和尼薇是一對已近遲暮之年的戀人,這兩個自由的靈魂,在生命的衰微之時仍然葆有某種來自原野、自然的生命本能,與他們那種文明教養(yǎng)培育的優(yōu)雅和從容混合在一起,在高原山谷的小木屋旁給我們帶來了生命晚境中“大霧會從夜間升起”的荒涼景象,及其蘊(yùn)含的某種特別的生機(jī)和力量。
中篇小說,《當(dāng)代》2023年第1期,責(zé)編孟小書
《良夜盡頭》是一部很抓人的作品,體量大,指向豐富,很難用簡短的語言去描述它。它所帶來的閱讀吸引力,或許可以歸結(jié)為中產(chǎn)階級題材作品的少見,但我覺得,這個作品的優(yōu)秀,就在于所呈現(xiàn)出的雜糅了諸如草原、民族、都市、中產(chǎn)、婚姻等種種氣息的特質(zhì),以及年輕中產(chǎn)階級精神世界的深刻剖析。在這個作品中,春山與蘭波等人物的內(nèi)心始終在游移,看似正常的生活表象下是難以捉摸的走向,但當(dāng)故事結(jié)束的時候,一切看似明了,同時又難以確認(rèn)。
近年來,池上小說里的女性意識越來越明顯,作為職場和家庭組成的無面目女性,開始變成一個個需要或者已經(jīng)能夠被辨認(rèn)的個體。這篇《折戟》,更是直接將筆探向維護(hù)女性權(quán)益的團(tuán)體,寫她們認(rèn)知的覺醒和行動的決心,寫她們?nèi)绾卧谝患虑橹新髯约旱那巴竞涂赡?、認(rèn)知自己的責(zé)任和局限。尤為難得的是,這篇小說涉及了女性權(quán)益的伸張和更為基本的社會倫理的沖突,這是小說,同時也恐怕是社會的難題,池上迎難而上,通過自己敏銳而簡潔的敘事,把這個問題掘發(fā)了出來,也預(yù)示著她即將在更開闊的層面思考和書寫這個問題。
中篇小說,《山西文學(xué)》2023年第1期,責(zé)編陳克海
李下的這篇小說,卻為我們呈現(xiàn)了一個有些凄涼的新年。小說寫的是一個“北漂”回山西忻州老家過年的所見所聞?!洞蟀菽辍分小拔摇钡囊娐?,很容易讓人聯(lián)想到魯迅先生的名篇《故鄉(xiāng)》,以及它所代表的一大批現(xiàn)代文學(xué)史上的“還鄉(xiāng)敘事”小說。魯迅先生筆下的閏土,童年時活潑、善良、真誠,成年后卻貧困潦倒、麻木、卑微、木訥。李下筆下的三毛雖然與閏土不同,但同樣是因?yàn)槌翜S而呈現(xiàn)出童年和成年之后兩種截然不同的面目。而《故鄉(xiāng)》開頭借助風(fēng)景描寫所營構(gòu)出的清冷、肅殺的氛圍,也與《大拜年》的整體基調(diào)頗為類似?!豆枢l(xiāng)》寫于1921年,而《大拜年》的初稿寫于2021年,李下在無意中完成了向整整一百年前的文學(xué)先輩的致敬。而一百年后的村莊卻仍然依稀帶著一百年前的魅影,這一點(diǎn)則更發(fā)人深省。閱讀《大拜年》的過程注定不會讓人愉快,但我們的文學(xué),或許更迫切地需要這種“不愉快”。
《大蟬年》篇幅不長,卻涉及了種族關(guān)系、情法沖突、代際間的親情與矛盾等多個主題??捉萆云届o坦然、細(xì)膩靈動的語言,結(jié)繩記事般串起一個個細(xì)節(jié)。故事伴隨著蟬噪的起落,與夏天共同離去,歷史終將行遠(yuǎn),生命周而復(fù)始,文化與情感是否也能在新的生命中獲得延續(xù)?小說由此在光陰流動、地域延展的時空框架中,思考生命的過去與未來。
短篇小說,《人民文學(xué)》2023年第1期,責(zé)編梁豪
《圈馬谷》是一個短之又短的短篇,它的閱讀感受,甚至比我們平時讀到的短篇還要再短一些。一個由頭,一個斷片,就是它的全部內(nèi)容了。
在喀納斯草原腹地,有一處供牧人棲息、圈馬和馴馬的場所,名為圈馬谷。十四五歲的勇敢少年哈兒出現(xiàn)在這里,目的是在草原上找個活計(jì)干。一位瘦骨嶙峋的小娃娃,要找到適合他并且稱心遂意的活計(jì),并不是一件容易的事。哈兒一路問詢,一路向前,經(jīng)過了各種婉言謝絕、孤獨(dú)傷感,以及從未見過的令人心生敬意的勞動場面,終于走到峽谷的一片空闊草地,走進(jìn)一個馬和人相互角逐的競技場里。接下來的情節(jié)并不難猜想,那匹讓一個個經(jīng)驗(yàn)豐富的馴馬師敗下陣來的棗騮馬,最終在哈兒面前乖乖認(rèn)命,整個圈馬谷沉浸在一片歡聲笑語里。
短篇小說之所以吸引我們,以小博大和回味悠長是很重要的原因?!度︸R谷》也是如此。當(dāng)我們圍坐在敘述者身邊,聽他用簡短的語言描述一個真正的“兒子娃娃”(男子漢)和一匹天之驕子般的棗騮馬,在一望無垠的草原上絆跤,很難不被這遙遠(yuǎn)的、可以容納許多想象的場景點(diǎn)燃。故事很快講完,快樂的結(jié)尾讓聽眾心滿意足地四散而去,回到家躺到床上,卻還是會一再想起,天地間,真正勞動者的簡單與純粹、驕傲和滿足,耳邊響起少年向沿途每一戶牧民申請活計(jì)時的謙卑語調(diào):“給我找個活計(jì)吧!”
把故事講滿是一種講法,走走停停、舍得放手也是一種講法。《圈馬谷》里,有來自邊地和民間的天真旋律。
馬兵推介
中篇小說,《萬松浦》2023年第1期,責(zé)編歐陽楓琳
袁凌《親愛的皮囊》
小說聚焦植物人醫(yī)院里的病人和護(hù)工,在平淡冷靜的敘事中,寫出深長的情味。
無論是病前充滿嫌隙而病后相濡以沫的夫婦,還是在沒有多少生氣的病室中對病人溫情以待的護(hù)工,他們?nèi)諒?fù)一日機(jī)械的勞作里飽含著對日漸枯槁肉身和包裹肉身皮囊的尊重。
或許與作者多年非虛構(gòu)寫作的積累相關(guān),小說敘事克制,杜絕煽情,真正平視而不是俯就地看待植物人患者和護(hù)工,寫出了這些卑微的邊緣群體真正的生命樣態(tài)。
短篇小說,《青年文學(xué)》2023年第2期,責(zé)編趙志明
在這篇小說里,韓松以虛擬現(xiàn)實(shí)的名義,極為大膽地完成了對魯迅的經(jīng)典作品《社戲》的戲仿。韓松以一種反諷的,甚至略顯暗黑的方式,讓我們思考過去和未來,夢與科幻、真實(shí)和虛構(gòu)的多重聯(lián)系。在韓松這里,科幻小說不僅僅是指向未來的,它也是指向過去的,需要不斷反顧魯迅和他的同時代人所開創(chuàng)的新文學(xué)傳統(tǒng);同時,它也是指向現(xiàn)實(shí)的,回應(yīng)的是我們今天這樣一個高度商業(yè)化,也在不斷聲稱能夠創(chuàng)造美好未來的人工智能新時代。如小說所言的,“魯迅是一個賽博格”,韓松以這種隱喻的方式,最后回到了那個關(guān)于文學(xué)創(chuàng)作的經(jīng)典命題,如何用虛構(gòu)創(chuàng)造出我們想要的故事。