1

俠骨柔情，在血一樣的余暉中綻放，有如曇花，一瞥驚鴻。

沒(méi)有先兆，也不合時(shí)宜。沙場(chǎng)上，戰(zhàn)馬如颶風(fēng)刮過(guò)，揚(yáng)起的滿天煙塵還未消散，荒草萋萋，秋風(fēng)瑟瑟，殘陽(yáng)驚恐地墜入地平線，正準(zhǔn)備與月亮完成晝與夜的交割。

曹操撫弄琴弦。一曲《短歌行》，緩時(shí)，如清風(fēng)拂面；急時(shí)，似電閃雷鳴。有晚霞從窗欞躍入，映出他鬢角的銀發(fā)。連年征戰(zhàn)，曾經(jīng)年少輕狂的洛陽(yáng)北部尉已經(jīng)變成萬(wàn)人忌憚的大漢丞相。天下三分，鼎足之勢(shì)已成。按說(shuō)，這位一心要平定天下的亂世英雄，此時(shí)該與謀臣運(yùn)籌于帳中，遣甲士馳騁在沙場(chǎng)。孰能料，他硬如彎弓的心弦，在這樣一個(gè)黃葉飄落的秋日傍晚，竟被一雙纖纖玉手撥動(dòng)。

“蔡邕有女，名蔡文姬，今在何處？”曹操問(wèn)近侍，琴聲依舊。

蔡邕乃東漢名臣，年過(guò)不惑，長(zhǎng)髯盈胸，雖是朝官，平時(shí)卻喜著儒裝。他師從文宗大師胡廣，十四歲即學(xué)業(yè)初成。好辭章、精音律、善古琴、通曉天文、長(zhǎng)于碑刻、工于篆隸，實(shí)乃一代天驕。女兒蔡文姬降生時(shí)據(jù)說(shuō)有亮光閃過(guò)，一只鳳凰從產(chǎn)房啼鳴而出，這固然是人們對(duì)一代才女的美好附會(huì)，但蔡文姬天資聰慧卻是不爭(zhēng)的事實(shí)。牙牙學(xué)語(yǔ)時(shí)，便可跟讀《詩(shī)經(jīng)》；七歲即精通音律，蔡邕撫琴，小文姬隔窗根據(jù)音色，就能斷定第幾根琴弦折斷。蔡邕視女兒為掌上明珠，每有客來(lái)必讓她誦詩(shī)彈曲，一時(shí)，驚艷四方。那時(shí)曹操二十二歲，任洛陽(yáng)北部尉，雖然官職不高，卻滿腹經(jīng)綸，登高必賦，有一股霸者之風(fēng)。

曹操佩服蔡邕的才華，蔡邕欣賞曹操的抱負(fù)。兩人惺惺相惜，亦師亦友，皆是當(dāng)時(shí)文壇頂格。每有閑暇便聚在一起，牽幾片朝霞，掬一捧月色，三百《詩(shī)經(jīng)》做柴，半闕《楚辭》點(diǎn)火，指點(diǎn)江山，睥睨天下。宏論迭出，析春秋大義；逸興云飛，誦時(shí)代華章。

父親與曹操品茗對(duì)談時(shí)，小文姬每每靜坐一旁，如入蘭室，心香暗生。

其時(shí)，漢少帝年少式微，外戚與宦官鷸蚌相爭(zhēng)，隴西豪強(qiáng)董卓以勤王之名得漁人之利，據(jù)兵擅政。曹操心生怨懣，刺董不成，隱姓埋名遁出京城，欲展鯤鵬之志；這之前，蔡邕因豎宦專權(quán)、黨人被污，上書天庭痛責(zé)群閹而遭致嫉恨讒毀，雖免死，已被貶丟官。

董卓筑鮑魚之肆，卻想引入蘭花之香，頻詔隱居的蔡邕入朝為官。

蔡邕本來(lái)已絕意于仕途，他習(xí)慣了徜徉山水之間，寄情笛琴詩(shī)書的日子。但是，再優(yōu)雅的靈魂面對(duì)強(qiáng)權(quán)也插翅難逃，幾次婉拒不成，蔡邕在董卓的逼迫下，只好回到云譎波詭的廟堂。董卓橫行無(wú)忌，對(duì)能給他帶來(lái)巨大人望的蔡邕卻禮遇有加，數(shù)日之間周歷三臺(tái)，從祭酒升為侍中，俸祿由六百石漲到兩千石，跨入漢朝高干之列。遷都長(zhǎng)安后，又被封為高陽(yáng)侯。不過(guò)，蔡邕深知官場(chǎng)險(xiǎn)惡，他目睹董卓擅權(quán)亂政，知道此人難以長(zhǎng)久，曾想棄官逃走，又怕累及家門，只得讓蔡文姬隨乳母回到鄉(xiāng)間，以免一旦遇禍而殃及愛女。他就像一只巢中的夜宿鳥，探出頭向天邊張望，從稀薄的晨光中已經(jīng)看到了即將到來(lái)的亂云飛渡。

生活中一個(gè)不經(jīng)意的轉(zhuǎn)身，也許就是人生的訣別。

客居鄉(xiāng)間的蔡文姬不久即聞噩耗：父親被王允誅殺。

事情是這樣的：董卓的所作所為，引發(fā)朝廷大臣普遍憤慨，司徒王允用計(jì)干掉了董卓。在之后的祝捷酒宴上，蔡邕下意識(shí)一聲嘆息，引發(fā)王允猜忌，認(rèn)為這是對(duì)誅殺董卓心存怨恨。大怒，欲殺之。蔡邕對(duì)自己深受董卓厚待也心存愧疚，他不想辯白，盡管朝中大臣皆為之求情。蔡邕只是泣血請(qǐng)求王允，愿意被挖去雙膝，臉上刺字，以換取能讓他續(xù)寫《漢書》。不料，這一卑微的請(qǐng)求徹底觸發(fā)了王允的殺心，他害怕蔡邕在歷史的竹簡(jiǎn)上刻下自己的專橫，執(zhí)意要?dú)⑺肋@位名滿天下的文壇頂格。

蔡邕沒(méi)有想到，自己的一嘆竟要以命相抵。

蔡邕學(xué)富五車，通曉事理，他的一嘆，絕非是因?yàn)槎勘徽D心生憤懣。他豈能不知道董卓專權(quán)禍國(guó)，民怨鼎沸？然而，在戰(zhàn)亂頻發(fā)，刀兵四起的亂世，殺了一個(gè)董卓就能國(guó)泰民安嗎？以蔡邕的才學(xué)，見識(shí)不會(huì)這么短淺。其后，群雄爭(zhēng)霸，殺戮不斷。三國(guó)歸晉后，晉武帝曾進(jìn)行過(guò)一次人口普查，據(jù)《晉書》記載，全國(guó)此時(shí)只剩三百萬(wàn)戶，人口約一千余萬(wàn)。也就是說(shuō)，三國(guó)時(shí)代的戰(zhàn)亂導(dǎo)致全國(guó)人口損失五分之四，銳減四千萬(wàn)。蔡邕當(dāng)時(shí)的一嘆，有對(duì)后世的茫然與無(wú)措，誰(shuí)能說(shuō)，這不是一位理性知識(shí)分子對(duì)時(shí)代良知的拷問(wèn)呢？當(dāng)然，蔡邕的一嘆，也折射了他內(nèi)心的無(wú)奈、自責(zé)與傷感。蔡邕風(fēng)華絕代，但畢竟深為中國(guó)傳統(tǒng)文化浸淫，董卓對(duì)他優(yōu)渥備至，作為“士為知己者死”的封建士大夫，他也不可能對(duì)董卓被誅，像秋風(fēng)卷走一片落葉一樣，漠然無(wú)視。

蔡邕無(wú)力逆天改命，只能仰望星空，掬一捧熱淚，為苦命的女兒祈禱。

只是，蔡邕西行未遠(yuǎn)，蔡文姬的命運(yùn)便驟然改變。董卓死后不久，部下李傕、郭汜起兵；一直對(duì)中原虎視眈眈的南匈奴也趁火打劫。年僅二十四歲的蔡文姬還沒(méi)有從喪父的悲哀中走出，就被南匈奴所擄。一朵雍容華貴的牡丹，本該在深宅大院里綻放，狂風(fēng)吹來(lái)，卻墜入了塞外的滾滾黃沙，一去大漠十二年。十二度寒暑交替，四千多次日月輪轉(zhuǎn)，她回歸中原的念頭雖然沒(méi)有熄滅，卻如風(fēng)中殘燭，流下的是滾燙的淚，燃燒的是生命的年華。她不知道，在時(shí)代的暴風(fēng)驟雨中，一簇遭受霸凌的秋菊能否等來(lái)綻放的日子。

所幸，有一位年少時(shí)的熟客一直牽掛著她。

曹操聽部下報(bào)告了蔡文姬的下落，得知在“董卓之亂”中，她被南匈奴擄去，已為左賢王生下兩個(gè)兒子，不由雙眉微蹙，沉思不語(yǔ)。稍頃，猛地一撥琴弦，“咔”一聲，弦斷音停。他起身踱到窗前，屋外已是涼露驚秋，落葉遍地。這位多情的當(dāng)朝宰相，極目北望，一字一頓道：“傳我的命令，遣屯田都尉董祀為特使，前往南匈奴，持金以禮，贖回蔡文姬?！?/p>

2

蒼茫的暮色中，有一棵枯樹，虬曲盤結(jié)。

它的頭頂，是布滿鉛灰色云朵的天空，遼闊而深沉，像是暴風(fēng)雨來(lái)臨前的大海；腳下，是暗綠色草地，像一張碩大無(wú)朋的地毯，由近向遠(yuǎn)鋪展，直到與天際相會(huì)。天地連接處，是地平線。那棵樹就突兀地佇立在那兒，孤獨(dú)、壓抑，令人心生悲涼。

慢慢走近，不是樹，是雙臂張開，仰頭問(wèn)天的左賢王：一個(gè)皮膚黑黃粗糙的壯年漢子，身著繡有鳥獸圖案的金紅色錦袍，一把利劍掛在一掌寬的腰帶上。下顎長(zhǎng)滿草原一樣茂密的絡(luò)腮胡，眼睛不大，平時(shí)目光如劍，給人一種無(wú)形的忌憚。此時(shí)，神色凄楚，像是遭遇了電閃雷擊。失望與無(wú)奈落滿一地，只有不舍掛在枝頭，在風(fēng)中搖曳。

接待漢家使者的宴會(huì)正在單于的穹廬里進(jìn)行。笙絲管樂(lè)，歌舞升平。

為贖回一個(gè)弱女子，大漢丞相遣來(lái)一個(gè)豪華的團(tuán)隊(duì)，奉金千兩、持璧十雙，還有整整一車漂亮的綢緞，禮品貴重得讓人難以說(shuō)不。禮品的后面，是中原最強(qiáng)大的軍事集團(tuán)，謀士過(guò)百、戰(zhàn)將千員，上百萬(wàn)大軍枕戈待旦。一聲號(hào)角，舞動(dòng)的旌旗就可以遮天蔽日。大單于樂(lè)得順?biāo)浦?，他知道，敬上加了鹽和糖的奶茶，無(wú)疑是最好的選擇。

作為當(dāng)事人的左賢王，卻無(wú)法一刀斬?cái)嗍甑娜赵隆?/p>

左賢王癡癡望著東方。暮靄四合，天與地正在融合，一會(huì)兒，就將被夜色吞噬。

緣生、緣滅，本是人生的一次邂逅；得到、失去，不過(guò)是命運(yùn)的一次轉(zhuǎn)身。生離死別，青山綠水依舊在；緣續(xù)緣斷，依稀往事入夢(mèng)來(lái)。十二年前，冷雨凄風(fēng)，古道夕陽(yáng)，蔡文姬就是從那個(gè)方向走進(jìn)了他的世界；明天日出的時(shí)候，蔡文姬又將從那個(gè)方向淡出他的生活。他有些愧疚，蔡文姬已經(jīng)為自己生了兩個(gè)兒子，可是卻從來(lái)沒(méi)有得到正式名分。一朝分手，他突然發(fā)現(xiàn)，自己對(duì)這個(gè)漢家女的愛與依戀并不亞于任何一個(gè)王妃。得到時(shí)不覺(jué)得珍貴，懂得時(shí)已經(jīng)無(wú)法繼續(xù)擁有，世事無(wú)常，何不且走且珍惜？一旦海水漲潮，留在沙灘上的腳印就永遠(yuǎn)不復(fù)存在了。在觥籌交錯(cuò)的酒宴上，左賢王覺(jué)得孤獨(dú)；來(lái)到空曠遼闊的草原，又深感悲傷。他明白，悲傷的盡頭是不舍，而所有不舍，必須用決絕的利劍斬?cái)唷Ｋ谛闹型瓿梢淮纹D難的告別。這一刻，只有他自己，只有被他捧出來(lái)祭拜蒼天的那一顆心。

忘不了第一次見到蔡文姬的情景，心弦一顫，疑為天人。盡管三千青絲散落于肩，一襲青裙污痕斑斑，但蔡文姬依然娉婷婉約，依然嬌艷俏麗。蛾眉一彎，淡淡入鬢，秀目?jī)芍唬挠乃扑?。大家閨秀的端莊與高貴如日東升。見慣了粗獷與豪放的左賢王未曾想到，人世間還有這樣一種美：靜似秋水，貴如皓月。

遭遇左賢王，于蔡文姬幸亦不幸？

一個(gè)弱女子被匈奴所擄，如柳絮逐風(fēng)，被馬蹄踐踏本是大概率事件，當(dāng)然是不幸；可是，遇見了左賢王，她的生命才得以保全，千古流傳的《悲憤詩(shī)》和《胡笳十八拍》才有可能問(wèn)世。于蔡文姬，于中華文化的延續(xù)與光大又是萬(wàn)幸。其實(shí)，路本無(wú)對(duì)錯(cuò)，錯(cuò)的只是選擇。可是，如果面前只有一條路，還會(huì)去糾結(jié)能不能遇見姹紫嫣紅的風(fēng)景嗎？蔡文姬接受了威猛的左賢王，這是生命的又一個(gè)渡口，她不想還未登船，就在命運(yùn)的漩渦中淪陷。她是蔡邕的女兒，滿腹才華還沒(méi)有被歷史簽收；她是大漢的才女，一腔抱負(fù)還沒(méi)有得以施展。妥協(xié)不是茍且，等待是另一種形式的抗?fàn)帯Ｈ松钪匾?，不是肉身所處的位置，而是靈魂朝拜的方向。

歷史的一次誤打誤撞，蔡文姬和左賢王共同生活了十二年。

這是一個(gè)女人生命中最美好的年華。本該是歲月靜好，一縷幽香潛入夜；本該是青春花季，一路笑靨化春風(fēng)?？墒牵涛募s把它交付給了塞外的寒風(fēng)、冷月、冬雪、殘陽(yáng)。大漠深處風(fēng)沙彌漫，狂風(fēng)驟起的時(shí)節(jié)，如果不特意加固，連人居住的穹廬也會(huì)被風(fēng)沙卷起。到了冬天，滴水成冰，迎風(fēng)而立時(shí)不及時(shí)眨眼，上下睫毛就會(huì)被冰霜凍在一起。只有春、夏兩季，草原才是上天勾勒出的一幅山水長(zhǎng)卷。綠草無(wú)邊、白云片片，星星點(diǎn)點(diǎn)的羊群，像散落在綠色地毯上的芍藥和銀蓮花。這時(shí)節(jié)，蔡文姬會(huì)帶著兩個(gè)幼子走出穹廬，在草原上練習(xí)騎射。兒子太小，還騎不上馬背，健碩的公羊就成了替代。蔡文姬會(huì)一邊看著兒子在仆人的保護(hù)下練習(xí)騎射，一邊捧出父親留下的焦尾琴。那是父親的最愛，據(jù)說(shuō)蔡邕到一位朋友家做客，忽聽灶臺(tái)響聲異常，急步上前，搶出了被當(dāng)做柴燒的一塊桐木——制琴的上等材料。蔡邕精心用它制作了一把琴，因?yàn)榍傥策€留有火燒的痕跡，故名焦尾琴。

這是蔡文姬一天中最快樂(lè)的時(shí)光。

草原遼闊，有雄鷹飛過(guò)，會(huì)在一望無(wú)際的藍(lán)天上留下一道道劃痕；藍(lán)天如海，瞬間又平復(fù)如初。望著雄鷹遠(yuǎn)去的方向，蔡文姬的思緒也長(zhǎng)出了翅膀，飛回中原風(fēng)光旖旎的山水之間。這時(shí)，她會(huì)讓兒子坐在身邊，掬一泓盈盈月色，或剪一片燦燦余輝，撫琴而歌。琴有七弦，它沒(méi)有二胡的如泣如訴，沒(méi)有古箏的沉穩(wěn)優(yōu)雅，沒(méi)有琵琶的激越流暢，卻委婉纏綿，如山間小溪，細(xì)膩而含蓄。如果再有一支簫應(yīng)和，會(huì)更加幽怨迷離，古雅脫俗。每每一曲未了，思念像草甸上不知名的野花，已開了一地。有沒(méi)有遺憾已不重要，重要的是，日子像一只梭，編織著生活，編織著歲月；兒子便是纏繞在梭上的線，漸漸縫合了她情感的傷口，看上去，如花盛開，暗香浮動(dòng)。

情愛錯(cuò)付，離別時(shí)必有殘忍一刀。

如果錯(cuò)付的情愛是因?yàn)闀r(shí)代牽制，內(nèi)心更會(huì)翻江倒海。怨恨上蒼？是的，上蒼不公，揮手掘出一條天河，便阻斷了一個(gè)人的來(lái)世今生。如果機(jī)緣巧合，命運(yùn)搭起一座橋，過(guò)，還是不過(guò)？那邊，是心心念念的故土，兒時(shí)的夢(mèng)像一只風(fēng)箏，從未在心靈的天空墜落；這頭，黃沙蔽日、朔風(fēng)刺骨，卻也有難以割舍的濃濃親情。

走出穹廬，蔡文姬看到了佇立在空曠處的左賢王。牛皮靴、合襠褲，髡發(fā)齊眉。平時(shí)，那兩道濃眉叛逆般向上揚(yáng)起，粗獷、豪橫，而此刻卻蹙在一起，像是解不開的麻團(tuán)。她知道，和自己生育了兩個(gè)兒子的這個(gè)男人，心中有苦，苦不堪言，可是他無(wú)法訴說(shuō)，只能讓痛苦化作愁云，在心靈的天空彌漫。他貌似強(qiáng)大，強(qiáng)大的后面駐守的也是不堪一擊的靈魂。不然，犀利如鷹的雙眸為什么會(huì)有淚花閃爍？情難剪、意難收，悲傷故獨(dú)語(yǔ)，心痛唯自受。目斷天邊飛雁，喚回，喚回？甘愿做楚囚。

雖然相遇、相伴，蔡文姬卻沒(méi)有更多的留戀。怨與恨，已經(jīng)被日子漸漸消融，情與愛卻沒(méi)有在歲月中同步成長(zhǎng)。她目睹過(guò)胡羌的血腥，所到之處殺戮成性，“馬邊懸男頭，馬后載婦女”。面對(duì)左賢王，她一咬牙，可以毅然轉(zhuǎn)身，揮一揮手，不帶走一片塞外的云彩；可是剛才，當(dāng)年幼的兒子走上前，抱住她的脖子小心翼翼問(wèn)：“母親，您打算去哪里??？”別看兒子還小，卻也明白，一走就是永別?！澳赣H啊，您平時(shí)對(duì)我們溫柔寵愛，現(xiàn)在怎么突然不仁慈了呢，我們還是孩子啊，您難道一點(diǎn)也不顧念嗎？”兒子的話像一把利刃，直戳心口。小孩子哪里懂得母親的糾結(jié)，他只知道母親要離開自己，卻不知道她一路走來(lái)所經(jīng)歷的屈辱。

蔡文姬無(wú)言以對(duì)?？梢杂谜Z(yǔ)言解釋的是誤會(huì)，無(wú)法用語(yǔ)言抹平的是傷口。

原以為，心中的期盼已被時(shí)間繳械，當(dāng)大漢的使者舉起回歸的旌旗時(shí)，蔡文姬才知道，內(nèi)心的執(zhí)念永遠(yuǎn)不會(huì)改變。歸漢途中，蔡文姬牽掛著兒子，寫下了千古絕唱《胡笳十八拍》。那一路，她的情感波飛濤涌、輾轉(zhuǎn)回旋，幾度被思念淹沒(méi)；她用血淚凝成的詩(shī)篇，如一顆璀璨的恒星，升起在命運(yùn)的天空，光照河山。

從此，一顆心，留一半在大漠，帶一半回中原。

3

文姬歸漢后，與曹操第一次會(huì)面的細(xì)節(jié)已經(jīng)沉淀在歷史的皺褶里。

話劇舞臺(tái)是這樣還原的：蔡文姬求見曹操，兩人見面沒(méi)有寒暄，有的只是蔡文姬的委屈與憤懣。因?yàn)檫@之前，曹操聽信副使周進(jìn)讒言，誤認(rèn)為文姬與董祀關(guān)系曖昧，董祀與左賢王有私，從而下了對(duì)董祀的誅殺令。文姬此來(lái)，專為說(shuō)明事情真相。

這是為了強(qiáng)化戲劇沖突的藝術(shù)演繹。我想，曹操既以隆重的陣仗迎回文姬，就沒(méi)有理由再等故人來(lái)求見。十二年念念于心，他肯定會(huì)在第一時(shí)間召見心中的女神。相擁、相泣或許有些夸張，但久別重逢的激動(dòng)是有的。有人比喻，往昔的一切是一把折扇，合上時(shí)風(fēng)收云斂、波瀾不興，一旦打開，就如扇面上的山水小品，風(fēng)生水起，撲面而來(lái)。在湍急的時(shí)光漩渦里，他們歷經(jīng)坎坷有幸重逢，彼此早已稱出了對(duì)方在自己心中的分量。

已經(jīng)近二十年，兩人天各一方。二十年，物是人非。

曾經(jīng)的翩翩男兒，青衣白馬，心雄萬(wàn)夫，如今鬢染微霜，仗劍走天涯，成了叱咤風(fēng)云的大漢宰相；昔日的金釵少女，一點(diǎn)朱砂點(diǎn)眉中，兩眼顧盼漾春風(fēng)，現(xiàn)在也變成了眼里裝滿故事，臉上盡是風(fēng)霜的中年女子。人生無(wú)常，世事難料，誰(shuí)說(shuō)明天只是一個(gè)虛幻的夢(mèng)？該來(lái)的，總會(huì)像山水一樣顯現(xiàn)；該去的，一定似清風(fēng)一樣無(wú)形。沉淀在歲月深處的青春記憶，是流沙中的一顆顆金粒。

我一直疑惑，曹操重金贖回佳人，僅僅只是感念與蔡邕的情誼嗎？?jī)H僅只是愛惜蔡文姬的才華，想為后世留下一脈文香嗎？曹操與蔡邕的友誼絕非世俗理解的那樣淺薄，他們的對(duì)談中有思想引領(lǐng)、心曲交融，如同茅臺(tái)釀制，端午踩曲、重陽(yáng)投料，九次蒸煮、八次發(fā)酵，勾兌出來(lái)的已是高純度的精神美酒，沒(méi)有任何功利與世俗的雜質(zhì)。在暗錘傷人、爾虞我詐的官場(chǎng)，珍貴得如同風(fēng)姿綽約的五角楓。蔡邕不幸罹難，曹操把對(duì)老友的懷念移情其女，順理成章；曹操乃亂世梟雄，亦是治世能臣，“建安文學(xué)”的奠基者，對(duì)文化傳承念念于心，滿腹才華的蔡文姬自然不會(huì)脫離他的視野。戰(zhàn)事稍定，想迎她回歸也在情理之中。

但是，風(fēng)流灑脫的曹操對(duì)才貌俱佳的蔡文姬從來(lái)沒(méi)有情動(dòng)于心嗎？

昔日為蔡府座上客時(shí)，曹操年及弱冠，那時(shí)的蔡文姬十一二歲，多情的曹操對(duì)乖巧懂事的小師妹自然欣賞。這種欣賞是加了茉莉的花茶，裊裊清香中不會(huì)沒(méi)有愛慕的成分。只是恰逢亂世、烽煙四起，胸懷大志的曹操顧不上兒女情長(zhǎng)，他要持戈橫掃天下。加之，蔡文姬年齡尚小，蔡邕也沒(méi)有流露過(guò)招他為婿的意思。還有，曹操是氣質(zhì)男，顏值卻一般，出身也不名貴，內(nèi)心多少有點(diǎn)自卑。于是，在歷史的風(fēng)云際會(huì)中兩人擦肩而過(guò)。只是，曹操?gòu)膩?lái)沒(méi)有忘記過(guò)這個(gè)小師妹，即便在金戈鐵馬的征戰(zhàn)中，心中也會(huì)時(shí)而閃過(guò)她的倩影。如果完全沒(méi)有情愛的成分，一個(gè)男人的思念怎么會(huì)像燃燒的地火，經(jīng)久不息？

曹操終未迎娶蔡文姬，有一個(gè)心結(jié)或許不能走過(guò)。蔡邕年長(zhǎng)他二十二歲，但畢竟亦師亦友，納蔡文姬為妾，是否有悖蔡邕初衷?斯人已去，他不愿意讓世人議論。還有一個(gè)原因毋庸諱言，此時(shí)的曹操妻妾成群，皆是傾國(guó)傾城的美色。而蔡文姬年近不惑，容顏消褪，如果娶之為妾自己又不能專情，蔡文姬肯定會(huì)更受傷害。重金贖回而不能使她快樂(lè)，亦非曹操所愿。他特意為蔡文姬挑選了青春年少、玉樹臨風(fēng)的董祀為夫，有彌補(bǔ)心中虧欠的情愫，是真心希望蔡文姬的婚姻生活能夠圓滿幸福。

背負(fù)希望上路，期待花開滿地。誰(shuí)料想，剛一出發(fā)，行囊中就塞滿了落寂。

董祀正值芳華，不免心高氣傲。而從塞外歸來(lái)的蔡文姬已經(jīng)生育了兩個(gè)孩子，是一位三十六歲的中年女子，塞外的風(fēng)沙也使她面帶滄桑。經(jīng)歷迥異，志向不同，又加上年齡上的差異，兩個(gè)人的婚后生活并不和諧。董祀不喜歡蔡文姬，但囿于曹操的威懾不敢公開抗拒，只能以冷漠來(lái)排遣心中的幽怨。蔡文姬冰雪聰明，她何嘗不明白曹操的用心，又怎能不洞悉丈夫的心境呢？她已經(jīng)三次嫁為人婦，東漢末年的封建禮教，雖然不似宋、明時(shí)期嚴(yán)苛，但是她也無(wú)力再面對(duì)一次婚姻的顛覆了，她已經(jīng)心力交瘁。被命運(yùn)多次揉搓的蔡文姬，已經(jīng)將恬靜平淡的家庭生活，視為靈魂棲息的生命之樹。她努力逢迎、討好丈夫，是因?yàn)樗?，?lái)之不易的這次婚姻，其實(shí)是一掛美麗的冰凌，不知什么時(shí)候，就會(huì)碎裂一地。

一場(chǎng)意外的劫難，使他們的愛情起死回生。

董祀獲罪。獲罪原因眾說(shuō)不一，史無(wú)可考。總之，曹操下令斬殺。

這一天，曹操正在宴請(qǐng)公卿名士，有侍衛(wèi)報(bào)，蔡文姬門外求見。曹操一聽，興致盎然地一揮手：“諸位，蔡邕的女兒乃當(dāng)今才女，受其父教誨，詩(shī)詞歌賦無(wú)所不精。今日有緣，大家正好借此機(jī)會(huì)一見?！北娙舜笙策^(guò)望。蔡文姬幼時(shí)即聲名遠(yuǎn)播，聞曹操厚禮重金迎回，想必日月輪轉(zhuǎn)，學(xué)識(shí)見漲，都想一睹佳人風(fēng)采?？墒?，令曹操和眾人沒(méi)想到的是，站在面前的蔡文姬，沒(méi)有了昔日的端莊。那個(gè)一襲紗裙及地，三千青絲盤成一個(gè)芙蓉簪，臉頰粉黛輕施，唇上朱紅略點(diǎn)，一雙明眸似兩潭清水的大家女子不見了。取而代之的蔡文姬，雙足赤裸，披頭散發(fā)，兩眼無(wú)光，神色凄然，像一個(gè)被命運(yùn)絆倒的棄婦，跌跌撞撞跪在曹操面前。

曹操大驚，叫著她的乳名，上前攙扶：“琰兒，這是何故？有話起來(lái)說(shuō)?！?/p>

蔡文姬伏地不起，一仰頭，目光凄楚，淚水盈盈：“文姬拜見丞相，向丞相請(qǐng)罪，有罪之人不敢修飾儀容，還乞丞相寬宥?！?/p>

曹操略一遲疑，正色問(wèn)：“文姬夫人，此話怎講，你何罪之有？”

蔡文姬神情悲切，掩面而泣：“我知道，丞相已經(jīng)定了董祀死罪，董祀乃文姬夫君，他獲罪，文姬焉能無(wú)事？況且，文姬已事三夫，這一段婚姻又為丞相所賜，如董祀獲罪西去，文姬焉可獨(dú)存？求丞相念在與家父的情意上，免去董祀死罪?！?/p>

曹操聽了，心弦一動(dòng)。早聽說(shuō)董祀對(duì)蔡文姬冷落，心中已是不悅，沒(méi)想到得知董祀將死，蔡文姬的反應(yīng)竟如此強(qiáng)烈。細(xì)想也是，董祀一死，她又成了一只孤雁，在風(fēng)雨飄搖的時(shí)局中何以自立？不免動(dòng)了惻隱之心，嘆息一聲，道：“可是，降罪的文書已經(jīng)發(fā)出去了，奈何？”

蔡文姬見到事情有了轉(zhuǎn)圜的可能，淚眼中迸射出希望之光：“丞相，你馬廄里的好馬成千上萬(wàn)，勇猛的士卒不可勝數(shù)，還吝惜一匹快馬來(lái)拯救一條垂死的生命嗎？”

下面的橋段野史有記，正史無(wú)考，我倒是愿意相信它的真實(shí)。

曹操有心放水，但為了堵住眾人之口，令天下折服，就說(shuō)：“這樣吧，文姬夫人，你如果能在七步之內(nèi)成詩(shī)一首，我便赦免董祀，如何？”

蔡文姬心神初定，她的五言詩(shī)自成一格，婉約細(xì)膩，張口即出。于是站起身，稍一思忖，悲聲誦道：“唇亡齒怎暖，樹死藤何依？鴛去鴦空穴，月孤日單啼。”

曹操聽了，頷首重復(fù)：“‘鴛去鴦空穴，月孤日單啼?！茫迷?shī)。雖是即興之作，卻也情真意切，艷麗而不失質(zhì)樸。都說(shuō)文姬夫人文章錦繡，日臻化境，果然言之不虛，老夫再次領(lǐng)教了?！闭f(shuō)著，招手喚過(guò)侍衛(wèi)，“選快馬速傳我的命令，赦董祀不死?！?/p>

蔡文姬聞言，梨花帶雨，向曹操深深道了一個(gè)萬(wàn)福。

曹操撫髯一笑，伸手示意，說(shuō)大事已定，文姬夫人可隨侍女去后堂更衣梳妝，我還有要事與你相商。梳妝完畢，曹操請(qǐng)文姬用茶，自己也端起香茗，掀開杯蓋輕啜一口，又用回兒時(shí)的稱呼：“琰兒，蔡府原有許多藏書，不乏孤本，可惜盡皆毀于戰(zhàn)亂。你博聞強(qiáng)記，不知還能回憶起多少？”蔡文姬略一思忖，胸有成竹地回答：“家父留給我的藏書大約有四千余卷，我讀過(guò)且熟記的應(yīng)該有四百余篇，默寫下來(lái)不難?！?/p>

曹操聞言，喜不自勝，把茶杯在茶幾上一墩，激動(dòng)地起身，拱手一揖：“太好啦！琰兒，你專心默寫，有何需要只管說(shuō)，我焚香更衣，靜待拜讀?！?/p>

4

陜西。藍(lán)田。一處景色秀麗的清幽之地。

公元一九五年的某一天，迎來(lái)了兩位遠(yuǎn)方游子，男子正值青春年華，青衣布履，玉樹臨風(fēng)；女子年齡稍長(zhǎng)，雖是布裙荊釵，卻氣質(zhì)高雅。他們誅茅為屋，邀虹為伴。遠(yuǎn)處有青山環(huán)繞，近處有小溪潺潺。日出，一聲雞鳴，牽出淡淡晨曦；日落，幾聲犬吠，送走天邊晚霞。

避開塵世的喧囂，蔡文姬和董祀來(lái)到這里，珍藏了一段美好的歲月。

那一次董祀被赦免，蔡文姬從相府回到家中，憑借非凡的記憶力，默寫出四百余篇散失的典籍，曹操讀后大為驚嘆。這些典籍文辭秀麗、嚴(yán)謹(jǐn)，無(wú)懈可擊。有些典籍，他以前也在蔡府讀過(guò)，和自己的記憶高度契合。曹操很是高興，文姬此舉無(wú)疑延續(xù)了華夏文脈，具體篇目雖史書無(wú)載，但她能熟記、背誦，亦足見其經(jīng)典性，如果散佚失傳，將是對(duì)中華文化的重創(chuàng)。更何況，蔡文姬寫出了《悲憤詩(shī)》和《胡笳十八拍》。他誦讀后，心中如同掠過(guò)一道閃電，知道這兩部作品將會(huì)光照大千，以輝日月。令曹操遺憾的是，其后，蔡文姬執(zhí)意要放棄優(yōu)渥的生活，和丈夫董祀去營(yíng)造一段只屬于自己的時(shí)光。

付出總有回報(bào)。每一次努力都在澆灌希望，經(jīng)過(guò)歲月打理，就會(huì)長(zhǎng)成你想要的樣子。

蔡文姬曾經(jīng)不相信這個(gè)道理。她有過(guò)彷徨、失落，再嫁董祀后，甚至擔(dān)心自己年老色衰而被董祀嫌棄。她不是王者，骨子里卻潛伏著王者的清高。誰(shuí)曾想，自卑也像洪水決堤，漫灌了一位曠世才女內(nèi)心的傲嬌。

三次婚姻，哪一次是高處綻放的煙火，真正華美了愛情的天空？

與名門之后衛(wèi)仲道的結(jié)合，雖是父母之命，卻一見傾心、兩情相悅。明天如花，擺放在人生的渡口。本想長(zhǎng)相守，一世花開，誰(shuí)料想，僅一年衛(wèi)仲道就因病離世。花自飄零，一場(chǎng)癡情一場(chǎng)夢(mèng)。從此天人兩隔，淚流盡，夢(mèng)成空。委身左賢王，是她屈辱的回憶，也是幸福的犒賞。在強(qiáng)權(quán)面前，個(gè)人的意愿根本無(wú)從展示，是屈辱；由女人變?yōu)槟赣H，盡享兒子帶給她的天倫之樂(lè)，又是上天所賜的犒賞。這兩段為人婦的經(jīng)歷，無(wú)論悲喜，蔡文姬都處于被動(dòng)的地位。只有與董祀的結(jié)合，由她主宰了婚姻的峰回路轉(zhuǎn)，一場(chǎng)劫難，讓愛情起死回生。而在逆轉(zhuǎn)的過(guò)程中，蔡文姬扼住命運(yùn)的咽喉，活成了人生中最好的自己。

董祀情動(dòng)于心，是因?yàn)椴涛募У淖龇ǔ隽怂纳罱?jīng)驗(yàn)。

他不能想象，一個(gè)高貴、典雅的大家閨秀，為將他從鬼門關(guān)救回，竟能披頭散發(fā)，赤足踏雪闖入相府。他知道，王命已出，行刑在即，自己斷無(wú)生還之理，如果蔡文姬不以此坦露心跡，表示出錐心刻骨的悲傷，怎么能打動(dòng)曹操的鐵石心腸！山一程，水一程，都是歲月；哭一陣，笑一陣，才叫人生。他感受到了蔡文姬的真心與癡情，那是一張美麗的網(wǎng)，讓他的心甘愿墜入。他決意從此執(zhí)子之手，共赴時(shí)光。有一句詩(shī)，或許可以描摹董祀彼時(shí)的心境：春水初生，春林初盛，春風(fēng)十里，不如你。

經(jīng)歷過(guò)生死檢驗(yàn)的愛情，沒(méi)有言不由衷的敷衍，沒(méi)有山盟海誓的承諾，如同被歲月風(fēng)干的玫瑰花瓣，夾在風(fēng)輕云淡的生活冊(cè)頁(yè)里，色澤雖淺，馨香永遠(yuǎn)。

歸隱山林，應(yīng)該也是蔡文姬對(duì)生活的期許。

歷盡千般坎坷，他們要遠(yuǎn)離過(guò)往的喧囂與浮華，只將陽(yáng)光和風(fēng)雨收入行囊，到一個(gè)鮮為人知的地方，搭一間只屬于倆人的茅廬。幸福本來(lái)非常簡(jiǎn)單，就是和心愛的人，每天重復(fù)做著相同的事：清晨觀日，夜半聽雨；松花釀酒，春水煎茶。一起看逝雪無(wú)痕、落花無(wú)聲；一起聽溪水長(zhǎng)流、鳥蟲鶴鳴。過(guò)去，置酒高臺(tái)邀賓客，推杯換盞微醺后，有佳人歌啟朱唇，有同好共寫詩(shī)文，是幸福；如今，半壺濁酒，醉了天涯路，一張古琴，泊了彼此心。那一種恬靜，那一種理解，那一種心心相印的滿足，又何嘗不是幸福？在平淡的日子里，他們感受著生命的質(zhì)感與真實(shí)，用兩顆彼此相擁的心，為生命的每一個(gè)空格精心著色，直至把生命變成一幅氣韻生動(dòng)的山水長(zhǎng)卷。

不過(guò)，有一個(gè)問(wèn)題一直令我困惑。

蔡文姬是東漢第一才女，“建安七子”亦難出其右，其詩(shī)風(fēng)和書法影響到諸多大咖。恰如曹丕所言，別人行文用墨，蔡文姬寫詩(shī)用血。沒(méi)有那樣坎坷的經(jīng)歷，沒(méi)有那種情感的撕裂，斷不會(huì)有《悲憤詩(shī)》和《胡笳十八拍》這樣的泣血之作。“旦則號(hào)泣行，夜則悲吟坐。欲死不能得，欲生無(wú)一可?！边@樣的詩(shī)句，用意向和靈感可以想象得出嗎？不！蔡文姬生于名門，長(zhǎng)于溫室，可是一朝風(fēng)云際會(huì)，她卻要同成千上萬(wàn)的難民一起，奔走在夜色之中，逃避于刀劍之下。一個(gè)弱女子，在刀光劍影中的無(wú)奈、恐懼、迷茫和絕望，在她的詩(shī)中體現(xiàn)得淋漓盡致。她怒問(wèn)蒼天，“今別子兮歸故鄉(xiāng)，舊怨平兮新怨長(zhǎng)！泣血仰頭兮訴蒼蒼，胡為生兮獨(dú)罹此殃！”蒼天無(wú)法回答她，只能把她拋進(jìn)歷史的長(zhǎng)河，任其自生自滅。絕世才女的尊嚴(yán)與自信，大家閨秀的傲嬌與高貴，被時(shí)代的車輪無(wú)情碾壓。但是，她像昆侖山上的一棵草，迎風(fēng)而立，不屈不撓，活成了亂世風(fēng)云中一道獨(dú)特的風(fēng)景。在歷史演進(jìn)的過(guò)程中，她是孤獨(dú)的舞者，不是路旁的看客，即便明珠暗投，也努力讓自己的這一束光穿透歷史的陰霾。

按說(shuō)，蔡文姬生活安定后本應(yīng)佳作迭出。這既是她本人的心愿，也是曹操的期許?？墒牵齻魇赖淖髌穬H為《悲憤詩(shī)》和《胡笳十八拍》，且都是作于顛沛流離之中。和董祀隱居后，像一片雪花落入茫茫大山，正史上再無(wú)跡可尋，也再?zèng)]有一首新作傳世。文學(xué)是一個(gè)精靈，一旦注入靈魂，終生便難以擺脫。我不相信，一個(gè)情感豐沛的詩(shī)人，會(huì)沉溺于生活的日常而放棄文學(xué)夢(mèng)想。蔡文姬的生活庫(kù)存遠(yuǎn)沒(méi)有用盡，內(nèi)心情感也沒(méi)有徹底噴發(fā)，曠世才華顯露的只是冰山一角。這期間，她應(yīng)該創(chuàng)作了大量詩(shī)文，或許是擔(dān)心毀于戰(zhàn)亂，沒(méi)有公諸于世？倘若這一束文化瑰寶失傳，無(wú)疑是中華文學(xué)史上一次最昂貴的“錦衣夜行”，令人唏噓、遺憾。但愿它已經(jīng)被蔡文姬藏于名山，會(huì)在未來(lái)的某一天成為重要的考古發(fā)現(xiàn)。

莫笑我癡。不是嗎？有海燕翱翔的大海，它的美麗才更值得期待。

據(jù)說(shuō)曹操領(lǐng)軍征戰(zhàn)，曾經(jīng)路過(guò)藍(lán)田。得知蔡文姬隱居于此，率輕騎數(shù)百，一路絕塵，來(lái)到她棲身的茅廬。見景色清幽，不免目酣神醉，嘆道：“擇一處歲月，聽秋雨靡靡，看白雪飄飄。漲水時(shí)節(jié)，播百尾魚苗，花開之日，看蝶舞蜂飛。文姬夫人，日子安好乎？”

嘗盡人間甘苦，走過(guò)山高水遠(yuǎn)的日子，蔡文姬盡顯從容與淡定。她深施一禮：“多謝丞相掛懷。東山高臥，霞友云朋，小女子心之所愿也?！辈懿倮事暣笮Γ骸俺晃锿猓丛凭碓剖?，老夫真是羨慕文姬夫人。”他看了一眼侍立于側(cè)的董祀，眉峰一揚(yáng)，雙眼露出希冀之光：“什么是日子，日子就是郎呼妾應(yīng)，柴米油鹽；日子就是夫唱婦隨，心曲相伴。”蔡文姬稽首：“丞相真乃當(dāng)世英雄，亮劍，可以一掃天下；俯首，立馬洞悉人生。琰兒當(dāng)謹(jǐn)記斯言，亦不會(huì)忘記丞相的囑托，愿意為華夏文化的延續(xù)略盡綿薄?！?/p>

曹操聞言，撫髯誦道：“對(duì)酒當(dāng)歌，人生幾何！譬如朝露，去日苦多。”萬(wàn)千情感，一語(yǔ)盡出，有禪意、有讖語(yǔ)，亦有不盡的感慨與期望。遙望著天邊的火燒云，良久，才收回目光，深情地望一眼曾經(jīng)的琰兒，“我有嘉賓，鼓瑟吹笙。明明如月，何時(shí)可掇？文姬夫人，山高水長(zhǎng)，老夫就此作別；日月輪轉(zhuǎn)，但愿后會(huì)有期?！闭f(shuō)罷，一拽韁繩，戰(zhàn)馬揚(yáng)起前蹄，發(fā)出一聲嘶鳴，疾馳而去。

目送馬隊(duì)如風(fēng)一樣遁去，蔡文姬長(zhǎng)抒胸臆，愴然一嘆，悠長(zhǎng)而豐盈。

這一嘆，山河空遠(yuǎn)，落花傷春，往事已隨風(fēng)雨去，唯要憐取眼前人；這一嘆，歲月稠，心有愛，含悲含淚含期待。同是人間惆悵客，共盼月下花自開；這一嘆，人生負(fù)壯氣，韌性如磐石，醉了殘?jiān)?，醒了旭日?/p>

這一嘆，穿云破霧，在歷史的時(shí)空中回蕩千年。