重讀《子夜》：成書前的文獻譜系還原
原標(biāo)題：從實業(yè)與金融，到民族資產(chǎn)階級與買辦——《子夜》成書前的文獻譜系還原
茅盾對《子夜》的內(nèi)容曾有過許多概括。例如為《茅盾選集》寫的《自序》中說：“這一部小說寫的是三個方面：買辦金融資本家，反動的工業(yè)資本家，革命運動者及工人群眾……”[2]又如為重印《子夜》寫的《再來補充幾句》中，說法與之相近：“這本書寫了三個方面：買辦資產(chǎn)階級，民族資產(chǎn)階級，革命運動者與工人群眾?！盵3]這兩處內(nèi)容幾乎完全相同的說明，對“革命運動者”“工人群眾”一字未易，卻對吳、趙兩派使用了略有差別的表述詞句。金融家與買辦階級、工業(yè)家與民族資產(chǎn)階級，這細微的表述差別背后，究竟有怎樣的不同著眼點？那小說創(chuàng)作最初的表述是什么，又經(jīng)歷了什么樣的轉(zhuǎn)換，其間受過何種因素影響？
關(guān)于瞿秋白對《子夜》寫作的影響，早已為學(xué)界普遍注意到。眾多研究不僅試圖揭示茅盾與瞿秋白的觀念差異[4]，而且嘗試將政治家瞿秋白和文學(xué)家瞿秋白的內(nèi)在差異也呈現(xiàn)出來[5]。然而絕少有研究能夠準(zhǔn)確還原茅盾在受瞿秋白影響之前的自身創(chuàng)作意圖，也難以在現(xiàn)存各種版本的《子夜》中有效區(qū)分哪些內(nèi)容是受瞿秋白影響而創(chuàng)作，哪些內(nèi)容更多地保留了茅盾自己原有的創(chuàng)作思路。
對《子夜》既有的版本學(xué)研究[6]，更多關(guān)注初版本之后的各種版本演變[7]。鑒于現(xiàn)存各種版本的《子夜》都是茅盾接受瞿秋白建議改寫之后的產(chǎn)物，很難從《子夜》成書后的各種版本中尋找上述問題的答案。那么在《子夜》以單行本正式出版之前，零散發(fā)表在報刊上的個別章節(jié)，不同時段完成的小說手稿和寫作大綱，以及《提要》和最初的構(gòu)想“記事珠”等，就為探尋茅盾創(chuàng)作本意和瞿秋白指導(dǎo)意見的差異，以及茅盾寫作過程中的重心轉(zhuǎn)移與表述轉(zhuǎn)換，提供了一系列文獻譜系，可從中尋找最基本的文獻證據(jù)。
一、小說前四章手稿中遺留的“前瞿”表述
盡管茅盾本人后來的回憶錄并不一定完全可靠，尤其不能作為作者最初意圖的唯一有效說明，但一些原始文獻的存留還是可以印證作者的某些說法。據(jù)茅盾回憶錄稱，1931年4月下旬他和夫人孔德芷去看望瞿秋白夫婦，告訴瞿秋白“現(xiàn)正在寫長篇小說，已草成四章，并把前數(shù)章的情節(jié)告訴他”?！斑^了兩天，記得是一個星期日”，茅盾“帶了原稿和各章大綱和德芷又去，時在午后一時。秋白邊看原稿，邊說他對這幾章及整個大綱的意見，直到六時。”之后瞿秋白在茅盾家住了一兩個星期，“那時天天談《子夜》”。瞿秋白提出了許多修改意見，甚至包括細節(jié)，“原稿上寫吳蓀甫坐的轎車是福特牌，因為那時上海通行福特。秋白認(rèn)為像吳蓀甫那樣的大資本家應(yīng)當(dāng)坐更高級的轎車，他建議改為雪鐵龍”[8]。經(jīng)瞿秋白的指導(dǎo)，茅盾對已寫成的前四章做了一些修改，并重新寫了后面幾章的大綱，后面相應(yīng)的章節(jié)也按照新大綱來寫作。
核對1933年開明書店的《子夜》初版本，即可發(fā)現(xiàn)茅盾已據(jù)瞿秋白意見將第一章開篇處吳蓀甫的轎車改為了“雪鐵籠”[9]。然而，現(xiàn)存茅盾手稿中第一章開篇處吳蓀甫的轎車仍為“福特”。據(jù)此細節(jié)，對《子夜》成書譜系進行詳實考證的漢學(xué)家馮鐵發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)存手稿的前四章，正是未經(jīng)瞿秋白建議修改的原寫作稿[10]，不同于后面幾章手稿，未受瞿秋白意見影響。
在后面的章節(jié)中，瞿秋白建議“改變吳蓀甫、趙伯韜兩大集團最后握手言和的結(jié)尾，改為一勝一敗。這樣更能強烈地突出工業(yè)資本家斗不過金融買辦資本家，中國民族資產(chǎn)階級是沒有出路的”[11]。茅盾按瞿秋白的意見修改后，吳趙之間關(guān)系，徹底地變成了絕然對立，并從工業(yè)家與金融家的關(guān)系，上升成為民族資產(chǎn)階級與買辦階級的關(guān)系，以此來探討中國是否能夠成功發(fā)展資本主義的社會性質(zhì)與革命性質(zhì)問題。而在茅盾的前四章手稿中，卻留下了許多關(guān)于實業(yè)與金融的“前瞿”表述：
手稿第一章結(jié)尾處，吳老太爺昏厥將死，吳蓀甫、杜竹齋等家人親屬擠在小客廳里忙亂。張素素問經(jīng)濟學(xué)教授李玉亭：“你看我們這社會到底是怎樣的社會？”李玉亭回答：“這倒難以說定?？墒悄阒灰纯催@兒的小客廳，就得了解答。這里面有一位金融界的大亨，又有一位工業(yè)界的巨頭；這小客廳就是中國社會的縮影?！碑?dāng)然，兩人承認(rèn)小客廳里和內(nèi)地還有無數(shù)“一到了上海就也要斷氣”的吳老太爺們。手稿上這段對話，是對當(dāng)時中國社會的一種認(rèn)識。有趣的是，小客廳里的“金融界大亨”，不是趙伯韜，而是吳蓀甫的姐夫杜竹齋，并非買辦，也沒有美國后臺“托辣斯”老板?？梢娦≌f中實業(yè)與金融的對峙關(guān)系，比吳趙二人的私人恩怨更具有普遍性。而這種普遍性并不必然體現(xiàn)為民族資產(chǎn)階級與買辦階級的分野，更多地體現(xiàn)為實體經(jīng)濟與金融行業(yè)的差異。在瞿秋白提出建議前已經(jīng)寫成的小說第一章手稿中，茅盾就用金融與工業(yè)作為“中國社會的縮影”，并且到正式成書后也未刪改，遺留了兩人認(rèn)識中國社會的視角差異。
第二章手稿中吳蓀甫聽到廠里怠工的消息后，抱怨實業(yè)經(jīng)營之難與金融發(fā)跡之易：“開什么廠！真是淘氣！當(dāng)初為什么不辦銀行？憑我這資本，這精神，辦銀行該不至于落在人家后面罷？現(xiàn)在聲勢浩大的上海銀行開辦的時候不過十萬塊錢，……”而另一位絲廠老板朱吟秋，則在憂慮如何向銀行續(xù)借貸款，忿忿地說：“從去年以來，上海一埠是現(xiàn)銀過剩。銀根并不緊。然而金融界只曉得做公債，做地皮，一千萬，兩千萬，手面闊得很！碰到我們廠家一時周轉(zhuǎn)不來，想去做十萬八萬的押款呀，那就簡直像是要了他們的性命；條件的苛刻，真教人生氣！”第三章手稿中火柴廠老板周仲偉也說，“金融界看見我們這伙開廠的一上門，眉頭就皺緊了。但這也難怪。他們把資本運用到交易所公債市場，一天工夫賺進十萬八千，真是稀松平?！盵12]?！敖鹑诳辙D(zhuǎn)”自身獲利，而未使資本有效投資實業(yè)[13]，成為這些“前瞿”表述的核心。茅盾此時的著眼點，更多地還是在中國經(jīng)濟中。
小說第二、三章借吳老太爺辦喪事之際，將各方勢力都集中到了吳府。各色人等的交談與密謀，已經(jīng)構(gòu)成了整部小說的總體框架。手稿中這兩章除了借眾人之口寫公債受戰(zhàn)事消息影響及金融界三巨頭密謀投機外，還極言工業(yè)的困局：“工人要加工錢，外洋銷路受日本絲的競爭，本國捐稅太重，金融界對于放款又不肯通融！”[14]如此的實業(yè)困局，既不是將來被吳蓀甫的益中公司吞并了就能解決的，自然也不是再被趙伯韜的“工業(yè)托辣斯”或其他外國銀行兼并了就不會存在。
除了金融投機造成實業(yè)資金困難之外，前四章手稿還寫了金融資本支配工業(yè)業(yè)。第三章吳蓀甫叫杜竹齋不要催債反而放債套取抵押品，以擠垮朱吟秋周轉(zhuǎn)不靈的絲廠。借金融業(yè)來吞并實業(yè)，正是吳蓀甫“大計畫”的意圖所在。而實業(yè)家孫吉仁、王和甫拉吳蓀甫欲辦銀團經(jīng)營長途汽車、礦山等企業(yè)，“開頭辦的時候，手段還得圓活些”[15]。圓活手段實際上就是自組金融機構(gòu)到公債市場去投機或“套利”[16]。吳蓀甫集團積極參與金融投機，利用金融業(yè)支配工業(yè)資本，和趙伯韜集團以及其陰謀制造的“工業(yè)托辣斯”，實在并無二致。真正構(gòu)成對立的，其實是實業(yè)與金融，而不一定非得是吳蓀甫和趙伯韜，也可以是“吳伯韜”和“趙蓀甫”。
第四章寫農(nóng)民暴動，而瞿秋白“談得最多的是寫農(nóng)民暴動的一章”，但茅盾并未按照瞿秋白的意見改寫這一章，只做了保留。在《子夜》單行本出版前，1932年6月和7月，茅盾曾將第二章和第四章分別以《火山上》和《騷動》的題名，單獨發(fā)表在新創(chuàng)刊的《文學(xué)月報》上，署名“茅盾”[17]。單獨發(fā)表的這兩章，與手稿相比，用字略有不同[18]；與1933年開明書店版單行本《子夜》相比，文字也有極個別差異。由此可見，1932年夏單獨發(fā)表的章節(jié)，是茅盾對現(xiàn)存手稿修改后的產(chǎn)物，到《子夜》單行本出版之前，可能又再次修改。而原欲以《夕陽》為題在1932年1月《小說月報》上發(fā)表的第一章，因“一?二八”戰(zhàn)火，連刊物帶謄錄稿一起都隨商務(wù)印書館總廠焚毀，未得存世。原本打算單獨發(fā)表的第一章中，到底有多少接受瞿秋白建議后的修改，也就無據(jù)可查了。而前四章手稿與1933年《子夜》初版本對比后可以發(fā)現(xiàn)，雖有異文，數(shù)量卻極少，且全都無關(guān)宏旨[20]?？梢娒┒芙邮荟那锇捉ㄗh后，對前四章的修改其實非常有限。
小說前四章手稿中殘留的大量信息顯示，茅盾受瞿秋白影響前，更著意呈現(xiàn)實業(yè)與金融的沖突，甚至為此打破吳趙兩派壁壘，而非將兩派矛盾固化為民族資產(chǎn)階級與買辦的斗爭。
二、最初構(gòu)想“都市三部曲”中的實業(yè)與金融
既然在未受瞿秋白影響的小說前四章手稿中，茅盾原本意圖是呈現(xiàn)實業(yè)與金融的沖突，那么茅盾這樣的構(gòu)想最初始于何時，是否從來如此？盡管茅盾在《子夜》初版后記中說“右《子夜》十九章，始作于一九三一年十月，至一九三二年十二月五日脫稿”，但最初的構(gòu)想與創(chuàng)作準(zhǔn)備，早在1930年就開始了。
1930年4月，茅盾從日本回到上海，常去表叔盧鑒泉的公館晤談[21]?！氨R公館的客人中除銀行家外，也有南京政府方面的人”，“他們中有開工廠的，有銀行家，有公務(wù)員，有商人，也有正在交易所中投機的”[22]。1930年秋，茅盾因眼病等原因不能寫小說，他的“日常課程就變做了看人家在交易所里發(fā)狂地做空頭，看人家奔走拉股子，想辦什么廠，看人家……”[23]他感受到“流在都市中的資金不但不能促進生產(chǎn)的發(fā)展，反而增添了市場的不安定性。流在都市的資金并未投入生產(chǎn)方面，而是投入投機市場”[24]。
《子夜》最初構(gòu)想的龐大，遠非成稿可比，乃是一部都市與農(nóng)村的“交響曲”。其中僅都市部分，就已設(shè)計了“都市三部曲”——《棉紗》《證券》《標(biāo)金》，較今之《子夜》仍遠為龐大；但其中的農(nóng)村部分并未詳細設(shè)計。最終，茅盾放棄了都市農(nóng)村“交響曲”的計劃，而寫出了都市方面的《子夜》，與鄉(xiāng)鎮(zhèn)及農(nóng)村的《林家鋪子》《春蠶》等不同層面的小說，后又接續(xù)了《秋收》與《殘冬》，倒非一開始就有意寫“農(nóng)村三部曲”[25]。
而茅盾署名“蒲劍”的《記事珠A——棉紗》《記事珠B——證券》和《記事珠C——標(biāo)金》，手跡至今存留[26]。這三篇以“記事珠”命名的文獻寫于1930年10月，茅盾稱之為“初步的提綱”，或許是《子夜》創(chuàng)作意圖最早的遺證：
《記事珠A——棉紗》欲寫中國紡織業(yè)從一戰(zhàn)時期獲得發(fā)展，到農(nóng)村破產(chǎn)，再到與日本紡織業(yè)的激烈競爭中失敗。其中設(shè)計了罷工女領(lǐng)袖被離間，和其他紗廠競爭者煽動罷工的情節(jié)[27]?！睹藜啞分屑啅S廠主雄心大減，其弟卻“看準(zhǔn)了中國金融資本之發(fā)展的一幕，勸他哥哥去開銀行”[28]。顯示了實業(yè)的困境與金融的進路。
《記事珠B——證券》手跡中，“表現(xiàn)之主要點”為：“官僚、地主、失敗后的工業(yè)家，都將他們的積累的資本來開銀行，辦交易所，造成了金融資本的堡壘（財閥）”，“和政府勾結(jié)，墊款，承銷公債，自己發(fā)財”，“吸收了小資產(chǎn)階級的儲蓄，又向外國銀行借款來做政府的墊款”，最根本的是“剩余資本不做生產(chǎn)事業(yè)而以金融資本的形式來營利”[29]?！蹲C券》設(shè)計了兩人被交易所金融家愚弄以致喪盡所有，仇人又聯(lián)合起來開銀行的情節(jié)。留學(xué)歸來的工程師變賣家產(chǎn)欲開工廠而招股碰壁，無法從銀行獲得借款，反被銀行總司庫勸說“有錢還是做公債買賣較可靠，沒有人信任什么工業(yè)的”[30]，最終在紐約的股票暴落風(fēng)潮中破產(chǎn)而成失心瘋。在《證券》的構(gòu)想中，實業(yè)與金融對立的情形已經(jīng)初步顯現(xiàn)。
《記事珠C——標(biāo)金》中的“金融資本只做了軍閥的賬房，不能調(diào)節(jié)中國工業(yè)”的概括，正是指《證券》中提到的政府借款和對政府公債的投機，占用了大量銀行款項，而工業(yè)發(fā)展則因貸款難獲而流動困難。故事欲寫“中國金融資本的得利及工商業(yè)之倒閉”：一方面“中國金融資本家”“完全是買辦階級化身”；另一方面“中國的工業(yè)家也難以自存”[31]。中國以白銀為貨幣，因金貴銀賤，火柴廠進口原料騰貴，將廠抵押給外國銀行。金融家卻勸廠主得現(xiàn)款做金子生意。其中廠主父親初到上海就被氣暈的情節(jié)，在后來小說手稿寫作時仍然保留，成為吳老太爺故事的最初來源。后來小說中吳蓀甫、周仲偉等實業(yè)家最終的押廠企圖，早在茅盾構(gòu)思之初就已設(shè)計到。
計劃中的“都市三部曲”，尚未出現(xiàn)統(tǒng)一的故事與主人公。盡管紗廠廠主的弟弟就是財閥銀行的總司庫，也是火柴廠老板的表兄弟，但始終未見吳蓀甫那樣的形象。更重要的是，“都市三部曲”一部《棉紗》主寫工業(yè)，一部《證券》主寫金融，最后一部《標(biāo)金》將兩方面對寫。金融和實業(yè)是作者有意設(shè)計的一種對立關(guān)系，尤其突出了金融資本不能促進實業(yè)反增其困難的尖銳沖突。這三個“記事珠”中實業(yè)與金融的沖突，顯然保留了茅盾最初的創(chuàng)作視角。
而一旦將瞿秋白強調(diào)的民族資產(chǎn)階級與買辦的階級視角，還原為實業(yè)與金融的經(jīng)濟視角之后，需要探尋的就是茅盾原本究竟打算如何以實業(yè)與金融的視角來呈現(xiàn)1930年的中國社會全景。
三、《提要》中的投機交鋒與兩派同質(zhì)
茅盾在完成上述“初步的提綱”后，“覺得這種形式不理想”，“擱下了這個計劃”。眼病第二次發(fā)作后經(jīng)歷了三個月的休息，其間重新考察中國工業(yè)尤其是絲織業(yè)和火柴工業(yè)。之后“重新構(gòu)思寫出了一個《提要》和一個簡單的提綱”，眼愈后“又據(jù)此提綱寫出了約有若干冊的詳細的分章大綱”，但“這些大綱都丟失了”，“《提要》卻奇跡般地保存了下來”[32]。
這份《提要》首先設(shè)計了“兩大資產(chǎn)階級的團體”：“吳蓀甫為主要人物之工業(yè)資本家團體”（包含周仲偉、朱吟秋等）和“趙伯韜為主要人物之銀行資本家團體”（包括韓孟翔、杜竹齋等）。在介紹“工業(yè)資本家方面與帝國主義的關(guān)系”時，又說“吳蓀甫后來也要和英國銀行家發(fā)生關(guān)系”；在介紹“銀行資本家方面與帝國主義的關(guān)系”時，說“趙伯韜的后臺老板是美國人。他是銀行買辦”。似乎體現(xiàn)了記事珠《標(biāo)金》中所謂“中國金融資本家”“完全是買辦階級化身”，同時“中國的工業(yè)家也難以自存”的認(rèn)識。但《提要》卻又提到了“在此兩大資產(chǎn)階級團體之外獨立者”——“買辦階級：軍火買辦，外國銀行之買辦”[33]。由此可見，至少在茅盾撰寫《提要》時，雖然被定位于“銀行買辦”，但“趙伯韜為主要人物之銀行資本家團體”與所謂“買辦階級：軍火買辦，外國銀行之買辦”仍是兩個不同的團體。《提要》對作品中兩種金融家身份的不同表述，已經(jīng)顯現(xiàn)出其創(chuàng)作意圖一再變化。至今仍有學(xué)者對《子夜》中“趙伯韜的身份角色”存疑[34]。
在《提要》中，茅盾設(shè)想的小說題名為《夕陽》，另外還有兩個名字“《燎原》or《野火》”。而“總結(jié)構(gòu)之發(fā)展”共分五部分：
一、“工業(yè)資本家方面之有力者謀組織一銀團，一面抵抗銀行資本家趙伯韜等之壓迫，另一方面則謀吞并工業(yè)資本家之實力薄弱者”。
二、工業(yè)資本家集團陷于多面苦斗。
三、“政治上的與交易所中之種種陰謀”。
四、“謀倒趙者以交易所為戰(zhàn)場；謀倒吳者以工廠為戰(zhàn)場，謀利用勞動者。于此造成了勞動者的第三次罷工”?！坝诖藭r趙吳皆有同歸于盡之勢”。
五、“長沙陷落，促成了此兩派之團結(jié)，共謀抵抗無產(chǎn)革命。然兩面都心情陰暗。”兩派在廬山牯嶺相會，韓孟翔吟詩“夕陽無限好，只是近黃昏！”[35]
其中第一條工業(yè)家組織的銀團本身，也是金融支配實業(yè)的體現(xiàn)。這條設(shè)計直到小說手稿第三章中仍有呈現(xiàn)，吳蓀甫密謀杜竹齋套取朱吟秋絲廠的抵押品，正與趙伯韜的手段相同，呈現(xiàn)了吳趙兩派的同質(zhì)化。而“總結(jié)構(gòu)之發(fā)展”第五條所設(shè)計的兩派合作結(jié)局，與瞿秋白關(guān)于民族資產(chǎn)階級無法戰(zhàn)勝買辦的建議完全不同，在后來的小說創(chuàng)作中已被改寫。
而該《提要》與后來《子夜》最大的不同，則在于“交易所中”兩集團的較量?！短嵋吩攲懥藥状谓灰姿窢?，吳趙第一次聯(lián)手做多頭買漲，“但其后趙即單獨放空?！钡诙谓讳h，“吳得雷參謀之密電，知隴海線上中央軍形勢又利，轉(zhuǎn)做多頭（陸匡時即為吳之經(jīng)紀(jì)人），狠狠的擠了趙一下?！钡谌谓讳h吳趙各有勝敗，“濟南失陷的消息，吳先一日得到，則又大放空。趙幾為所倒?！迸c后來的小說相反，《提要》中交易所斗法吳蓀甫屢次獲勝，最終也并沒有大敗。吳的姐夫杜竹齋“在工業(yè)資本團與銀行資本團突尖銳化之時，他守了中立”，沒有背叛吳。吳蓀甫是在“既以武力解決占據(jù)廠內(nèi)之工人后即赴避暑地”的，沒有像后來小說中那樣自殺未遂后逃走，《提要》中逃走的是吳蓀甫的經(jīng)紀(jì)人陸匡時。吳先后兩次令陸匡時作空頭，表面上與做多頭的趙伯韜公開對抗，實際上吳自己暗中補進，并在“交易所最后勝利之時（其實他并無多大錢賺進，因為虧空亦甚大也）”[36]，與徐曼麗同往牯嶺。簡言之，《提要》里是吳蓀甫而非趙伯韜取得了交易所斗爭的最終勝利。
非常明顯的是，《提要》中無論是“后來也要和英國銀行家發(fā)生關(guān)系”的工業(yè)家吳蓀甫，還是“后臺老板是美國人”的銀行家趙伯韜，都將大筆資金用于金融投機。而工業(yè)發(fā)展則在“為趙派所鼓起”的罷工中，最終走向“武力解決，暫時停廠”。尤其值得注意的是，“總結(jié)構(gòu)之發(fā)展”中，并不是在公債市場上讓吳派落敗趙派也落?。ㄊ聦嵣隙囝^與空頭不太可能同歸于盡），而所謂的“同歸于盡之勢”是讓工業(yè)家在銀行家唆使的罷工中損失，讓銀行家在同工業(yè)家的投機交鋒中“大失敗”?！短嵋分械亩贩ㄅc合流，始終難見吳、趙之間的本質(zhì)區(qū)別[37]，反而都在對方的領(lǐng)域戰(zhàn)勝對手。在金融市場上兩大集團都成了各自利益的角逐者，早已不是實業(yè)與金融的代表，呈現(xiàn)為同質(zhì)性的派系對立?！短嵋分蛔治刺崦褡遒Y產(chǎn)階級企圖發(fā)展民族資本主義來救國，甚至連“民族”二字也從未出現(xiàn)。反倒是“記事珠”《證券》中提到過的“剩余資本不做生產(chǎn)實業(yè)而以金融資本的形式來營利”，成了《提要》對吳趙兩派共同的描述方式。
四、新大綱及對應(yīng)小說章節(jié)中的瞿秋白影響
如果說實業(yè)與金融是茅盾最初的著眼點，經(jīng)歷了表述轉(zhuǎn)換后才演變?yōu)槊褡遒Y產(chǎn)階級與買辦，那么小說所寫的第三方面即“革命運動者及工人群眾”，與茅盾所構(gòu)想的金融和實業(yè)之間構(gòu)成了什么樣的關(guān)系？小說在成書過程中經(jīng)歷了重心轉(zhuǎn)移之后，三者之間原本的關(guān)系又發(fā)生了怎樣的變化？
按照《提要》和舊大綱寫出小說前四章手稿后，經(jīng)1931年4月瞿秋白的指導(dǎo)，茅盾改變了吳趙斗爭的結(jié)局，并最終“把原定的計劃再次縮小，又重新改寫了分章大綱，這一次是只寫都市而不再正面寫農(nóng)村了。但已寫好的第四章不忍割舍，還是保留了下來，以至成為全書中的游離部分。這個新的分章大綱比前一個分章大綱簡單多了，現(xiàn)在還保存著其中的一部分”[38]。與前四章手稿不同，新大綱（現(xiàn)存大綱）及其所對應(yīng)的后幾章手稿中，受到瞿秋白影響較為明顯。
除了農(nóng)民暴動之外，瞿秋白“也談到后來的工人罷工。寫農(nóng)民暴動的一章沒有提到土地革命，寫工人罷工，就大綱看，第三次罷工由趙伯韜挑動起來也不合理，把工人階級的覺悟降低了”[39]。顯然，作為革命者的瞿秋白，最關(guān)心的并非金融與實業(yè)之間的沖突，而更關(guān)注階級層面的問題，尤其是農(nóng)民暴動的革命性和工人罷工的覺悟問題。在政治家瞿秋白看來如此重要的兩個問題，卻在茅盾的前四章手稿和全書原大綱中嚴(yán)重缺失，正顯示了茅盾此前的創(chuàng)作重心并不完全是階級問題。
小說前四章寫成后，茅盾經(jīng)瞿秋白建議后所寫的“新的分章大綱”，并無第一至六章的部分；茅盾回憶說見瞿秋白時小說“已草成四章”，而現(xiàn)存小說手稿的第五章開頭和第四章結(jié)尾是寫在同一張稿紙上的[40]。因此也就無法確定第五、六章小說寫成的準(zhǔn)確時間究竟是在兩人見面之前還是之后。第五、六章小說內(nèi)容究竟是否受過瞿秋白影響，也不得而知。
而存世的大綱中，第七至九章十分簡略，與后面幾章大綱的格式有細微差異，兩部分大綱不一定是同一時期完成的[41]，但顯然都不是原來那份“約有若干冊的詳細的分章大綱”。
現(xiàn)存大綱中第十章以后的部分相對詳細。盡管茅盾已經(jīng)接受瞿秋白的建議，更多地使用民族資產(chǎn)階級與買辦等表述，但在一些關(guān)于經(jīng)濟活動的書寫中，還是能夠看到實業(yè)與金融的對立。第十二章大綱結(jié)尾處，用另一種粗筆字跡，補寫了益中公司遭受儲戶擠兌影響資金流動。這說明益中是混業(yè)經(jīng)營，即工業(yè)流動資金與金融投機甚至儲戶存款共同使用總資產(chǎn)[42]。在內(nèi)部資金使用上，實業(yè)與金融投機及存儲之間形成了的對立關(guān)系[43]。而大綱第十六章“主要點”則是“蓀甫他們辦企業(yè)的狂熱一過而趨于萎靡；他們不想再擴充而只求維持現(xiàn)狀；他們把資本移用在公債”[44]。益中公司不愿出資幫忙周仲偉的火柴廠，而要集中資金全力投機公債。實業(yè)和金融的對立，并不單一地對應(yīng)著吳趙兩派的對立，也成為吳蓀甫等一群人內(nèi)部的沖突。
而現(xiàn)存大綱的后半部分，更多地體現(xiàn)了瞿秋白建議的影響。從小說一開始，益中公司、公債投機、工廠罷工三條戰(zhàn)線就始終并行，罷工問題只占其一。然而現(xiàn)存大綱后幾章的序號涂改情況則改變了這種安排。這部份大綱原來是從第十章到十六章就結(jié)束。經(jīng)修改，將原來頗長的第十三章分為了三部分，相當(dāng)于各為一章（即第十三、十四、十五章）；將原來的第十四章標(biāo)題序號用粗筆涂改為第十六章；將原來的第十五章改為第十七、十八兩章；將原來的第十六章標(biāo)題序號涂改為第十九章。而對章節(jié)劃分的如此改動，最明顯的效果就是把原本已經(jīng)詳寫裕華絲廠罷工的第十三章，更大地擴充成了三個章。在大綱重新劃分的這三章結(jié)尾空白處，還補列了從罷工領(lǐng)袖、女工到工賊、走狗的22個工廠內(nèi)不同角色名單[45]。可見罷工運動在大綱修訂過程中被逐步突出。
而突出罷工運動在小說內(nèi)容中所占的比重，無疑會使原名“夕陽”（In Twilight）的小說描繪重心發(fā)生偏移，從一部同時寫吳蓀甫集團三條戰(zhàn)線的“現(xiàn)代中國變革傳奇”（a Romance of Modern China in Transition），或另一最初英文題名所設(shè)想的“中國實業(yè)化的故事”（a Novel of Industrialized China）[46]，向一部資本家與工人斗爭的階級問題記錄傾斜[47]。
盡管茅盾已經(jīng)按照瞿秋白的建議改寫結(jié)局，但瞿秋白在小說成書后仍嫌這個結(jié)尾太短，還希望能在再多加些有關(guān)罷工的內(nèi)容。在1933年8月13、14日的《中華日報?小貢獻》上，瞿秋白以“施蒂爾”的筆名發(fā)表《讀〈子夜〉》。在肯定了《子夜》的價值并詳述了理由后，瞿秋白提出五點意見，其中最后一條也是整篇文章的最后一句話：“在《子夜》的收筆，我老是感覺得太突然，我想假使作者從吳蓀甫宣布‘停工’上，再寫一段工人的罷工和示威，這不但可挽回在意識上的歪曲，同時更可增加《子夜》的影響與力量。”[48]瞿秋白不同意小說中吳蓀甫和屠維岳最終戰(zhàn)勝罷工的設(shè)計，認(rèn)為應(yīng)該更突出吳蓀甫被工人罷工所打敗，而不僅僅是敗于金融投機。瞿秋白雖與“托派”/“取消派”對中國社會性質(zhì)看法不同[49]，但還是希望小說不僅突出民族資產(chǎn)階級與買辦之間的矛盾，也要將資產(chǎn)階級與無產(chǎn)階級的矛盾一起凸顯出來。這種階級矛盾式的解讀，無論在多大程度上能夠與原作者的表述達成契合，都注定成為后來理解《子夜》的最主要路徑。
然而，茅盾在后來的一系列回憶中，認(rèn)為“寫得最不順手的是關(guān)于工廠罷工斗爭的部分”，并承認(rèn)“這幾章的大綱”“就二易其稿”，“但這些章節(jié)仍然是全書中寫得最不成功的。”[50]茅盾還說他是按照瞿秋白的要求，改寫了《子夜》當(dāng)中工人罷工的盲動主義。而且瞿秋白還希望他能夠描繪農(nóng)村的暴動與土地革命，但茅盾自稱“關(guān)于農(nóng)民暴動，由于我當(dāng)時連間接的材料都沒有，所以沒有按秋白的意見修改，而只是保留了游離于全書之外的第四章”[51]。在受瞿秋白影響之余，茅盾對a Romance of China in 1930的理解與關(guān)注焦點，仍與瞿秋白存在不止一處的差異。
另一方面，《提要》中吳蓀甫在交易所斗法中曾利用軍事消息先“狠狠的擠了趙一下”，后又使“趙幾為所倒”。到新大綱和對應(yīng)章節(jié)中則恰好相反，吳趙幾乎完全易位，吳蓀甫每次均被趙伯韜暗算，被困資金越來越多。以致出頂益中公司，挪用了益中儲戶的存款，并抵押了自己的房子，且欲抵押絲廠卻最終未果。甚至小說的結(jié)局也不再是《提要》中原來設(shè)想的樣子。吳蓀甫在公債市場的決戰(zhàn)中因杜竹齋的趁火打劫而大敗，自殺未遂最終逃跑。作為吳蓀甫姐夫的銀行家杜竹齋突然倒戈，把《提要》里實業(yè)與金融在沖突中“雙輸”的局面，改成了民族資產(chǎn)階級斗不過買辦。結(jié)局的修改，顯然是瞿秋白對《子夜》最大的影響。
就在茅盾“反復(fù)推敲那大綱的時候”，“決定把題目由《夕陽》改為《子夜》”[52]。而正是這樣的表述轉(zhuǎn)換與重心偏移，使得《提要》和小說手稿中原本“只是近黃昏”的“夕陽無限好”，變成了最黑暗的“子夜”，以此來暗示對中國社會的整體判斷。
結(jié)語
《子夜》成書過程的具體文獻譜系雖因部分文獻的缺失而不完整，卻至少可知基本的時間排序——從最初的《棉紗》《證券》《標(biāo)金》構(gòu)想，到《提要》及其“若干冊的詳細的分章大綱”（已佚），到現(xiàn)存前四章手稿以及在報刊單獨發(fā)表的第二章和第四章，再到受瞿秋白影響后重寫的新大綱，最后到現(xiàn)存手稿的后半部。在《子夜》正式出版之前的這些文獻所構(gòu)成的譜系，正為探尋小說創(chuàng)作過程中的表述轉(zhuǎn)換與重心轉(zhuǎn)移，提供了最基本的原始證據(jù)。
事實上，《子夜》的解讀史幾乎是從瞿秋白最初閱讀前四章時已經(jīng)開始了。一種階級式的社會分析話語體系，不僅影響著評論者與讀者，更影響著作者的寫作重心與表述方式，甚至自我體認(rèn)。而由《棉紗》《證券》《標(biāo)金》三個“記事珠”的最初設(shè)想來看，不應(yīng)過分夸大瞿秋白在小說情節(jié)改動中起到的作用。罷工者被離間、工業(yè)資本家的失敗，以及金融資本家的外國買辦身份，在茅盾的最初設(shè)想中已經(jīng)存在。但這些成分在成稿中最終呈現(xiàn)為多大比重，構(gòu)成了怎樣的階級式話語邏輯，則不能忽略瞿秋白的影響。瞿秋白在《子夜》成書之后的解讀[53]，也同當(dāng)時的眾多評論者一同構(gòu)成了特定時代對《子夜》的特定理解[54]。
此后對民族資產(chǎn)階級與買辦沖突經(jīng)久不衰的關(guān)注，同樣把握了《子夜》主要討論的某一層面問題；只是曾經(jīng)與此問題并存、卻更為復(fù)雜的金融與實業(yè)之間的矛盾，則因后來政治形勢與國家經(jīng)濟制度變化的多重原因，成為后人較長時間內(nèi)無法理解的另一層面表述[55]。茅盾創(chuàng)作《子夜》過程中絕不是沒有階級關(guān)系的考慮，但這也只是一種表述方式，不應(yīng)由此而遮蔽另一種關(guān)于實業(yè)與金融關(guān)系的表述。尤其需注意的是，不管是吳蓀甫，還是所謂的民族資產(chǎn)階級，都不是實業(yè)的直接代表者，而與趙伯韜或所謂的買辦資產(chǎn)階級一樣，其所作所為也是實業(yè)受金融掣肘的另一種體現(xiàn)。實業(yè)與金融是微妙的經(jīng)濟關(guān)系，而不一定與具體的個人、群體或階級完全對應(yīng)；民族資產(chǎn)階級與買辦資產(chǎn)階級，則是具體的階級關(guān)系，主要用于對中國社會性質(zhì)的分析。
而在《子夜》以特定模式被理解多年之后，當(dāng)階級式的表述在新的思想解放運動中不再成為衡量文學(xué)價值的有效維度時，《子夜》難以為新的“審美”維度所接納[56]，又無法簡單地劃入新時期再度開啟的“啟蒙”討論中去，《子夜》討論的社會性質(zhì)與經(jīng)濟問題似乎成為了陳舊甚至不值得繼續(xù)多言的老話題[57]。但隨著世紀(jì)之交中國社會的轉(zhuǎn)型，尤其是金融是否“空轉(zhuǎn)”而無法服務(wù)于實業(yè)等舊問題的重新出現(xiàn)，以及新世紀(jì)幾乎純粹依賴風(fēng)險投資來運行的新興服務(wù)業(yè)等新問題的出現(xiàn)，七八十年前曾經(jīng)為茅盾所關(guān)注的實業(yè)與金融之間的沖突，再次喚醒一種重要的當(dāng)下視角[58]。
實業(yè)與金融其實當(dāng)年早已被評論者看到。然而《子夜》解讀的焦點一再隨著時代而改變，對作者意圖的解讀重重疊疊，關(guān)注細節(jié)與文獻譜系的實證考察卻僅見一二。面對已經(jīng)改寫并永遠無法完全還原的作者意圖，與不斷重述卻始終無法抹去的社會歷史，初版本之前從“記事珠”、《提要》到大綱與手稿，大量文本碎片中殘留的實業(yè)與金融的視角，或許能夠在某一層面上發(fā)現(xiàn)《子夜》不同創(chuàng)作階段中曾有過的一種想象維度，甚至為理解不同層面的作者打開另一扇窗。
茅盾對《子夜》的內(nèi)容曾有過許多概括。例如為《茅盾選集》寫的《自序》中說：“這一部小說寫的是三個方面：買辦金融資本家，反動的工業(yè)資本家，革命運動者及工人群眾……”[2]又如為重印《子夜》寫的《再來補充幾句》中，說法與之相近：“這本書寫了三個方面：買辦資產(chǎn)階級，民族資產(chǎn)階級，革命運動者與工人群眾。”[3]這兩處內(nèi)容幾乎完全相同的說明，對“革命運動者”“工人群眾”一字未易，卻對吳、趙兩派使用了略有差別的表述詞句。金融家與買辦階級、工業(yè)家與民族資產(chǎn)階級，這細微的表述差別背后，究竟有怎樣的不同著眼點？那小說創(chuàng)作最初的表述是什么，又經(jīng)歷了什么樣的轉(zhuǎn)換，其間受過何種因素影響？
關(guān)于瞿秋白對《子夜》寫作的影響，早已為學(xué)界普遍注意到。眾多研究不僅試圖揭示茅盾與瞿秋白的觀念差異[4]，而且嘗試將政治家瞿秋白和文學(xué)家瞿秋白的內(nèi)在差異也呈現(xiàn)出來[5]。然而絕少有研究能夠準(zhǔn)確還原茅盾在受瞿秋白影響之前的自身創(chuàng)作意圖，也難以在現(xiàn)存各種版本的《子夜》中有效區(qū)分哪些內(nèi)容是受瞿秋白影響而創(chuàng)作，哪些內(nèi)容更多地保留了茅盾自己原有的創(chuàng)作思路。
對《子夜》既有的版本學(xué)研究[6]，更多關(guān)注初版本之后的各種版本演變[7]。鑒于現(xiàn)存各種版本的《子夜》都是茅盾接受瞿秋白建議改寫之后的產(chǎn)物，很難從《子夜》成書后的各種版本中尋找上述問題的答案。那么在《子夜》以單行本正式出版之前，零散發(fā)表在報刊上的個別章節(jié)，不同時段完成的小說手稿和寫作大綱，以及《提要》和最初的構(gòu)想“記事珠”等，就為探尋茅盾創(chuàng)作本意和瞿秋白指導(dǎo)意見的差異，以及茅盾寫作過程中的重心轉(zhuǎn)移與表述轉(zhuǎn)換，提供了一系列文獻譜系，可從中尋找最基本的文獻證據(jù)。
一、小說前四章手稿中遺留的“前瞿”表述
盡管茅盾本人后來的回憶錄并不一定完全可靠，尤其不能作為作者最初意圖的唯一有效說明，但一些原始文獻的存留還是可以印證作者的某些說法。據(jù)茅盾回憶錄稱，1931年4月下旬他和夫人孔德芷去看望瞿秋白夫婦，告訴瞿秋白“現(xiàn)正在寫長篇小說，已草成四章，并把前數(shù)章的情節(jié)告訴他”。“過了兩天，記得是一個星期日”，茅盾“帶了原稿和各章大綱和德芷又去，時在午后一時。秋白邊看原稿，邊說他對這幾章及整個大綱的意見，直到六時。”之后瞿秋白在茅盾家住了一兩個星期，“那時天天談《子夜》”。瞿秋白提出了許多修改意見，甚至包括細節(jié)，“原稿上寫吳蓀甫坐的轎車是福特牌，因為那時上海通行福特。秋白認(rèn)為像吳蓀甫那樣的大資本家應(yīng)當(dāng)坐更高級的轎車，他建議改為雪鐵龍”[8]。經(jīng)瞿秋白的指導(dǎo)，茅盾對已寫成的前四章做了一些修改，并重新寫了后面幾章的大綱，后面相應(yīng)的章節(jié)也按照新大綱來寫作。
核對1933年開明書店的《子夜》初版本，即可發(fā)現(xiàn)茅盾已據(jù)瞿秋白意見將第一章開篇處吳蓀甫的轎車改為了“雪鐵籠”[9]。然而，現(xiàn)存茅盾手稿中第一章開篇處吳蓀甫的轎車仍為“福特”。據(jù)此細節(jié)，對《子夜》成書譜系進行詳實考證的漢學(xué)家馮鐵發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)存手稿的前四章，正是未經(jīng)瞿秋白建議修改的原寫作稿[10]，不同于后面幾章手稿，未受瞿秋白意見影響。
在后面的章節(jié)中，瞿秋白建議“改變吳蓀甫、趙伯韜兩大集團最后握手言和的結(jié)尾，改為一勝一敗。這樣更能強烈地突出工業(yè)資本家斗不過金融買辦資本家，中國民族資產(chǎn)階級是沒有出路的”[11]。茅盾按瞿秋白的意見修改后，吳趙之間關(guān)系，徹底地變成了絕然對立，并從工業(yè)家與金融家的關(guān)系，上升成為民族資產(chǎn)階級與買辦階級的關(guān)系，以此來探討中國是否能夠成功發(fā)展資本主義的社會性質(zhì)與革命性質(zhì)問題。而在茅盾的前四章手稿中，卻留下了許多關(guān)于實業(yè)與金融的“前瞿”表述：
手稿第一章結(jié)尾處，吳老太爺昏厥將死，吳蓀甫、杜竹齋等家人親屬擠在小客廳里忙亂。張素素問經(jīng)濟學(xué)教授李玉亭：“你看我們這社會到底是怎樣的社會？”李玉亭回答：“這倒難以說定?？墒悄阒灰纯催@兒的小客廳，就得了解答。這里面有一位金融界的大亨，又有一位工業(yè)界的巨頭；這小客廳就是中國社會的縮影?！碑?dāng)然，兩人承認(rèn)小客廳里和內(nèi)地還有無數(shù)“一到了上海就也要斷氣”的吳老太爺們。手稿上這段對話，是對當(dāng)時中國社會的一種認(rèn)識。有趣的是，小客廳里的“金融界大亨”，不是趙伯韜，而是吳蓀甫的姐夫杜竹齋，并非買辦，也沒有美國后臺“托辣斯”老板。可見小說中實業(yè)與金融的對峙關(guān)系，比吳趙二人的私人恩怨更具有普遍性。而這種普遍性并不必然體現(xiàn)為民族資產(chǎn)階級與買辦階級的分野，更多地體現(xiàn)為實體經(jīng)濟與金融行業(yè)的差異。在瞿秋白提出建議前已經(jīng)寫成的小說第一章手稿中，茅盾就用金融與工業(yè)作為“中國社會的縮影”，并且到正式成書后也未刪改，遺留了兩人認(rèn)識中國社會的視角差異。
第二章手稿中吳蓀甫聽到廠里怠工的消息后，抱怨實業(yè)經(jīng)營之難與金融發(fā)跡之易：“開什么廠！真是淘氣！當(dāng)初為什么不辦銀行？憑我這資本，這精神，辦銀行該不至于落在人家后面罷？現(xiàn)在聲勢浩大的上海銀行開辦的時候不過十萬塊錢，……”而另一位絲廠老板朱吟秋，則在憂慮如何向銀行續(xù)借貸款，忿忿地說：“從去年以來，上海一埠是現(xiàn)銀過剩。銀根并不緊。然而金融界只曉得做公債，做地皮，一千萬，兩千萬，手面闊得很！碰到我們廠家一時周轉(zhuǎn)不來，想去做十萬八萬的押款呀，那就簡直像是要了他們的性命；條件的苛刻，真教人生氣！”第三章手稿中火柴廠老板周仲偉也說，“金融界看見我們這伙開廠的一上門，眉頭就皺緊了。但這也難怪。他們把資本運用到交易所公債市場，一天工夫賺進十萬八千，真是稀松平?！盵12]?！敖鹑诳辙D(zhuǎn)”自身獲利，而未使資本有效投資實業(yè)[13]，成為這些“前瞿”表述的核心。茅盾此時的著眼點，更多地還是在中國經(jīng)濟中。
小說第二、三章借吳老太爺辦喪事之際，將各方勢力都集中到了吳府。各色人等的交談與密謀，已經(jīng)構(gòu)成了整部小說的總體框架。手稿中這兩章除了借眾人之口寫公債受戰(zhàn)事消息影響及金融界三巨頭密謀投機外，還極言工業(yè)的困局：“工人要加工錢，外洋銷路受日本絲的競爭，本國捐稅太重，金融界對于放款又不肯通融！”[14]如此的實業(yè)困局，既不是將來被吳蓀甫的益中公司吞并了就能解決的，自然也不是再被趙伯韜的“工業(yè)托辣斯”或其他外國銀行兼并了就不會存在。
除了金融投機造成實業(yè)資金困難之外，前四章手稿還寫了金融資本支配工業(yè)業(yè)。第三章吳蓀甫叫杜竹齋不要催債反而放債套取抵押品，以擠垮朱吟秋周轉(zhuǎn)不靈的絲廠。借金融業(yè)來吞并實業(yè)，正是吳蓀甫“大計畫”的意圖所在。而實業(yè)家孫吉仁、王和甫拉吳蓀甫欲辦銀團經(jīng)營長途汽車、礦山等企業(yè)，“開頭辦的時候，手段還得圓活些”[15]。圓活手段實際上就是自組金融機構(gòu)到公債市場去投機或“套利”[16]。吳蓀甫集團積極參與金融投機，利用金融業(yè)支配工業(yè)資本，和趙伯韜集團以及其陰謀制造的“工業(yè)托辣斯”，實在并無二致。真正構(gòu)成對立的，其實是實業(yè)與金融，而不一定非得是吳蓀甫和趙伯韜，也可以是“吳伯韜”和“趙蓀甫”。
第四章寫農(nóng)民暴動，而瞿秋白“談得最多的是寫農(nóng)民暴動的一章”，但茅盾并未按照瞿秋白的意見改寫這一章，只做了保留。在《子夜》單行本出版前，1932年6月和7月，茅盾曾將第二章和第四章分別以《火山上》和《騷動》的題名，單獨發(fā)表在新創(chuàng)刊的《文學(xué)月報》上，署名“茅盾”[17]。單獨發(fā)表的這兩章，與手稿相比，用字略有不同[18]；與1933年開明書店版單行本《子夜》相比，文字也有極個別差異。由此可見，1932年夏單獨發(fā)表的章節(jié)，是茅盾對現(xiàn)存手稿修改后的產(chǎn)物，到《子夜》單行本出版之前，可能又再次修改。而原欲以《夕陽》為題在1932年1月《小說月報》上發(fā)表的第一章，因“一?二八”戰(zhàn)火，連刊物帶謄錄稿一起都隨商務(wù)印書館總廠焚毀，未得存世。原本打算單獨發(fā)表的第一章中，到底有多少接受瞿秋白建議后的修改，也就無據(jù)可查了。而前四章手稿與1933年《子夜》初版本對比后可以發(fā)現(xiàn)，雖有異文，數(shù)量卻極少，且全都無關(guān)宏旨[20]?？梢娒┒芙邮荟那锇捉ㄗh后，對前四章的修改其實非常有限。
小說前四章手稿中殘留的大量信息顯示，茅盾受瞿秋白影響前，更著意呈現(xiàn)實業(yè)與金融的沖突，甚至為此打破吳趙兩派壁壘，而非將兩派矛盾固化為民族資產(chǎn)階級與買辦的斗爭。
二、最初構(gòu)想“都市三部曲”中的實業(yè)與金融
既然在未受瞿秋白影響的小說前四章手稿中，茅盾原本意圖是呈現(xiàn)實業(yè)與金融的沖突，那么茅盾這樣的構(gòu)想最初始于何時，是否從來如此？盡管茅盾在《子夜》初版后記中說“右《子夜》十九章，始作于一九三一年十月，至一九三二年十二月五日脫稿”，但最初的構(gòu)想與創(chuàng)作準(zhǔn)備，早在1930年就開始了。
1930年4月，茅盾從日本回到上海，常去表叔盧鑒泉的公館晤談[21]?！氨R公館的客人中除銀行家外，也有南京政府方面的人”，“他們中有開工廠的，有銀行家，有公務(wù)員，有商人，也有正在交易所中投機的”[22]。1930年秋，茅盾因眼病等原因不能寫小說，他的“日常課程就變做了看人家在交易所里發(fā)狂地做空頭，看人家奔走拉股子，想辦什么廠，看人家……”[23]他感受到“流在都市中的資金不但不能促進生產(chǎn)的發(fā)展，反而增添了市場的不安定性。流在都市的資金并未投入生產(chǎn)方面，而是投入投機市場”[24]。
《子夜》最初構(gòu)想的龐大，遠非成稿可比，乃是一部都市與農(nóng)村的“交響曲”。其中僅都市部分，就已設(shè)計了“都市三部曲”——《棉紗》《證券》《標(biāo)金》，較今之《子夜》仍遠為龐大；但其中的農(nóng)村部分并未詳細設(shè)計。最終，茅盾放棄了都市農(nóng)村“交響曲”的計劃，而寫出了都市方面的《子夜》，與鄉(xiāng)鎮(zhèn)及農(nóng)村的《林家鋪子》《春蠶》等不同層面的小說，后又接續(xù)了《秋收》與《殘冬》，倒非一開始就有意寫“農(nóng)村三部曲”[25]。
而茅盾署名“蒲劍”的《記事珠A——棉紗》《記事珠B——證券》和《記事珠C——標(biāo)金》，手跡至今存留[26]。這三篇以“記事珠”命名的文獻寫于1930年10月，茅盾稱之為“初步的提綱”，或許是《子夜》創(chuàng)作意圖最早的遺證：
《記事珠A——棉紗》欲寫中國紡織業(yè)從一戰(zhàn)時期獲得發(fā)展，到農(nóng)村破產(chǎn)，再到與日本紡織業(yè)的激烈競爭中失敗。其中設(shè)計了罷工女領(lǐng)袖被離間，和其他紗廠競爭者煽動罷工的情節(jié)[27]?！睹藜啞分屑啅S廠主雄心大減，其弟卻“看準(zhǔn)了中國金融資本之發(fā)展的一幕，勸他哥哥去開銀行”[28]。顯示了實業(yè)的困境與金融的進路。
《記事珠B——證券》手跡中，“表現(xiàn)之主要點”為：“官僚、地主、失敗后的工業(yè)家，都將他們的積累的資本來開銀行，辦交易所，造成了金融資本的堡壘（財閥）”，“和政府勾結(jié)，墊款，承銷公債，自己發(fā)財”，“吸收了小資產(chǎn)階級的儲蓄，又向外國銀行借款來做政府的墊款”，最根本的是“剩余資本不做生產(chǎn)事業(yè)而以金融資本的形式來營利”[29]。《證券》設(shè)計了兩人被交易所金融家愚弄以致喪盡所有，仇人又聯(lián)合起來開銀行的情節(jié)。留學(xué)歸來的工程師變賣家產(chǎn)欲開工廠而招股碰壁，無法從銀行獲得借款，反被銀行總司庫勸說“有錢還是做公債買賣較可靠，沒有人信任什么工業(yè)的”[30]，最終在紐約的股票暴落風(fēng)潮中破產(chǎn)而成失心瘋。在《證券》的構(gòu)想中，實業(yè)與金融對立的情形已經(jīng)初步顯現(xiàn)。
《記事珠C——標(biāo)金》中的“金融資本只做了軍閥的賬房，不能調(diào)節(jié)中國工業(yè)”的概括，正是指《證券》中提到的政府借款和對政府公債的投機，占用了大量銀行款項，而工業(yè)發(fā)展則因貸款難獲而流動困難。故事欲寫“中國金融資本的得利及工商業(yè)之倒閉”：一方面“中國金融資本家”“完全是買辦階級化身”；另一方面“中國的工業(yè)家也難以自存”[31]。中國以白銀為貨幣，因金貴銀賤，火柴廠進口原料騰貴，將廠抵押給外國銀行。金融家卻勸廠主得現(xiàn)款做金子生意。其中廠主父親初到上海就被氣暈的情節(jié)，在后來小說手稿寫作時仍然保留，成為吳老太爺故事的最初來源。后來小說中吳蓀甫、周仲偉等實業(yè)家最終的押廠企圖，早在茅盾構(gòu)思之初就已設(shè)計到。
計劃中的“都市三部曲”，尚未出現(xiàn)統(tǒng)一的故事與主人公。盡管紗廠廠主的弟弟就是財閥銀行的總司庫，也是火柴廠老板的表兄弟，但始終未見吳蓀甫那樣的形象。更重要的是，“都市三部曲”一部《棉紗》主寫工業(yè)，一部《證券》主寫金融，最后一部《標(biāo)金》將兩方面對寫。金融和實業(yè)是作者有意設(shè)計的一種對立關(guān)系，尤其突出了金融資本不能促進實業(yè)反增其困難的尖銳沖突。這三個“記事珠”中實業(yè)與金融的沖突，顯然保留了茅盾最初的創(chuàng)作視角。
而一旦將瞿秋白強調(diào)的民族資產(chǎn)階級與買辦的階級視角，還原為實業(yè)與金融的經(jīng)濟視角之后，需要探尋的就是茅盾原本究竟打算如何以實業(yè)與金融的視角來呈現(xiàn)1930年的中國社會全景。
三、《提要》中的投機交鋒與兩派同質(zhì)
茅盾在完成上述“初步的提綱”后，“覺得這種形式不理想”，“擱下了這個計劃”。眼病第二次發(fā)作后經(jīng)歷了三個月的休息，其間重新考察中國工業(yè)尤其是絲織業(yè)和火柴工業(yè)。之后“重新構(gòu)思寫出了一個《提要》和一個簡單的提綱”，眼愈后“又據(jù)此提綱寫出了約有若干冊的詳細的分章大綱”，但“這些大綱都丟失了”，“《提要》卻奇跡般地保存了下來”[32]。
這份《提要》首先設(shè)計了“兩大資產(chǎn)階級的團體”：“吳蓀甫為主要人物之工業(yè)資本家團體”（包含周仲偉、朱吟秋等）和“趙伯韜為主要人物之銀行資本家團體”（包括韓孟翔、杜竹齋等）。在介紹“工業(yè)資本家方面與帝國主義的關(guān)系”時，又說“吳蓀甫后來也要和英國銀行家發(fā)生關(guān)系”；在介紹“銀行資本家方面與帝國主義的關(guān)系”時，說“趙伯韜的后臺老板是美國人。他是銀行買辦”。似乎體現(xiàn)了記事珠《標(biāo)金》中所謂“中國金融資本家”“完全是買辦階級化身”，同時“中國的工業(yè)家也難以自存”的認(rèn)識。但《提要》卻又提到了“在此兩大資產(chǎn)階級團體之外獨立者”——“買辦階級：軍火買辦，外國銀行之買辦”[33]。由此可見，至少在茅盾撰寫《提要》時，雖然被定位于“銀行買辦”，但“趙伯韜為主要人物之銀行資本家團體”與所謂“買辦階級：軍火買辦，外國銀行之買辦”仍是兩個不同的團體?！短嵋穼ψ髌分袃煞N金融家身份的不同表述，已經(jīng)顯現(xiàn)出其創(chuàng)作意圖一再變化。至今仍有學(xué)者對《子夜》中“趙伯韜的身份角色”存疑[34]。
在《提要》中，茅盾設(shè)想的小說題名為《夕陽》，另外還有兩個名字“《燎原》or《野火》”。而“總結(jié)構(gòu)之發(fā)展”共分五部分：
一、“工業(yè)資本家方面之有力者謀組織一銀團，一面抵抗銀行資本家趙伯韜等之壓迫，另一方面則謀吞并工業(yè)資本家之實力薄弱者”。
二、工業(yè)資本家集團陷于多面苦斗。
三、“政治上的與交易所中之種種陰謀”。
四、“謀倒趙者以交易所為戰(zhàn)場；謀倒吳者以工廠為戰(zhàn)場，謀利用勞動者。于此造成了勞動者的第三次罷工”?！坝诖藭r趙吳皆有同歸于盡之勢”。
五、“長沙陷落，促成了此兩派之團結(jié)，共謀抵抗無產(chǎn)革命。然兩面都心情陰暗?！眱膳稍趶]山牯嶺相會，韓孟翔吟詩“夕陽無限好，只是近黃昏！”[35]
其中第一條工業(yè)家組織的銀團本身，也是金融支配實業(yè)的體現(xiàn)。這條設(shè)計直到小說手稿第三章中仍有呈現(xiàn)，吳蓀甫密謀杜竹齋套取朱吟秋絲廠的抵押品，正與趙伯韜的手段相同，呈現(xiàn)了吳趙兩派的同質(zhì)化。而“總結(jié)構(gòu)之發(fā)展”第五條所設(shè)計的兩派合作結(jié)局，與瞿秋白關(guān)于民族資產(chǎn)階級無法戰(zhàn)勝買辦的建議完全不同，在后來的小說創(chuàng)作中已被改寫。
而該《提要》與后來《子夜》最大的不同，則在于“交易所中”兩集團的較量?！短嵋吩攲懥藥状谓灰姿窢?，吳趙第一次聯(lián)手做多頭買漲，“但其后趙即單獨放空。”第二次交鋒，“吳得雷參謀之密電，知隴海線上中央軍形勢又利，轉(zhuǎn)做多頭（陸匡時即為吳之經(jīng)紀(jì)人），狠狠的擠了趙一下。”第三次交鋒吳趙各有勝敗，“濟南失陷的消息，吳先一日得到，則又大放空。趙幾為所倒?！迸c后來的小說相反，《提要》中交易所斗法吳蓀甫屢次獲勝，最終也并沒有大敗。吳的姐夫杜竹齋“在工業(yè)資本團與銀行資本團突尖銳化之時，他守了中立”，沒有背叛吳。吳蓀甫是在“既以武力解決占據(jù)廠內(nèi)之工人后即赴避暑地”的，沒有像后來小說中那樣自殺未遂后逃走，《提要》中逃走的是吳蓀甫的經(jīng)紀(jì)人陸匡時。吳先后兩次令陸匡時作空頭，表面上與做多頭的趙伯韜公開對抗，實際上吳自己暗中補進，并在“交易所最后勝利之時（其實他并無多大錢賺進，因為虧空亦甚大也）”[36]，與徐曼麗同往牯嶺。簡言之，《提要》里是吳蓀甫而非趙伯韜取得了交易所斗爭的最終勝利。
非常明顯的是，《提要》中無論是“后來也要和英國銀行家發(fā)生關(guān)系”的工業(yè)家吳蓀甫，還是“后臺老板是美國人”的銀行家趙伯韜，都將大筆資金用于金融投機。而工業(yè)發(fā)展則在“為趙派所鼓起”的罷工中，最終走向“武力解決，暫時停廠”。尤其值得注意的是，“總結(jié)構(gòu)之發(fā)展”中，并不是在公債市場上讓吳派落敗趙派也落?。ㄊ聦嵣隙囝^與空頭不太可能同歸于盡），而所謂的“同歸于盡之勢”是讓工業(yè)家在銀行家唆使的罷工中損失，讓銀行家在同工業(yè)家的投機交鋒中“大失敗”?！短嵋分械亩贩ㄅc合流，始終難見吳、趙之間的本質(zhì)區(qū)別[37]，反而都在對方的領(lǐng)域戰(zhàn)勝對手。在金融市場上兩大集團都成了各自利益的角逐者，早已不是實業(yè)與金融的代表，呈現(xiàn)為同質(zhì)性的派系對立?！短嵋分蛔治刺崦褡遒Y產(chǎn)階級企圖發(fā)展民族資本主義來救國，甚至連“民族”二字也從未出現(xiàn)。反倒是“記事珠”《證券》中提到過的“剩余資本不做生產(chǎn)實業(yè)而以金融資本的形式來營利”，成了《提要》對吳趙兩派共同的描述方式。
四、新大綱及對應(yīng)小說章節(jié)中的瞿秋白影響
如果說實業(yè)與金融是茅盾最初的著眼點，經(jīng)歷了表述轉(zhuǎn)換后才演變?yōu)槊褡遒Y產(chǎn)階級與買辦，那么小說所寫的第三方面即“革命運動者及工人群眾”，與茅盾所構(gòu)想的金融和實業(yè)之間構(gòu)成了什么樣的關(guān)系？小說在成書過程中經(jīng)歷了重心轉(zhuǎn)移之后，三者之間原本的關(guān)系又發(fā)生了怎樣的變化？
按照《提要》和舊大綱寫出小說前四章手稿后，經(jīng)1931年4月瞿秋白的指導(dǎo)，茅盾改變了吳趙斗爭的結(jié)局，并最終“把原定的計劃再次縮小，又重新改寫了分章大綱，這一次是只寫都市而不再正面寫農(nóng)村了。但已寫好的第四章不忍割舍，還是保留了下來，以至成為全書中的游離部分。這個新的分章大綱比前一個分章大綱簡單多了，現(xiàn)在還保存著其中的一部分”[38]。與前四章手稿不同，新大綱（現(xiàn)存大綱）及其所對應(yīng)的后幾章手稿中，受到瞿秋白影響較為明顯。
除了農(nóng)民暴動之外，瞿秋白“也談到后來的工人罷工。寫農(nóng)民暴動的一章沒有提到土地革命，寫工人罷工，就大綱看，第三次罷工由趙伯韜挑動起來也不合理，把工人階級的覺悟降低了”[39]。顯然，作為革命者的瞿秋白，最關(guān)心的并非金融與實業(yè)之間的沖突，而更關(guān)注階級層面的問題，尤其是農(nóng)民暴動的革命性和工人罷工的覺悟問題。在政治家瞿秋白看來如此重要的兩個問題，卻在茅盾的前四章手稿和全書原大綱中嚴(yán)重缺失，正顯示了茅盾此前的創(chuàng)作重心并不完全是階級問題。
小說前四章寫成后，茅盾經(jīng)瞿秋白建議后所寫的“新的分章大綱”，并無第一至六章的部分；茅盾回憶說見瞿秋白時小說“已草成四章”，而現(xiàn)存小說手稿的第五章開頭和第四章結(jié)尾是寫在同一張稿紙上的[40]。因此也就無法確定第五、六章小說寫成的準(zhǔn)確時間究竟是在兩人見面之前還是之后。第五、六章小說內(nèi)容究竟是否受過瞿秋白影響，也不得而知。
而存世的大綱中，第七至九章十分簡略，與后面幾章大綱的格式有細微差異，兩部分大綱不一定是同一時期完成的[41]，但顯然都不是原來那份“約有若干冊的詳細的分章大綱”。
現(xiàn)存大綱中第十章以后的部分相對詳細。盡管茅盾已經(jīng)接受瞿秋白的建議，更多地使用民族資產(chǎn)階級與買辦等表述，但在一些關(guān)于經(jīng)濟活動的書寫中，還是能夠看到實業(yè)與金融的對立。第十二章大綱結(jié)尾處，用另一種粗筆字跡，補寫了益中公司遭受儲戶擠兌影響資金流動。這說明益中是混業(yè)經(jīng)營，即工業(yè)流動資金與金融投機甚至儲戶存款共同使用總資產(chǎn)[42]。在內(nèi)部資金使用上，實業(yè)與金融投機及存儲之間形成了的對立關(guān)系[43]。而大綱第十六章“主要點”則是“蓀甫他們辦企業(yè)的狂熱一過而趨于萎靡；他們不想再擴充而只求維持現(xiàn)狀；他們把資本移用在公債”[44]。益中公司不愿出資幫忙周仲偉的火柴廠，而要集中資金全力投機公債。實業(yè)和金融的對立，并不單一地對應(yīng)著吳趙兩派的對立，也成為吳蓀甫等一群人內(nèi)部的沖突。
而現(xiàn)存大綱的后半部分，更多地體現(xiàn)了瞿秋白建議的影響。從小說一開始，益中公司、公債投機、工廠罷工三條戰(zhàn)線就始終并行，罷工問題只占其一。然而現(xiàn)存大綱后幾章的序號涂改情況則改變了這種安排。這部份大綱原來是從第十章到十六章就結(jié)束。經(jīng)修改，將原來頗長的第十三章分為了三部分，相當(dāng)于各為一章（即第十三、十四、十五章）；將原來的第十四章標(biāo)題序號用粗筆涂改為第十六章；將原來的第十五章改為第十七、十八兩章；將原來的第十六章標(biāo)題序號涂改為第十九章。而對章節(jié)劃分的如此改動，最明顯的效果就是把原本已經(jīng)詳寫裕華絲廠罷工的第十三章，更大地擴充成了三個章。在大綱重新劃分的這三章結(jié)尾空白處，還補列了從罷工領(lǐng)袖、女工到工賊、走狗的22個工廠內(nèi)不同角色名單[45]?？梢娏T工運動在大綱修訂過程中被逐步突出。
而突出罷工運動在小說內(nèi)容中所占的比重，無疑會使原名“夕陽”（In Twilight）的小說描繪重心發(fā)生偏移，從一部同時寫吳蓀甫集團三條戰(zhàn)線的“現(xiàn)代中國變革傳奇”（a Romance of Modern China in Transition），或另一最初英文題名所設(shè)想的“中國實業(yè)化的故事”（a Novel of Industrialized China）[46]，向一部資本家與工人斗爭的階級問題記錄傾斜[47]。
盡管茅盾已經(jīng)按照瞿秋白的建議改寫結(jié)局，但瞿秋白在小說成書后仍嫌這個結(jié)尾太短，還希望能在再多加些有關(guān)罷工的內(nèi)容。在1933年8月13、14日的《中華日報?小貢獻》上，瞿秋白以“施蒂爾”的筆名發(fā)表《讀〈子夜〉》。在肯定了《子夜》的價值并詳述了理由后，瞿秋白提出五點意見，其中最后一條也是整篇文章的最后一句話：“在《子夜》的收筆，我老是感覺得太突然，我想假使作者從吳蓀甫宣布‘停工’上，再寫一段工人的罷工和示威，這不但可挽回在意識上的歪曲，同時更可增加《子夜》的影響與力量。”[48]瞿秋白不同意小說中吳蓀甫和屠維岳最終戰(zhàn)勝罷工的設(shè)計，認(rèn)為應(yīng)該更突出吳蓀甫被工人罷工所打敗，而不僅僅是敗于金融投機。瞿秋白雖與“托派”/“取消派”對中國社會性質(zhì)看法不同[49]，但還是希望小說不僅突出民族資產(chǎn)階級與買辦之間的矛盾，也要將資產(chǎn)階級與無產(chǎn)階級的矛盾一起凸顯出來。這種階級矛盾式的解讀，無論在多大程度上能夠與原作者的表述達成契合，都注定成為后來理解《子夜》的最主要路徑。
然而，茅盾在后來的一系列回憶中，認(rèn)為“寫得最不順手的是關(guān)于工廠罷工斗爭的部分”，并承認(rèn)“這幾章的大綱”“就二易其稿”，“但這些章節(jié)仍然是全書中寫得最不成功的。”[50]茅盾還說他是按照瞿秋白的要求，改寫了《子夜》當(dāng)中工人罷工的盲動主義。而且瞿秋白還希望他能夠描繪農(nóng)村的暴動與土地革命，但茅盾自稱“關(guān)于農(nóng)民暴動，由于我當(dāng)時連間接的材料都沒有，所以沒有按秋白的意見修改，而只是保留了游離于全書之外的第四章”[51]。在受瞿秋白影響之余，茅盾對a Romance of China in 1930的理解與關(guān)注焦點，仍與瞿秋白存在不止一處的差異。
另一方面，《提要》中吳蓀甫在交易所斗法中曾利用軍事消息先“狠狠的擠了趙一下”，后又使“趙幾為所倒”。到新大綱和對應(yīng)章節(jié)中則恰好相反，吳趙幾乎完全易位，吳蓀甫每次均被趙伯韜暗算，被困資金越來越多。以致出頂益中公司，挪用了益中儲戶的存款，并抵押了自己的房子，且欲抵押絲廠卻最終未果。甚至小說的結(jié)局也不再是《提要》中原來設(shè)想的樣子。吳蓀甫在公債市場的決戰(zhàn)中因杜竹齋的趁火打劫而大敗，自殺未遂最終逃跑。作為吳蓀甫姐夫的銀行家杜竹齋突然倒戈，把《提要》里實業(yè)與金融在沖突中“雙輸”的局面，改成了民族資產(chǎn)階級斗不過買辦。結(jié)局的修改，顯然是瞿秋白對《子夜》最大的影響。
就在茅盾“反復(fù)推敲那大綱的時候”，“決定把題目由《夕陽》改為《子夜》”[52]。而正是這樣的表述轉(zhuǎn)換與重心偏移，使得《提要》和小說手稿中原本“只是近黃昏”的“夕陽無限好”，變成了最黑暗的“子夜”，以此來暗示對中國社會的整體判斷。
結(jié)語
《子夜》成書過程的具體文獻譜系雖因部分文獻的缺失而不完整，卻至少可知基本的時間排序——從最初的《棉紗》《證券》《標(biāo)金》構(gòu)想，到《提要》及其“若干冊的詳細的分章大綱”（已佚），到現(xiàn)存前四章手稿以及在報刊單獨發(fā)表的第二章和第四章，再到受瞿秋白影響后重寫的新大綱，最后到現(xiàn)存手稿的后半部。在《子夜》正式出版之前的這些文獻所構(gòu)成的譜系，正為探尋小說創(chuàng)作過程中的表述轉(zhuǎn)換與重心轉(zhuǎn)移，提供了最基本的原始證據(jù)。
事實上，《子夜》的解讀史幾乎是從瞿秋白最初閱讀前四章時已經(jīng)開始了。一種階級式的社會分析話語體系，不僅影響著評論者與讀者，更影響著作者的寫作重心與表述方式，甚至自我體認(rèn)。而由《棉紗》《證券》《標(biāo)金》三個“記事珠”的最初設(shè)想來看，不應(yīng)過分夸大瞿秋白在小說情節(jié)改動中起到的作用。罷工者被離間、工業(yè)資本家的失敗，以及金融資本家的外國買辦身份，在茅盾的最初設(shè)想中已經(jīng)存在。但這些成分在成稿中最終呈現(xiàn)為多大比重，構(gòu)成了怎樣的階級式話語邏輯，則不能忽略瞿秋白的影響。瞿秋白在《子夜》成書之后的解讀[53]，也同當(dāng)時的眾多評論者一同構(gòu)成了特定時代對《子夜》的特定理解[54]。
此后對民族資產(chǎn)階級與買辦沖突經(jīng)久不衰的關(guān)注，同樣把握了《子夜》主要討論的某一層面問題；只是曾經(jīng)與此問題并存、卻更為復(fù)雜的金融與實業(yè)之間的矛盾，則因后來政治形勢與國家經(jīng)濟制度變化的多重原因，成為后人較長時間內(nèi)無法理解的另一層面表述[55]。茅盾創(chuàng)作《子夜》過程中絕不是沒有階級關(guān)系的考慮，但這也只是一種表述方式，不應(yīng)由此而遮蔽另一種關(guān)于實業(yè)與金融關(guān)系的表述。尤其需注意的是，不管是吳蓀甫，還是所謂的民族資產(chǎn)階級，都不是實業(yè)的直接代表者，而與趙伯韜或所謂的買辦資產(chǎn)階級一樣，其所作所為也是實業(yè)受金融掣肘的另一種體現(xiàn)。實業(yè)與金融是微妙的經(jīng)濟關(guān)系，而不一定與具體的個人、群體或階級完全對應(yīng)；民族資產(chǎn)階級與買辦資產(chǎn)階級，則是具體的階級關(guān)系，主要用于對中國社會性質(zhì)的分析。
而在《子夜》以特定模式被理解多年之后，當(dāng)階級式的表述在新的思想解放運動中不再成為衡量文學(xué)價值的有效維度時，《子夜》難以為新的“審美”維度所接納[56]，又無法簡單地劃入新時期再度開啟的“啟蒙”討論中去，《子夜》討論的社會性質(zhì)與經(jīng)濟問題似乎成為了陳舊甚至不值得繼續(xù)多言的老話題[57]。但隨著世紀(jì)之交中國社會的轉(zhuǎn)型，尤其是金融是否“空轉(zhuǎn)”而無法服務(wù)于實業(yè)等舊問題的重新出現(xiàn)，以及新世紀(jì)幾乎純粹依賴風(fēng)險投資來運行的新興服務(wù)業(yè)等新問題的出現(xiàn)，七八十年前曾經(jīng)為茅盾所關(guān)注的實業(yè)與金融之間的沖突，再次喚醒一種重要的當(dāng)下視角[58]。
實業(yè)與金融其實當(dāng)年早已被評論者看到。然而《子夜》解讀的焦點一再隨著時代而改變，對作者意圖的解讀重重疊疊，關(guān)注細節(jié)與文獻譜系的實證考察卻僅見一二。面對已經(jīng)改寫并永遠無法完全還原的作者意圖，與不斷重述卻始終無法抹去的社會歷史，初版本之前從“記事珠”、《提要》到大綱與手稿，大量文本碎片中殘留的實業(yè)與金融的視角，或許能夠在某一層面上發(fā)現(xiàn)《子夜》不同創(chuàng)作階段中曾有過的一種想象維度，甚至為理解不同層面的作者打開另一扇窗。
注釋：
[1][基金項目]國家社科基金項目“民國史視角下茅盾小說創(chuàng)作的精神歷程研究（1927-1936）”，項目編號：17XZW004。
[2]茅盾：《自序》，《茅盾選集》，開明書店1952年版，第9頁。
[3]茅盾：《再來補充幾句》，載《子夜》，人民文學(xué)出版社1977年版，第573-576頁。
[4] 傅修海：《文學(xué)經(jīng)典的顏色革命——〈子夜〉接受史中的瞿秋白》，《重慶師范大學(xué)學(xué)報》2011年第2期。
[5] 王彬彬：《兩個瞿秋白與一部〈子夜〉——從一個角度看文學(xué)與政治的歧途》，《南方文壇》2009年第1期。
[6] 金宏宇：《〈子夜〉版本變遷與版本本性》，《中州學(xué)刊》2003年第1期。
[7] 肖進：《〈子夜〉的刪節(jié)本和翻印本》，《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2014年第4期。
[8] 茅盾：《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》，《新文學(xué)史料》1981年第4期。
[9] 茅盾《子夜》，開明書店1933年1月初版，出版時間與茅盾回憶不符。茅盾回憶認(rèn)為“《子夜》出版在三三年二月——這是實際出版的時間，開明版《子夜》的版權(quán)頁上印的初版時間是三三年四月?！保┒埽骸丁醋右埂祵懽鞯那扒昂蠛蟆貞涗沎十三]》）。朱金順考證茅盾回憶有誤，關(guān)于《子夜》平裝初版本和精裝初版本的具體出版時間問題，參見朱金順《〈子夜〉版本探微》（《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2003年第3期）。
[10] [瑞士]馮鐵著，李萍譯：《由“福特”到“雪鐵籠”——關(guān)于茅盾小說〈子夜〉（1933年）譜系之思考》，載[瑞士]馮鐵著《在拿波里的胡同里》，南京大學(xué)出版社2011年版，第456-479頁。
[11] 茅盾：《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》。
[12] 茅盾：《子夜（手跡本）》，中國青年出版社1996年版，第23頁，第55頁，第36頁，第63頁。
[13] “金融作為儲蓄與投資的媒介，其基本任務(wù)應(yīng)該是把社會儲蓄經(jīng)過間接及直接融資方式轉(zhuǎn)化為有效率的投資，并提升投資的產(chǎn)出效率，這是金融服務(wù)好實體經(jīng)濟的核心涵義?！薄八^‘金融空轉(zhuǎn)’，應(yīng)該指金融行業(yè)沒有把其中介角色扮演好，也就是沒有能夠把社會的儲蓄資金（可貸資金）轉(zhuǎn)化為投資后形成有效率的產(chǎn)出?！币娙A而誠、妥佳媛：《“金融空轉(zhuǎn)”了嗎》（《金融發(fā)展評論》2013年第7期）。
[14] 茅盾：《子夜（手跡本）》，第36頁。
[15] 茅盾：《子夜（手跡本）》，第72頁，第69頁。
[16] 茅盾對“套利”有過專門解釋，舉例“銀行家以五六厘的年息吸收了存款去轉(zhuǎn)購二分多利息的公債”，認(rèn)為“普通的商業(yè)銀行就這樣的把買賣公債作為重要的業(yè)務(wù)。這說起來，還是穩(wěn)健的營業(yè)，不算投機?！笨梢娒┒芩f的“套利”與“投機”應(yīng)作為兩種不同行為來看待。見玄《質(zhì)疑與解答：公債買賣》（《中學(xué)生》1933年第36期）。
[17] 茅盾：《火山上》，《文學(xué)月報》1932年第1卷第1號；茅盾：《騷動》，《文學(xué)月報》1932年第1卷第2號。
[18] 例如手稿第四章里機關(guān)槍槍聲的擬聲詞，用“達達達達”，而《騷動》和初版本第四章一致，都用“卜卜卜卜”。見茅盾《子夜（手跡本）》，第98頁；茅盾《騷動》（《文學(xué)月報》1932年第1卷第2號，第94頁）；茅盾《子夜》（開明書店1933年1月初版，第120頁）。
[19] 例如手稿第二章和《火山上》的結(jié)尾，最后一段最后一句都為“他又渾身充滿了大規(guī)模地進行企業(yè)的野心和活力了！”而初版本第二章最后一段最后一句為“他又渾身充滿了大規(guī)模地進行企業(yè)的活力和野心了！”語序有所調(diào)整。不過，手稿和初版本第二章開頭第一段第一句話都是“清晨五時許，疏疏落落下了幾點雨?！倍痘鹕缴稀烽_頭第一段第一句話卻是“清晨五時許，蕭蕭疏疏地下了幾點雨?！边@或許表明，茅盾在發(fā)表《火山上》時對第二章的修改，最終在初版本中并未保留。見茅盾《子夜（手跡本）》，第26-56頁；茅盾《火山上》（《文學(xué)月報》1932年第1卷第1號，第19-42頁）；茅盾《子夜》（開明書店1933年1月初版，第29-69頁）。
[20] 除了上述幾處和“雪鐵籠”改為“福特”之外，還有其他一些修改。例如手稿第三章結(jié)尾處，倒數(shù)第四段最后兩句是“雷參謀俯下頭去。一個長時間的接吻?！倍醢姹具@段最后一句是“雷參謀俯下頭去，兩個嘴唇接在一處?！笔指宓谌伦詈笠欢蔚淖詈笠痪涫恰罢f不明白的一種味兒將這位可憐的少婦的芳心壓碎了！”而初版本這段最后一句是“說不明白的一種味兒將這位少婦的芳心狠狠地在揉，揉！”見茅盾《子夜（手跡本）》，第78頁；茅盾《子夜》（開明書店1933年1月初版，第94-95頁）。
[21] 盧鑒泉名學(xué)溥，盧父的續(xù)弦為茅盾父親的姑母，故盧鑒泉與茅盾的父親只是名義上的表兄弟。盧鑒泉會試落地后回鄉(xiāng)為紳，曾任烏青鎮(zhèn)國民初等男學(xué)校長，對學(xué)生茅盾十分賞識。北洋政府時期盧鑒泉曾任財政部公債司司長，并發(fā)表演說鼓勵民眾購買北洋政府的公債，1916年商務(wù)印書館北京分館欲以京華印書局承印政府公債債票，故巴結(jié)盧鑒泉，茅盾借此得以去商務(wù)印書館工作。到國民革命后盧鑒泉又被南京國民政府派任交通銀行任董事長，及南京中國銀行監(jiān)察。盧鑒泉當(dāng)時雖在上海作寓公，卻仍在擔(dān)任浙江實業(yè)銀行常務(wù)理事等職。甚至在1930年蔣馮閻桂中原大戰(zhàn)之時觀望局勢，并不馬上接受南京政府有意委任的上海造幣廠廠長一職。參見茅盾《我走過的道路》（上）（人民文學(xué)出版社1997年版，第16、71、112、114頁）。
[22] 茅盾：《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》。
[23] 茅盾：《我的回顧》，《茅盾自選集》，天馬書店1933年版，第6頁?！段业幕仡櫋穼懹?932年12月，據(jù)此，高利克對1932年“一·二八”事變后茅盾回鄉(xiāng)的時間及其對《子夜》中鄉(xiāng)村部分描寫的影響，做出了推斷；而茅盾1960年對高利克該文的批注并不否認(rèn)這一點，見高利克著、茅盾批注《茅盾傳略》（《現(xiàn)代中文學(xué)刊》2013年第4期）。
[24] 茅盾：《子夜是怎樣寫成的？——茅盾先生在副刊座談會上的講演》，《新疆日報·綠洲》，1939年6月1日（星期四），第4版。
[25] 茅盾：《〈春蠶〉、〈林家鋪子〉及農(nóng)村題材的作品——回憶錄[十四]》，《新文學(xué)史料》1982年第1期。
[26] 這三個記事珠輯錄發(fā)表于茅盾：《茅盾作品經(jīng)典》第1卷，中國華僑出版社1996年版，第499-513頁，但輯錄有部分文字認(rèn)讀錯誤。三個記事珠首頁的照片可參見孫中田《圖本茅盾傳》（長春出版社2011年版，第128頁），照片中三張首頁之后均不可見下頁具體內(nèi)容的照片。1980年茅盾據(jù)此撰寫了《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》當(dāng)中的相關(guān)部分。關(guān)于這三個記事珠手跡的保存，參見學(xué)思：《茅盾〈子夜〉手稿》（《檔案工作》1987年第3期）。
[27] 為寫棉紗紡織業(yè)，茅盾還專門研讀了井村薰雄所著、周培蘭翻譯的《中國之紡織業(yè)及其出品》。有趣的是，正是在這本研究中國棉紡織業(yè)及日商在華紡織業(yè)的經(jīng)濟學(xué)著作中，日本學(xué)者井村薰雄認(rèn)為日商在華紡織廠“今日強烈罷工運動之背后，除共產(chǎn)主義者之煽動外，又有華商紗廠之策畫”。井村薰雄書中對罷工因素的這種認(rèn)識，影響到了后來小說提要中對罷工運動受其他資本家煽動的設(shè)計，又才會有后來瞿秋白的不同意見。[日] 井村薰雄著，周培蘭譯：《中國之紡織業(yè)及其出品》，商務(wù)印書館1928年版，第318頁。
[28] 茅盾：《〈子夜〉最初構(gòu)想——記事珠》，《茅盾作品經(jīng)典》第1卷，第504頁。
[29] 見三個記事珠首頁的照片，載孫中田《圖本茅盾傳》（第128頁）。
[30] 茅盾：《〈子夜〉最初構(gòu)想——記事珠》，《茅盾作品經(jīng)典》第1卷，第507頁。
[31] 茅盾：《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》。
[32] 茅盾：《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》。
[33] 茅盾：《提要》，載茅盾《子夜（手跡本）》，第445、446、447、446頁。
[34] 梁競男、張?zhí)脮骸丁醋右埂抵袇巧p甫、趙伯韜矛盾斗爭存疑》，《名作欣賞》2011年第11期。
[35] 茅盾：《提要》，載茅盾《子夜（手跡本）》，第448-452頁。
[36]《提要》介紹兩派的政治背景時說“工業(yè)資本家傾向改組派（即汪精衛(wèi)派）”，而“銀行資本家中，趙伯韜是蔣派”。在茅盾該《提要》手跡上，原文“工業(yè)資本家傾向改組派”之后，并無“即汪精衛(wèi)派”幾個字，這五個字是在《提要》原文旁茅盾用另一支粗筆標(biāo)注的，標(biāo)注顯然與《提要》的原文撰寫不是同一次完成。粗筆修訂與《提要》手跡上的細筆刪改也不是同一時間完成的。這種明顯粗筆的字跡在《提要》手跡上極少出現(xiàn)，另兩次是工賊“屬于黃色工會中之改組派者”的“改”字，和“研究系之銀行家”的“系之”兩字，三次粗筆修訂都出現(xiàn)在對人物身份的闡釋中。類似這種粗筆的修訂字跡，在現(xiàn)存的大綱中也曾多次出現(xiàn)。說明粗筆修改可能產(chǎn)生于現(xiàn)存大綱寫作修訂時。以上幾處粗筆修改，見茅盾《子夜（手跡本）》，第448-449、445、464、467、471、476、479、483頁。本文所引茅盾該《提要》，均出于《子夜（手跡本）》，而《〈子夜〉寫作的前前后后》一文中茅盾所抄錄的《提要》，有極個別字句異文，有可能是1980年茅盾抄錄時筆誤所致。關(guān)于吳蓀甫政治立場與投機傾向的關(guān)系，參見妥佳寧《〈子夜〉對國民革命的“留別”》（《文學(xué)評論》2019年第5期）。
[37] 段從學(xué)：《〈子夜〉的敘事倫理與吳蓀甫的“悲劇”》，《南京師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)報》2015年第2期。
[38] 茅盾：《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》。這份新大綱，與現(xiàn)存《子夜》寫作手稿一同于1996年由中國青年出版社（前身是開明書店）影印出版。此后，同一份《子夜》寫作手稿又兩度影印出版。各影印本雖保留了茅盾字跡的影像真實，卻都因重新分頁等問題一定程度上破壞了原稿紙張的版式。見茅盾手跡、韋韜主編《茅盾手跡——子夜篇》（華寶齋書社2001年版）；茅盾著、桐鄉(xiāng)市檔案局（館）編《茅盾珍檔手跡·子夜》（浙江大學(xué)出版社2011年版）。
[39] 茅盾：《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》。
[40] 茅盾：《子夜（手跡本）》，第102頁。
[41] 現(xiàn)存《子夜》分章大綱1984年在《茅盾研究》輯刊發(fā)表，但核對手跡影印可發(fā)現(xiàn)《茅盾研究》的這次抄錄有個別字句抄寫錯誤。且編者誤認(rèn)為這是“在《提要》基礎(chǔ)上寫下的分章大綱”。同時，編者指出第七至九章的大綱與第十章以后的大綱，“是兩次完成的，這兩次的前后，現(xiàn)在尚不能斷定?！本幷邔⒌谄咧辆耪碌拇缶V排在版面的最后，并用分割線與其它章大綱區(qū)別開。這一輯《茅盾研究》還在卷首圖片中，影印了第七章大綱的部分內(nèi)容。見《茅盾研究》第一輯（文化藝術(shù)出版社1984年版，第22-38頁）?，F(xiàn)存《子夜》分章大綱也見《茅盾作品經(jīng)典》第1卷第523-547頁，輯錄存在部分錯誤。
[42] 茅盾：《大綱》，載茅盾《子夜（手跡本）》，第467頁?；鞓I(yè)經(jīng)營，即銀行可以將儲戶存款用于投機，收益大風(fēng)險也較大；與混業(yè)經(jīng)營對立的另一種情況是分業(yè)經(jīng)營，即金融機構(gòu)進行投機時不允許使用儲戶存款，存貸款業(yè)務(wù)與金融投機業(yè)務(wù)各自獨立。
[43] 益中公司的混業(yè)經(jīng)營還讓實業(yè)與金融投機以及存儲共用總資產(chǎn)，在該大綱對應(yīng)的小說手稿第十二章里，益中接洽好的十萬存款臨時變卦不再存入，借孫吉人之口寫辦廠與投機的矛盾：“公司組織的時候?qū)嵤召Y本八十萬，后來頂進這益中，收買那八個廠，現(xiàn)在杜竹翁又拆股退出，就只存現(xiàn)款四十多萬，陸續(xù)都作了公債。”6月份益中由空頭轉(zhuǎn)作多頭，“這一次拿公司里的資本全部做了公債”，以致要擴充那八個小廠所需的三十萬也被挪用。見茅盾《子夜（手跡本）》，第272、275頁。
[44] 茅盾：《大綱》，載茅盾《子夜（手跡本）》，第479頁。
[45] 茅盾：《大綱》，載茅盾《子夜（手跡本）》，第477-478頁。
[46] 小說手稿第一章前面最初的英文題名In Twilight之后有兩個副標(biāo)題：a Romance of Modern China in Transition，或a Novel of Industrialized China，見茅盾《子夜（手跡本）》第1頁。而小說改名《子夜》并正式出版后，扉頁上的英文標(biāo)題則是The Twilight: a Romance of China in 1930，見茅盾《子夜》（開明書店1933年1月，扉頁）。
[47] 妥佳寧：《作為〈子夜〉“左翼”創(chuàng)作視野的黃色工會》，《文學(xué)評論》2015年第3期。
[48] 瞿秋白：《讀〈子夜〉》，引自瞿秋白著、朱正編《論〈子夜〉及其它》，百花文藝出版社1985年版，第123-124頁。
[49] 妥佳寧：《從汪蔣之爭到“回答托派”：茅盾對〈子夜〉主題的改寫》，《中山大學(xué)學(xué)報》2017年第1期。
[50] 茅盾：《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》。
[51] 茅盾：《回憶秋白烈士》，《茅盾全集》第13卷，人民文學(xué)出版社1986年版，第445頁。
[52] 茅盾：《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》。
[53] 除上述《讀〈子夜〉》之外，1933年4月2日、3日瞿秋白與魯迅在《申報?自由談》上一同以樂雯筆名發(fā)表《〈子夜〉和國貨年》，對瞿秋白和魯迅合寫該文的考證，參見丁景唐、王保林《談瞿秋白和魯迅合作的雜文——〈《子夜》和國貨年〉》（《學(xué)術(shù)月刊》1984年第4期）。
[54] 蕓夫：《〈子夜〉中所表現(xiàn)中國現(xiàn)階段的經(jīng)濟的性質(zhì)》（《中學(xué)生》1934年1月第41號）。這一期的《中學(xué)生》雜志特別開辟了“中國現(xiàn)勢特輯”，專門刊登《中國都市金融的現(xiàn)狀》《中國農(nóng)業(yè)的現(xiàn)勢》《中國民族工業(yè)的前途》等文章。此文作者“蕓夫”實為孫犁（見孫犁《裝書小記——關(guān)于〈子夜〉的回憶》，《光明日報》1978年6月25日）。另外，日本學(xué)者桑島由美子曾將蕓夫從《子夜》中總結(jié)出的七個相關(guān)問題，與茅盾的弟弟沈澤民從蘇聯(lián)學(xué)習(xí)歸國后1931年在瞿秋白辦的中共秘密刊物《布爾塞維克》上發(fā)表的《第三時期的中國經(jīng)濟》中的七個標(biāo)題逐一對照，以此分析茅盾如何用《子夜》形象化地回應(yīng)了當(dāng)時中國社會性質(zhì)論戰(zhàn)中的相關(guān)問題。見[日]桑島由美子著，袁暌譯：《茅盾的政治與文學(xué)的側(cè)面觀——〈子夜〉的國際環(huán)境背景》（《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》1995年第3期）。
[55] 甚至對對《子夜》中的金融投機研究也較少，較深入的有鄭富成《漫談〈子夜〉中公債市場的斗爭》（《河北師范大學(xué)學(xué)報》1980年第1期）。鄭富成未能見到上述《提要》，是針對《子夜》小說文本中的投機交鋒而談，與《提要》設(shè)想有所不同。
[56] 妥佳寧：《“高級形式的社會文件”何以妨害審美——關(guān)于〈子夜〉評價史》，《當(dāng)代文壇》2018年第4期。
[57] 關(guān)于1949年以前的《子夜》評論，和五十年代至七十年代作為無產(chǎn)階級文學(xué)范本的“定向與放大”，及新時期《子夜》的接受史，參見陳思廣《未完成的展示——1933-1948年的〈子夜〉接受研究》（《江漢論壇》2008年第5期）與《放大與懸置——〈子夜〉接受研究60年（1951-2011）述評》（《河北師范大學(xué)學(xué)報》，2013年第1期）。
[58] 曹萬生在1996年茅盾誕辰100周年國際學(xué)術(shù)研討會上的發(fā)言《從悲劇與丑，看茅盾的產(chǎn)業(yè)意識》已經(jīng)意識到，甚或進一步預(yù)言到“中國當(dāng)代的社會經(jīng)濟改革已經(jīng)提出和解決的問題正在越來越多地與茅盾當(dāng)年思考的問題、采用的題材、塑造的人物有了越來越密切的聯(lián)系。這種聯(lián)系已經(jīng)導(dǎo)致了對《子夜》主題的重新審視?！币姴苋f生《茅盾在當(dāng)下中國的意義》（《四川師范大學(xué)學(xué)報》2003年第2期）。[1][基金項目]國家社科基金項目“民國史視角下茅盾小說創(chuàng)作的精神歷程研究（1927-1936）”，項目編號：17XZW004。
[2]茅盾：《自序》，《茅盾選集》，開明書店1952年版，第9頁。
[3]茅盾：《再來補充幾句》，載《子夜》，人民文學(xué)出版社1977年版，第573-576頁。
[4] 傅修海：《文學(xué)經(jīng)典的顏色革命——〈子夜〉接受史中的瞿秋白》，《重慶師范大學(xué)學(xué)報》2011年第2期。
[5] 王彬彬：《兩個瞿秋白與一部〈子夜〉——從一個角度看文學(xué)與政治的歧途》，《南方文壇》2009年第1期。
[6] 金宏宇：《〈子夜〉版本變遷與版本本性》，《中州學(xué)刊》2003年第1期。
[7] 肖進：《〈子夜〉的刪節(jié)本和翻印本》，《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2014年第4期。
[8] 茅盾：《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》，《新文學(xué)史料》1981年第4期。
[9] 茅盾《子夜》，開明書店1933年1月初版，出版時間與茅盾回憶不符。茅盾回憶認(rèn)為“《子夜》出版在三三年二月——這是實際出版的時間，開明版《子夜》的版權(quán)頁上印的初版時間是三三年四月?！保┒埽骸丁醋右埂祵懽鞯那扒昂蠛蟆貞涗沎十三]》）。朱金順考證茅盾回憶有誤，關(guān)于《子夜》平裝初版本和精裝初版本的具體出版時間問題，參見朱金順《〈子夜〉版本探微》（《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2003年第3期）。
[10] [瑞士]馮鐵著，李萍譯：《由“福特”到“雪鐵籠”——關(guān)于茅盾小說〈子夜〉（1933年）譜系之思考》，載[瑞士]馮鐵著《在拿波里的胡同里》，南京大學(xué)出版社2011年版，第456-479頁。
[11] 茅盾：《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》。
[12] 茅盾：《子夜（手跡本）》，中國青年出版社1996年版，第23頁，第55頁，第36頁，第63頁。
[13] “金融作為儲蓄與投資的媒介，其基本任務(wù)應(yīng)該是把社會儲蓄經(jīng)過間接及直接融資方式轉(zhuǎn)化為有效率的投資，并提升投資的產(chǎn)出效率，這是金融服務(wù)好實體經(jīng)濟的核心涵義?！薄八^‘金融空轉(zhuǎn)’，應(yīng)該指金融行業(yè)沒有把其中介角色扮演好，也就是沒有能夠把社會的儲蓄資金（可貸資金）轉(zhuǎn)化為投資后形成有效率的產(chǎn)出?！币娙A而誠、妥佳媛：《“金融空轉(zhuǎn)”了嗎》（《金融發(fā)展評論》2013年第7期）。
[14] 茅盾：《子夜（手跡本）》，第36頁。
[15] 茅盾：《子夜（手跡本）》，第72頁，第69頁。
[16] 茅盾對“套利”有過專門解釋，舉例“銀行家以五六厘的年息吸收了存款去轉(zhuǎn)購二分多利息的公債”，認(rèn)為“普通的商業(yè)銀行就這樣的把買賣公債作為重要的業(yè)務(wù)。這說起來，還是穩(wěn)健的營業(yè)，不算投機。”可見茅盾所說的“套利”與“投機”應(yīng)作為兩種不同行為來看待。見玄《質(zhì)疑與解答：公債買賣》（《中學(xué)生》1933年第36期）。
[17] 茅盾：《火山上》，《文學(xué)月報》1932年第1卷第1號；茅盾：《騷動》，《文學(xué)月報》1932年第1卷第2號。
[18] 例如手稿第四章里機關(guān)槍槍聲的擬聲詞，用“達達達達”，而《騷動》和初版本第四章一致，都用“卜卜卜卜”。見茅盾《子夜（手跡本）》，第98頁；茅盾《騷動》（《文學(xué)月報》1932年第1卷第2號，第94頁）；茅盾《子夜》（開明書店1933年1月初版，第120頁）。
[19] 例如手稿第二章和《火山上》的結(jié)尾，最后一段最后一句都為“他又渾身充滿了大規(guī)模地進行企業(yè)的野心和活力了！”而初版本第二章最后一段最后一句為“他又渾身充滿了大規(guī)模地進行企業(yè)的活力和野心了！”語序有所調(diào)整。不過，手稿和初版本第二章開頭第一段第一句話都是“清晨五時許，疏疏落落下了幾點雨?！倍痘鹕缴稀烽_頭第一段第一句話卻是“清晨五時許，蕭蕭疏疏地下了幾點雨?！边@或許表明，茅盾在發(fā)表《火山上》時對第二章的修改，最終在初版本中并未保留。見茅盾《子夜（手跡本）》，第26-56頁；茅盾《火山上》（《文學(xué)月報》1932年第1卷第1號，第19-42頁）；茅盾《子夜》（開明書店1933年1月初版，第29-69頁）。
[20] 除了上述幾處和“雪鐵籠”改為“福特”之外，還有其他一些修改。例如手稿第三章結(jié)尾處，倒數(shù)第四段最后兩句是“雷參謀俯下頭去。一個長時間的接吻?！倍醢姹具@段最后一句是“雷參謀俯下頭去，兩個嘴唇接在一處?！笔指宓谌伦詈笠欢蔚淖詈笠痪涫恰罢f不明白的一種味兒將這位可憐的少婦的芳心壓碎了！”而初版本這段最后一句是“說不明白的一種味兒將這位少婦的芳心狠狠地在揉，揉！”見茅盾《子夜（手跡本）》，第78頁；茅盾《子夜》（開明書店1933年1月初版，第94-95頁）。
[21] 盧鑒泉名學(xué)溥，盧父的續(xù)弦為茅盾父親的姑母，故盧鑒泉與茅盾的父親只是名義上的表兄弟。盧鑒泉會試落地后回鄉(xiāng)為紳，曾任烏青鎮(zhèn)國民初等男學(xué)校長，對學(xué)生茅盾十分賞識。北洋政府時期盧鑒泉曾任財政部公債司司長，并發(fā)表演說鼓勵民眾購買北洋政府的公債，1916年商務(wù)印書館北京分館欲以京華印書局承印政府公債債票，故巴結(jié)盧鑒泉，茅盾借此得以去商務(wù)印書館工作。到國民革命后盧鑒泉又被南京國民政府派任交通銀行任董事長，及南京中國銀行監(jiān)察。盧鑒泉當(dāng)時雖在上海作寓公，卻仍在擔(dān)任浙江實業(yè)銀行常務(wù)理事等職。甚至在1930年蔣馮閻桂中原大戰(zhàn)之時觀望局勢，并不馬上接受南京政府有意委任的上海造幣廠廠長一職。參見茅盾《我走過的道路》（上）（人民文學(xué)出版社1997年版，第16、71、112、114頁）。
[22] 茅盾：《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》。
[23] 茅盾：《我的回顧》，《茅盾自選集》，天馬書店1933年版，第6頁?！段业幕仡櫋穼懹?932年12月，據(jù)此，高利克對1932年“一·二八”事變后茅盾回鄉(xiāng)的時間及其對《子夜》中鄉(xiāng)村部分描寫的影響，做出了推斷；而茅盾1960年對高利克該文的批注并不否認(rèn)這一點，見高利克著、茅盾批注《茅盾傳略》（《現(xiàn)代中文學(xué)刊》2013年第4期）。
[24] 茅盾：《子夜是怎樣寫成的？——茅盾先生在副刊座談會上的講演》，《新疆日報·綠洲》，1939年6月1日（星期四），第4版。
[25] 茅盾：《〈春蠶〉、〈林家鋪子〉及農(nóng)村題材的作品——回憶錄[十四]》，《新文學(xué)史料》1982年第1期。
[26] 這三個記事珠輯錄發(fā)表于茅盾：《茅盾作品經(jīng)典》第1卷，中國華僑出版社1996年版，第499-513頁，但輯錄有部分文字認(rèn)讀錯誤。三個記事珠首頁的照片可參見孫中田《圖本茅盾傳》（長春出版社2011年版，第128頁），照片中三張首頁之后均不可見下頁具體內(nèi)容的照片。1980年茅盾據(jù)此撰寫了《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》當(dāng)中的相關(guān)部分。關(guān)于這三個記事珠手跡的保存，參見學(xué)思：《茅盾〈子夜〉手稿》（《檔案工作》1987年第3期）。
[27] 為寫棉紗紡織業(yè)，茅盾還專門研讀了井村薰雄所著、周培蘭翻譯的《中國之紡織業(yè)及其出品》。有趣的是，正是在這本研究中國棉紡織業(yè)及日商在華紡織業(yè)的經(jīng)濟學(xué)著作中，日本學(xué)者井村薰雄認(rèn)為日商在華紡織廠“今日強烈罷工運動之背后，除共產(chǎn)主義者之煽動外，又有華商紗廠之策畫”。井村薰雄書中對罷工因素的這種認(rèn)識，影響到了后來小說提要中對罷工運動受其他資本家煽動的設(shè)計，又才會有后來瞿秋白的不同意見。[日] 井村薰雄著，周培蘭譯：《中國之紡織業(yè)及其出品》，商務(wù)印書館1928年版，第318頁。
[28] 茅盾：《〈子夜〉最初構(gòu)想——記事珠》，《茅盾作品經(jīng)典》第1卷，第504頁。
[29] 見三個記事珠首頁的照片，載孫中田《圖本茅盾傳》（第128頁）。
[30] 茅盾：《〈子夜〉最初構(gòu)想——記事珠》，《茅盾作品經(jīng)典》第1卷，第507頁。
[31] 茅盾：《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》。
[32] 茅盾：《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》。
[33] 茅盾：《提要》，載茅盾《子夜（手跡本）》，第445、446、447、446頁。
[34] 梁競男、張?zhí)脮骸丁醋右埂抵袇巧p甫、趙伯韜矛盾斗爭存疑》，《名作欣賞》2011年第11期。
[35] 茅盾：《提要》，載茅盾《子夜（手跡本）》，第448-452頁。
[36]《提要》介紹兩派的政治背景時說“工業(yè)資本家傾向改組派（即汪精衛(wèi)派）”，而“銀行資本家中，趙伯韜是蔣派”。在茅盾該《提要》手跡上，原文“工業(yè)資本家傾向改組派”之后，并無“即汪精衛(wèi)派”幾個字，這五個字是在《提要》原文旁茅盾用另一支粗筆標(biāo)注的，標(biāo)注顯然與《提要》的原文撰寫不是同一次完成。粗筆修訂與《提要》手跡上的細筆刪改也不是同一時間完成的。這種明顯粗筆的字跡在《提要》手跡上極少出現(xiàn)，另兩次是工賊“屬于黃色工會中之改組派者”的“改”字，和“研究系之銀行家”的“系之”兩字，三次粗筆修訂都出現(xiàn)在對人物身份的闡釋中。類似這種粗筆的修訂字跡，在現(xiàn)存的大綱中也曾多次出現(xiàn)。說明粗筆修改可能產(chǎn)生于現(xiàn)存大綱寫作修訂時。以上幾處粗筆修改，見茅盾《子夜（手跡本）》，第448-449、445、464、467、471、476、479、483頁。本文所引茅盾該《提要》，均出于《子夜（手跡本）》，而《〈子夜〉寫作的前前后后》一文中茅盾所抄錄的《提要》，有極個別字句異文，有可能是1980年茅盾抄錄時筆誤所致。關(guān)于吳蓀甫政治立場與投機傾向的關(guān)系，參見妥佳寧《〈子夜〉對國民革命的“留別”》（《文學(xué)評論》2019年第5期）。
[37] 段從學(xué)：《〈子夜〉的敘事倫理與吳蓀甫的“悲劇”》，《南京師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)報》2015年第2期。
[38] 茅盾：《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》。這份新大綱，與現(xiàn)存《子夜》寫作手稿一同于1996年由中國青年出版社（前身是開明書店）影印出版。此后，同一份《子夜》寫作手稿又兩度影印出版。各影印本雖保留了茅盾字跡的影像真實，卻都因重新分頁等問題一定程度上破壞了原稿紙張的版式。見茅盾手跡、韋韜主編《茅盾手跡——子夜篇》（華寶齋書社2001年版）；茅盾著、桐鄉(xiāng)市檔案局（館）編《茅盾珍檔手跡·子夜》（浙江大學(xué)出版社2011年版）。
[39] 茅盾：《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》。
[40] 茅盾：《子夜（手跡本）》，第102頁。
[41] 現(xiàn)存《子夜》分章大綱1984年在《茅盾研究》輯刊發(fā)表，但核對手跡影印可發(fā)現(xiàn)《茅盾研究》的這次抄錄有個別字句抄寫錯誤。且編者誤認(rèn)為這是“在《提要》基礎(chǔ)上寫下的分章大綱”。同時，編者指出第七至九章的大綱與第十章以后的大綱，“是兩次完成的，這兩次的前后，現(xiàn)在尚不能斷定?！本幷邔⒌谄咧辆耪碌拇缶V排在版面的最后，并用分割線與其它章大綱區(qū)別開。這一輯《茅盾研究》還在卷首圖片中，影印了第七章大綱的部分內(nèi)容。見《茅盾研究》第一輯（文化藝術(shù)出版社1984年版，第22-38頁）?，F(xiàn)存《子夜》分章大綱也見《茅盾作品經(jīng)典》第1卷第523-547頁，輯錄存在部分錯誤。
[42] 茅盾：《大綱》，載茅盾《子夜（手跡本）》，第467頁。混業(yè)經(jīng)營，即銀行可以將儲戶存款用于投機，收益大風(fēng)險也較大；與混業(yè)經(jīng)營對立的另一種情況是分業(yè)經(jīng)營，即金融機構(gòu)進行投機時不允許使用儲戶存款，存貸款業(yè)務(wù)與金融投機業(yè)務(wù)各自獨立。
[43] 益中公司的混業(yè)經(jīng)營還讓實業(yè)與金融投機以及存儲共用總資產(chǎn)，在該大綱對應(yīng)的小說手稿第十二章里，益中接洽好的十萬存款臨時變卦不再存入，借孫吉人之口寫辦廠與投機的矛盾：“公司組織的時候?qū)嵤召Y本八十萬，后來頂進這益中，收買那八個廠，現(xiàn)在杜竹翁又拆股退出，就只存現(xiàn)款四十多萬，陸續(xù)都作了公債?！?月份益中由空頭轉(zhuǎn)作多頭，“這一次拿公司里的資本全部做了公債”，以致要擴充那八個小廠所需的三十萬也被挪用。見茅盾《子夜（手跡本）》，第272、275頁。
[44] 茅盾：《大綱》，載茅盾《子夜（手跡本）》，第479頁。
[45] 茅盾：《大綱》，載茅盾《子夜（手跡本）》，第477-478頁。
[46] 小說手稿第一章前面最初的英文題名In Twilight之后有兩個副標(biāo)題：a Romance of Modern China in Transition，或a Novel of Industrialized China，見茅盾《子夜（手跡本）》第1頁。而小說改名《子夜》并正式出版后，扉頁上的英文標(biāo)題則是The Twilight: a Romance of China in 1930，見茅盾《子夜》（開明書店1933年1月，扉頁）。
[47] 妥佳寧：《作為〈子夜〉“左翼”創(chuàng)作視野的黃色工會》，《文學(xué)評論》2015年第3期。
[48] 瞿秋白：《讀〈子夜〉》，引自瞿秋白著、朱正編《論〈子夜〉及其它》，百花文藝出版社1985年版，第123-124頁。
[49] 妥佳寧：《從汪蔣之爭到“回答托派”：茅盾對〈子夜〉主題的改寫》，《中山大學(xué)學(xué)報》2017年第1期。
[50] 茅盾：《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》。
[51] 茅盾：《回憶秋白烈士》，《茅盾全集》第13卷，人民文學(xué)出版社1986年版，第445頁。
[52] 茅盾：《〈子夜〉寫作的前前后后——回憶錄[十三]》。
[53] 除上述《讀〈子夜〉》之外，1933年4月2日、3日瞿秋白與魯迅在《申報?自由談》上一同以樂雯筆名發(fā)表《〈子夜〉和國貨年》，對瞿秋白和魯迅合寫該文的考證，參見丁景唐、王保林《談瞿秋白和魯迅合作的雜文——〈《子夜》和國貨年〉》（《學(xué)術(shù)月刊》1984年第4期）。
[54] 蕓夫：《〈子夜〉中所表現(xiàn)中國現(xiàn)階段的經(jīng)濟的性質(zhì)》（《中學(xué)生》1934年1月第41號）。這一期的《中學(xué)生》雜志特別開辟了“中國現(xiàn)勢特輯”，專門刊登《中國都市金融的現(xiàn)狀》《中國農(nóng)業(yè)的現(xiàn)勢》《中國民族工業(yè)的前途》等文章。此文作者“蕓夫”實為孫犁（見孫犁《裝書小記——關(guān)于〈子夜〉的回憶》，《光明日報》1978年6月25日）。另外，日本學(xué)者桑島由美子曾將蕓夫從《子夜》中總結(jié)出的七個相關(guān)問題，與茅盾的弟弟沈澤民從蘇聯(lián)學(xué)習(xí)歸國后1931年在瞿秋白辦的中共秘密刊物《布爾塞維克》上發(fā)表的《第三時期的中國經(jīng)濟》中的七個標(biāo)題逐一對照，以此分析茅盾如何用《子夜》形象化地回應(yīng)了當(dāng)時中國社會性質(zhì)論戰(zhàn)中的相關(guān)問題。見[日]桑島由美子著，袁暌譯：《茅盾的政治與文學(xué)的側(cè)面觀——〈子夜〉的國際環(huán)境背景》（《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》1995年第3期）。
[55] 甚至對對《子夜》中的金融投機研究也較少，較深入的有鄭富成《漫談〈子夜〉中公債市場的斗爭》（《河北師范大學(xué)學(xué)報》1980年第1期）。鄭富成未能見到上述《提要》，是針對《子夜》小說文本中的投機交鋒而談，與《提要》設(shè)想有所不同。
[56] 妥佳寧：《“高級形式的社會文件”何以妨害審美——關(guān)于〈子夜〉評價史》，《當(dāng)代文壇》2018年第4期。
[57] 關(guān)于1949年以前的《子夜》評論，和五十年代至七十年代作為無產(chǎn)階級文學(xué)范本的“定向與放大”，及新時期《子夜》的接受史，參見陳思廣《未完成的展示——1933-1948年的〈子夜〉接受研究》（《江漢論壇》2008年第5期）與《放大與懸置——〈子夜〉接受研究60年（1951-2011）述評》（《河北師范大學(xué)學(xué)報》，2013年第1期）。
[58] 曹萬生在1996年茅盾誕辰100周年國際學(xué)術(shù)研討會上的發(fā)言《從悲劇與丑，看茅盾的產(chǎn)業(yè)意識》已經(jīng)意識到，甚或進一步預(yù)言到“中國當(dāng)代的社會經(jīng)濟改革已經(jīng)提出和解決的問題正在越來越多地與茅盾當(dāng)年思考的問題、采用的題材、塑造的人物有了越來越密切的聯(lián)系。這種聯(lián)系已經(jīng)導(dǎo)致了對《子夜》主題的重新審視?！币姴苋f生《茅盾在當(dāng)下中國的意義》（《四川師范大學(xué)學(xué)報》2003年第2期）。
