尋訪舊日時(shí)代名校香山慈幼院 那里有一座在綠云舫遺址上建起的圖書館
蒙養(yǎng)園舊影
蒙養(yǎng)園新照
熊希齡因救災(zāi)創(chuàng)辦了一所時(shí)代名校
香山慈幼院是熊希齡所創(chuàng)。
1917年夏秋之季,直隸地區(qū)連降暴雨,致使永定河、南運(yùn)河、北運(yùn)河、潮白河、大清河、子牙河等數(shù)條河道相繼決堤,洪水將京畿一帶變成澤國(guó),京漢、京奉、津浦鐵路全部中斷,水災(zāi)波及103個(gè)縣,近兩萬(wàn)個(gè)村莊,受災(zāi)民眾超過(guò)600萬(wàn)人。
當(dāng)時(shí)熊希齡已退隱天津,目睹慘狀后,向政府提議進(jìn)行救災(zāi)。在賑災(zāi)過(guò)程中,熊希齡看到許多人為了活命將自己的兒女遺棄或者變賣,還有很多災(zāi)民進(jìn)入北京避難,其中也有許多流浪兒童。為此,熊希齡決定在北京創(chuàng)辦慈幼局,專門來(lái)救助這些兒童。
1917年11月20日,北京慈幼局正式開辦,其開辦費(fèi)及日常開銷均由京畿水災(zāi)籌賑聯(lián)合會(huì)供給,難童收養(yǎng)工作主要由英斂之負(fù)責(zé),該局分為男、女兩所,總計(jì)收養(yǎng)兒童1000余名。轉(zhuǎn)年4月,水患平息,因?yàn)榇扔拙謱儆谂R時(shí)措施,故打算就此解散。他們聯(lián)系到家長(zhǎng)讓他們分別把孩子領(lǐng)回,但到了最后還有200多名兒童無(wú)人認(rèn)領(lǐng),這一點(diǎn)讓熊希齡沒(méi)有料到,為此,他決定創(chuàng)立一個(gè)常設(shè)機(jī)構(gòu)來(lái)收養(yǎng)和教育這些兒童。
熊希齡找到大總統(tǒng)徐世昌,向他提出自己的想法,同時(shí)說(shuō)創(chuàng)辦慈幼院需要固定場(chǎng)所,他想借用香山的靜宜園,因?yàn)槟抢锩娣e很大,在此創(chuàng)建慈幼院,除了可以收養(yǎng)原慈幼局的200多名孩童外,還可以惠及北京城的孤兒和貧家子。徐世昌召開內(nèi)務(wù)府會(huì)議,決定準(zhǔn)予使用。
那時(shí)的靜宜園屬于清廷私產(chǎn),經(jīng)過(guò)協(xié)商,清室同意借用此地辦慈幼院,當(dāng)時(shí)園中還有一所靜宜女子學(xué)校,該校是由英斂之創(chuàng)辦。當(dāng)時(shí)熊希齡是熱河督統(tǒng),籌集了一筆款項(xiàng)贊助該校,所以當(dāng)他創(chuàng)辦慈幼院時(shí),想到這里還有空房,為此組織了慈幼院董事會(huì),由趙爾巽為會(huì)長(zhǎng),劉若曾、陳漢第為副會(huì)長(zhǎng),英斂之等三人為基金監(jiān)理,負(fù)責(zé)院務(wù)的監(jiān)督和管理工作,董事會(huì)選舉熊希齡為香山慈幼院院長(zhǎng)。
1920年10月3日,香山慈幼院正式開院。
香山慈幼院的辦院費(fèi)用來(lái)自于水災(zāi)河工督辦處,還有很多中外團(tuán)體和個(gè)人予以贊助。慈幼院成立后,另有鹽余款項(xiàng)、兩淮鹽商捐助款、感化學(xué)校預(yù)定案款項(xiàng)、部撥碼頭捐款項(xiàng)、部撥面粉出口捐款項(xiàng)等等。這些錢都是通過(guò)熊希齡的運(yùn)作得以撥給香山慈幼院。
因?yàn)橘Y金充足,所以慈幼院建筑設(shè)施十分完善。從創(chuàng)建伊始,慈幼院就分為男、女兩校,男校占地200余畝,有教室13所、宿舍8所,另有球場(chǎng)4所、游泳池1所。女校占地40余畝,有教室8所、宿舍4所。另外慈幼院建有兒童圖書館男、女各1所,教員用的教育圖書館1所。其設(shè)施之完善超過(guò)許多學(xué)校。
該院還下屬29所各類工場(chǎng),以此培養(yǎng)學(xué)生的技能,同時(shí)還辦有種植場(chǎng)、家畜飼育場(chǎng)、養(yǎng)蜂場(chǎng)等來(lái)補(bǔ)貼學(xué)校費(fèi)用。另外還開辦有香山農(nóng)工銀行、甘露旅館、電燈廠、商場(chǎng)、汽車公司等。該院專有印刷科,修業(yè)年限為三年,下設(shè)排版組、鉛印組、鑄字組、石印組、裝訂組。到第三學(xué)年時(shí),排版組要學(xué)習(xí)制作書籍,可見慈幼院有完善的印刷制作課程。
正因?yàn)橛兄绱私∪脑O(shè)置,使得香山慈幼院成了那個(gè)時(shí)代的名校。美國(guó)石油財(cái)團(tuán)的洛克菲勒、日本前首相犬養(yǎng)毅等均來(lái)此參觀過(guò)。1928年,美國(guó)記者參觀團(tuán)看到慈幼院后,認(rèn)為該校比美國(guó)所辦的一些幼稚學(xué)校還要好。
做出如此宏大的慈善事業(yè),與其獨(dú)特個(gè)性有關(guān)
慈幼院在全盛時(shí)期曾接收上海貧兒院、上海孤兒院、北平龍泉孤兒院、江蘇貧兒教養(yǎng)院等院無(wú)力撫養(yǎng)的孤兒。故可以說(shuō)香山慈幼院是民國(guó)時(shí)期首屈一指的慈幼教育機(jī)構(gòu)。
遺憾的是,到了1925年,因時(shí)局緊張,作為慈幼院主要經(jīng)費(fèi)來(lái)源的鹽余補(bǔ)助逐漸被各省扣留,上海碼頭捐和面粉捐均被孫傳芳截留,兩淮鹽商的年捐也停繳,感化學(xué)校的經(jīng)費(fèi)也未能到位,熊希齡只好向各大銀行貸款,以此來(lái)補(bǔ)充經(jīng)費(fèi)缺口。
1928年,南京國(guó)民政府成立,對(duì)北京政府時(shí)的欠款不予承認(rèn),熊希齡多方運(yùn)作,國(guó)民政府行政院決定從俄國(guó)庚子賠款項(xiàng)下支付部分款項(xiàng)用于慈幼院的維持,但因中原大戰(zhàn)爆發(fā),此議案未能履行。出于各種原因,各大銀行拒絕再給慈幼院貸款。
面對(duì)這種困境,1930年8月,熊希齡以院長(zhǎng)名義發(fā)布了《香山慈幼院預(yù)備一部分停學(xué)布告》?!恫几妗分姓劦搅舜扔自涸洪L(zhǎng)努力籌措各方面費(fèi)用,但仍然捉襟見肘的情況。
鑒于這種情況,慈幼院做出決定:“故于七月三十日召集各校全體職教員及服務(wù)生與第六校大學(xué)生開會(huì)報(bào)告,又于七月三十一日約集各股各校主任討論收束善后辦法。公同決議,將各校兒童調(diào)查家世情狀,有家者,送回教養(yǎng),無(wú)家者,分別酌留,或送其他慈善機(jī)關(guān)?!?/p>
從1930年7月底開始,教職員工停發(fā)薪水。熊希齡表示,這只是暫時(shí)的,等時(shí)局穩(wěn)定后,慈幼院再恢復(fù)原狀。
經(jīng)過(guò)收縮,慈幼院的規(guī)模降了下來(lái),但是仍有很多兒童無(wú)處可去。熊希齡只好再次致函中國(guó)銀行和北平社會(huì)局,懇求支援經(jīng)費(fèi),并撰寫了《香山慈幼院與國(guó)家社會(huì)之重要關(guān)系說(shuō)明書》。與此同時(shí),慈幼院的一些師生組成請(qǐng)?jiān)笀F(tuán),步行前往南京向國(guó)民政府催撥經(jīng)費(fèi)。到年底,南京國(guó)民政府終于下令,對(duì)香山慈幼院給予每月1萬(wàn)元的經(jīng)費(fèi)支持。
但是這筆經(jīng)費(fèi)對(duì)體量龐大的慈幼院而言,只屬杯水車薪,至1933年,慈幼院只能繼續(xù)精簡(jiǎn)機(jī)構(gòu)。
1937年,抗戰(zhàn)爆發(fā),北平陷落,熊希齡此時(shí)在上海張羅救治傷兵難民之事,同時(shí)籌劃將香山慈幼院遷離北平。同年12月南京陷落,他取道香港準(zhǔn)備前往長(zhǎng)沙,但不幸在香港病逝。
此后熊希齡夫人毛彥文承接此事,于1938年2月在桂林成立了香山慈幼院幼稚師范,1940年成立桂林分院柳州慈幼小學(xué)。1944年后,桂林戰(zhàn)事吃緊,部分教職員工和學(xué)生遷往重慶,于此成立重慶分院。當(dāng)時(shí)處在北京的香山慈幼院被北京特別公署訓(xùn)令教育局將慈幼院女子中學(xué)改為公辦,為市立第三女子中學(xué),當(dāng)時(shí)慈幼院留下的儀器、圖書、家具、房產(chǎn)等一律收為公有,轉(zhuǎn)給市立第三女子中學(xué)。
1945年日寇投降,毛彥文返回北京,成立了香山慈幼院理事會(huì),由雷潔瓊?cè)卫硎麻L(zhǎng)。此后幾年,香山慈幼院原有建制逐漸恢復(fù),慈幼院又有了1000余名學(xué)生。1949年3月,香山慈幼院全院遷往北平城內(nèi)西安門大街26號(hào)。1978年,該院更名為北京市立新學(xué)校。
由以上可知,規(guī)模宏大、設(shè)施完善的香山慈幼院幾乎全部是靠熊希齡張羅而成,這當(dāng)然與他的身份背景有一定關(guān)系,比如他曾在1913年任國(guó)務(wù)總理,1932年任世界紅十字會(huì)中華總會(huì)會(huì)長(zhǎng)等職。當(dāng)然,他能做出如此宏大的慈善事業(yè),與其獨(dú)特的個(gè)性也有一定的關(guān)系。
熊希齡幫助過(guò)不少朋友,比如他保護(hù)過(guò)李大釗的家屬。李大釗從莫斯科參加完共產(chǎn)國(guó)際的“五大”,回國(guó)后參加和領(lǐng)導(dǎo)了“首都革命”“三一八”運(yùn)動(dòng),再次被北洋政府通緝,他避入蘇聯(lián)駐華大使館。1927年4月6日,奉系軍閥張作霖派軍警數(shù)百人襲擊了大使館,逮捕李大釗等80多人,同時(shí)瘋狂搜捕與李大釗有關(guān)之人。
李大釗遇害后,他的妻兒生活遇到困難。熊希齡在1934年將李大釗的兩個(gè)兒子李光華、李欣華召入香山慈幼院作為正生,享受生活、學(xué)習(xí)全免費(fèi)的待遇。
沈從文因生活困難去館內(nèi)做管理員,卻又憤而離去
當(dāng)年慈幼院圖書館在社會(huì)上頗具名氣,此事與沈從文有直接關(guān)系。沈從文與熊希齡是姻親,雖然熊希齡長(zhǎng)期在外,但在家鄉(xiāng)建有熊公館,沈從文在那里讀到了不少小說(shuō)。當(dāng)時(shí)熊希齡還在熊公館隔壁開辦了時(shí)務(wù)學(xué)堂,學(xué)堂內(nèi)有圖書館,沈從文在那里讀到了大量典籍。
1921年,沈從文在陳渠珍身邊做書記,實(shí)際工作就是幫著陳管理和查找藏書。陳需要讀某書或抄錄某段話時(shí),沈從文就為其做準(zhǔn)備,由此他漸漸懂得了圖書分類法。
1922年夏天,沈從文來(lái)到北京,想要入北大讀書,然而未能通過(guò)入學(xué)考試,于是他每天到京師圖書館去讀書。在此后的近兩年里,沈從文生活困難。北大有一位叫林宰平的人,對(duì)沈從文的人生也構(gòu)成重大影響。沈從文那時(shí)在《晨報(bào)》上以“休蕓蕓”的筆名發(fā)表文章,以此賺取稿費(fèi)。林宰平看到后,在《晨報(bào)》上刊發(fā)了《大學(xué)與學(xué)生》一文,來(lái)夸贊沈從文的文章。后來(lái)林宰平了解到沈從文生活困難,于是和梁?jiǎn)⒊煌扑]沈到香山慈幼院圖書館做管理員,這份工作月薪20元,終于使得沈從文有了固定收入。
當(dāng)時(shí)熊希齡時(shí)常找沈從文談心,沈從文在《憶翔鶴——二十年代前期同在北京我們一段生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴》一文中寫道:“半山亭近旁一系列院落,泥菩薩去掉后,到處一片空虛荒涼,白日里也時(shí)有狐兔出沒(méi),正和《聊齋志異》故事情景相通。我住處門外下一段陡石階,就到了那兩株著名的大松樹旁邊。我們?cè)谀莾芍辍牱ㄋ伞厱痴劻巳?。每談到半晚,四下一片特有的靜寂,清冷月光從松枝間篩下細(xì)碎影子到兩人身上,使人完全忘了塵世的紛擾,但也不免鬼氣陰森,給我們留下個(gè)清幽絕倫的印象。所以經(jīng)過(guò)半個(gè)世紀(jì),還明明朗朗留在記憶中,不易忘卻?!?/p>
但是沒(méi)過(guò)多久,沈從文卻離開了慈幼院圖書館:“因此正當(dāng)他羨慕我的新居環(huán)境像個(gè)‘洞天福地’,我新的工作從任何方面說(shuō)來(lái)也是難得的幸運(yùn)時(shí),我卻過(guò)不多久,又不聲不響,拋下了這個(gè)燕京二十八景之一的兩株八百年老松樹,且并不曾正式向頂頭上司告別,就挾了一小網(wǎng)籃破書,一口氣跑到靜宜園宮門口,雇了個(gè)秀眼小毛驢,下了山,和當(dāng)年魯智深一樣,返回了‘人間’?!?/p>
沈從文為什么這么做呢?1981年4月11日,他在《湘江文藝》座談會(huì)上有如下解釋:“我有機(jī)會(huì)到熊希齡身邊去做事情,那是我們中國(guó)的一位總理了,又是我的親戚,他對(duì)我很好的。我自己偷偷又跑了,又離開了。我就是,我自己只想寫小說(shuō),而且只想獨(dú)立寫小說(shuō)?!?/p>
原來(lái)他是為了寫小說(shuō),才決定離開慈幼院。但是在慈幼院并不妨礙寫小說(shuō),離開那里的真實(shí)原因,可以從他寫的《給璇若》一詩(shī)品出來(lái):難道是怕別人“施恩”,/自己就甘做了一朵孤云,/獨(dú)飄浮于這冷酷的人群?/竟不理旁人底憂慮與掛念,/一任他慪氣或狂癲,/——為的是保持了自己底尊嚴(yán)!
也許是身份的巨大差異,沈從文不愿意受人恩惠,他想要靠自己的筆來(lái)生活,要做一位職業(yè)作家。其實(shí)這里面還有一些客觀原因:沈從文喜歡用紀(jì)實(shí)的寫法搞創(chuàng)作,他談到了在慈幼院工作時(shí)一些中層管理者對(duì)他輕視,其中主要是教育股主任肖世欽,沈從文寫了篇《用A字記下來(lái)的事》來(lái)諷刺此人,此后又寫了篇名為《棉鞋》的小說(shuō),此小說(shuō)刻畫一位家境貧寒的圖書館管理員,因?yàn)橘I不起漂亮的鞋而被館長(zhǎng)在大庭廣眾之下羞辱。顯然沈從文寫的是自己的經(jīng)歷,但詩(shī)和小說(shuō)引起了慈幼院多人的不滿,想來(lái)也是因?yàn)檫@個(gè)緣故,致使他以不辭而別的方法離開了慈幼院。
在遺址上建起圖書館,許多珍貴書籍為熊希齡捐贈(zèng)
沈從文在《棉鞋》中描繪到了慈幼院教育圖書館的情形:“這是一個(gè)拿來(lái)讓人參觀的大圖書館。一座白色德國(guó)式的房子,放了上千本的老版本古書,單看外面,就令人高興!房子建筑出眾,外面又有油漆染紅的木欄桿。”
沈從文的這段描繪基本是寫實(shí)。關(guān)于該館的位置,鄭蕊在《周髀歸妙契 天地一虛舟——香山公園綠云舫(小白樓)側(cè)記》中稱:“綠云舫,靜宜園二十八景之一。此舫建于清代,形若舟舫,實(shí)為齋室,舫外綠蔭濃郁,取泛舟煙波之意境。咸豐十年(1860),綠云舫被英法聯(lián)軍焚毀。民國(guó)時(shí)期,香山慈幼院在其遺址基礎(chǔ)上修建了圖書館,俗稱‘小白樓’。中共中央在香山時(shí)期,小白樓作為中宣部的圖書館。”
綠云舫建于乾隆十年(1745),轉(zhuǎn)年,乾隆皇帝寫了首名為《綠云舫》的詩(shī),他在詩(shī)注中提到了起名的緣由:“園中水皆涓涓細(xì)流,不任舟楫,因仿避暑山莊內(nèi)云帆月舫為齋室,而以舫名之。蓋自歐陽(yáng)氏畫舫而后,人多慕效之者,夫舟之用,以水居無(wú)異陸處為利,而陸處者,又以入室如在舟中為適。然則山居水宿,無(wú)事強(qiáng)生分別。況載舟覆舟為鑒,又豈獨(dú)在水哉!”
可惜這座漂亮的建筑被焚毀了,此后慈幼院在此遺址上建起了圖書館。對(duì)于當(dāng)時(shí)的藏書規(guī)模及書籍來(lái)源,鄭蕊在文中寫道:“綠云舫在咸豐十年(1860)被英法聯(lián)軍焚毀,民國(guó)時(shí)期改建為圖書館后俗稱小白樓。據(jù)檔案資料記載,1926年的館藏書籍達(dá)6萬(wàn)冊(cè),至1937年達(dá)12萬(wàn)冊(cè),許多珍貴書籍為熊希齡院長(zhǎng)捐贈(zèng)?!?/p>
慈幼院所在的香山,這些年來(lái)已經(jīng)成了著名的旅游景點(diǎn),靜宜園更是清代著名的“三山五園”之一,我去過(guò)多次香山卻未曾看過(guò)此園,而今為了尋訪,竟然特意前往此處。
3月31日,跟著導(dǎo)航來(lái)到了香山公園北門,好在游客不多,竟然還找到了停車位。在入園時(shí),向工作人員打問(wèn)靜宜園在哪里,對(duì)方卻告訴我說(shuō),那里處在東門。他同時(shí)告訴我,可以從園中穿過(guò)去,要比走園外之路容易一些。
進(jìn)入山門后一路走,在示意圖上看到了大致位置,一路打聽,竟然先找到了蒙養(yǎng)園。遺憾的是,大門緊鎖,門口掛著“內(nèi)部整修,暫停營(yíng)業(yè)”的牌子。
繼續(xù)前行,見到的第一個(gè)獨(dú)立院落是致遠(yuǎn)齋。在此打問(wèn)后,找到了麗矚樓,此處竟是當(dāng)年慈幼院的理化館,門口的介紹牌中稱:“1949年3月25日,中共中央機(jī)關(guān)進(jìn)駐香山后,此處為中共中央專用電話局?!弊哌M(jìn)院內(nèi),里面有三排平房,房屋蓋得頗為簡(jiǎn)陋,里面布置成了電話局的模樣。
繼續(xù)南行,來(lái)到了香山飯店門前,這里原本是慈幼院女校所在地,原建筑已拆除,1979年經(jīng)貝聿銘設(shè)計(jì),建成了新的香山飯店。
沿著香山飯店側(cè)旁的窄路上行,走出約100米,右手有登山的臺(tái)階,于此隱隱看到一座白樓,走到近前看說(shuō)明牌,上面寫明這里就是小白樓。介紹牌說(shuō):“1949年3月25日,中共中央機(jī)關(guān)進(jìn)駐香山后,此處為中共中央圖書館,歸中共中央宣傳部管轄,1951年改稱‘中共中央宣傳部圖書館’?!?/p>
慈幼院圖書館后作為中宣部圖書館使用
對(duì)于此館藏書之來(lái)由,鄭蕊在文中寫道:“小白樓在當(dāng)時(shí)作為中宣部的圖書館使用。中宣部圖書館的前身是1941年12月22日在中央書記處會(huì)議上經(jīng)毛主席提議設(shè)立的中共中央圖書館,當(dāng)年它是延安和整個(gè)抗日革命根據(jù)地中規(guī)模最大、藏書量最豐富的圖書館,館址最初在延安楊家?guī)X中央辦公廳附近的兩個(gè)窯洞里,解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期隨中央機(jī)關(guān)遷至河北省平山縣東柏坡村,北京解放后隨毛主席遷入香山,也就是香山慈幼院的小白樓,建國(guó)后搬至中南海慶云堂,后又搬到了北京大學(xué)沙灘大院里?!?/p>
從外觀看過(guò)去,小白樓做了全新整修,院內(nèi)站有管理人員,她讓我先掃碼登記再入內(nèi)參觀,我按其所言一一操作,但走入樓內(nèi)時(shí),卻發(fā)現(xiàn)既不讓登樓也不讓進(jìn)入各個(gè)房間。這座小樓的前廳很小,不足10平方米,三面拉有護(hù)欄。我問(wèn)工作人員可否進(jìn)里面拍照,她回答得很干脆:“不能!”
隔著護(hù)欄可以看到閱覽室的全貌,里面的木地板做得很好,書桌和臺(tái)燈也是民國(guó)制式,沿墻擺放著一些裝在塑料袋里的雜志報(bào)紙,余外沒(méi)有看到書架。
當(dāng)年,這座圖書館里還召開過(guò)圖書館界的重要會(huì)議,陳源蒸等編的《中國(guó)圖書館百年紀(jì)事 1840-2000》中寫道:“(1931)6月14日,北平圖書館協(xié)會(huì)第2次常會(huì)召開,地點(diǎn)在香山慈幼院圖書館,共57人參加。李文琦做‘圖書館閱覽事務(wù)上諸葛亮問(wèn)題’學(xué)術(shù)講演?!?/p>
其實(shí)從城區(qū)到香山腳下并不近,從山下開到此處的半山腰,在那個(gè)時(shí)代也是一段路程,這么多人到山上開圖書館會(huì)議,不知道乘什么交通工具。
之后我又去參觀了鎮(zhèn)芳樓,錢毅等三人于文中談道:“‘鎮(zhèn)芳樓’是香山慈幼院的標(biāo)志性建筑,也是慈幼院董事會(huì)、評(píng)議會(huì)、院務(wù)會(huì)的辦公地點(diǎn)。此樓的建成資金來(lái)自于一個(gè)社會(huì)名流張鎮(zhèn)芳的捐贈(zèng),為了感謝張鎮(zhèn)芳的善舉,辦公樓建成后,遂命名為‘鎮(zhèn)芳樓’?,F(xiàn)在,該建筑作為香山公園管理處使用,建筑保存良好?!?/p>
而今鎮(zhèn)芳樓不對(duì)外開放,其旁邊的那條長(zhǎng)廊式建筑卻是對(duì)外開放的,這里是機(jī)要室的模樣。鎮(zhèn)芳樓前有一獨(dú)立院落,而今這里是香山管理處,同樣不對(duì)外開放,這塊平地當(dāng)年是慈幼院足球場(chǎng),我隔著欄桿張望一番而后離去。