繆荃孫（1844-1919）

文人長處在于舞文弄墨，一旦遇到軍國大事發(fā)生，一些觸景生情或為賦新詞強說愁的文字難免會被生產(chǎn)出來，只是這些即興表達很多時候可能僅符合或適應(yīng)歷史案發(fā)現(xiàn)場的需要，未必符合常理或事后的慣習(xí)，所以時過境遷之后，此類文字難免會被作者加以粉飾或否認(rèn)，甚或主動銷毀——這就給后世的研究者尋求歷史真相和重建歷史記憶造成了障礙。近代著名學(xué)者繆荃孫失足參與洪憲帝制的舊事就是這樣一個例證，即時人所嘆“七十老翁何所求”也。

袁世凱復(fù)辟帝制期間，很多文人曾主動為其背書。在這些落水者中，有一位頗讓人出乎意料，他就是當(dāng)時所謂的七十老翁繆荃孫（1844-1919）。辛亥后，成名已久的繆荃孫定居上海，身為學(xué)者兼藏書家的他交游頗廣，以清遺民自居，號藝風(fēng)老人，頗受民初遺老文人和后學(xué)尊敬。但1914年8月16日，他卻接受了清史館館長趙爾巽托吳士鑒送來的聘書，出任袁世凱政府設(shè)立的清史館分門總纂，等于變相擔(dān)任民國官職，接受民國俸祿。

按照慣例，新朝為前代修史是在舊朝已滅亡情況下。民初時溥儀小朝廷仍據(jù)紫禁城，在一幫忠清遺民看來，清朝并未滅亡，皇帝仍在，故仍尊奉之為正朔，反視民國為“敵國”，故袁世凱開設(shè)清史館一事，為很多遺民敵視。不過因其系利源所在，也為像趙爾巽等諸多不甘寂寞希望出山的遺民提供了機會。于是這批人以遺民身份自我標(biāo)榜之外，也聲言為清朝修史可以防范民國對清朝歷史的竄改，借以為其接受清史館聘用的借口。如孟森后來所謂：“多以元遺山自況，用修史以報故君。”繆荃孫的理由也是如此，接受聘請之后，他大概覺得此舉同其之前標(biāo)榜和在遺民群里所具有之聲望、地位不符，應(yīng)該同其后輩陳慶年就此事有過交流，辯解說是因為自己年老窮困才不得已入館。了解繆荃孫為人和收入情況的陳慶年諷刺其虛偽和矯情道：“得繆藝風(fēng)師書，于修清史事，自謂年老受苦，乞食無門，不得已而應(yīng)聘。其語亦何可憐也。身處膏腴，好說窮話，七十后尚如此，殆不能改矣。”（陳慶年1914年9月4日日記）

1915年8月中旬開始，楊度等人發(fā)起籌安會開始鼓噪袁世凱規(guī)復(fù)帝制，并連番發(fā)動各界向參政院代行立法院請愿要求廢除共和、恢復(fù)帝制。一直對共和體制和國民黨不滿的繆荃孫擔(dān)心政體改變會引發(fā)問題，但又希望當(dāng)前形勢有所改變，他這種矛盾心理在致后學(xué)密友吳士鑒的信中即有所揭示：“政體改變，恐不能無事，然政體不變，如何能治安？”（繆荃孫：《致吳士鑒（二十六）》，轉(zhuǎn)見陳東輝、程惠新：《繆荃孫致吳士鑒信札考釋》，《文獻》2017年第1期，123頁。校者考訂該函撰寫時間為1915年8月23日）但之后面對籌安會掀起的風(fēng)波，特別是帝制派新在上海開設(shè)的機關(guān)報《上海亞細(xì)亞日報》出版兩天，其報館即被投擲炸彈，繆荃孫有點憂心忡忡，在致吳士鑒信中忍不住表達了這種憂慮：“籌安不安，商界搖動。昨日炸彈炸《亞細(xì)亞報》館，人心更惶惑矣。諸君何太急也！”（繆荃孫：《致吳士鑒（三十）》）信中繆荃孫還表示請吳轉(zhuǎn)告清史館館長趙爾巽，他想暫緩入京，還對袁世凱次子袁克文到訪清史館動機感到好奇。吳士鑒收到信后遂在復(fù)信中講述了籌安會影響下的北京與清史館諸人近況，也勸繆荃孫暫緩入京（參看吳士鑒：《致繆荃孫（十九）》，錢伯城、郭道一整理：《藝風(fēng)堂友朋書札》，上海人民出版社，2018，上冊，570頁。此信原署寫作日期為“廿二日”，當(dāng)為1915年9月30日）?？娷鯇O當(dāng)聽從了吳士鑒的勸告，暫時取消入京計劃，但他在上海難免會受到帝制派勢力日益坐大的影響——這時很多軍政兩界要人都開始請愿發(fā)電要求恢復(fù)帝制，連之前一些著名的籌安會反對者如賀振雄等也轉(zhuǎn)身加入籌安會，為復(fù)辟帝制吶喊。

但欲揚先抑的袁世凱希望借助和鼓動“民意”，通過公開的法律手段實現(xiàn)復(fù)辟帝制的目標(biāo)，以顯示其恢復(fù)帝制乃是被民意裹挾之故，“乃為被動者而非主動者，乃為追隨者而非倡導(dǎo)者”（《勸告與中國》，《順天時報》1915年11月9日，第2版），并可藉此試探手下支持與效忠度，亦可觀察日、英、法、俄等列強對其規(guī)復(fù)帝制之舉的反應(yīng)。因此，在法律上通過選舉各縣民意代表組成國民會議暨國民代表大會以決定國體的方式成為帝制復(fù)辟的一個重要環(huán)節(jié)。

為了便于指導(dǎo)和操縱國民代表選舉，袁政府專設(shè)辦理國民會議事務(wù)局以指導(dǎo)國民會議選舉事宜，并發(fā)布命令表示國體投票與擁戴皇帝兩個步驟宜分別實行、分別投票，“以昭慎重”。各省遂倉促規(guī)定其國民會議代表選舉投票時間和決定國體暨擁戴皇帝投票時間，兩個時間相距非常之近，大多數(shù)省份相隔時間僅為兩三日，多者也不過相隔五六日。

命令發(fā)布后，國民會議議員選舉變得炙手可熱，引發(fā)了各地一些熱衷名利者奔走鉆營，上下運動。饒是有如此激烈的競逐，身為耆宿的繆荃孫還是在家鄉(xiāng)江陰選區(qū)順利出線，同曾樸、孫雄等文人一起居首批六十名江蘇國民會議代表之列。成為國民代表后，諸人自然就要依照指示全體記名投票贊成規(guī)復(fù)帝制和選舉袁世凱為皇帝。1915年10月30日午后1點開始，國體投票開始在江蘇將軍馮國璋軍署舉行。在馮國璋和江蘇巡按使齊耀琳的嚴(yán)密監(jiān)控之下，包括繆荃孫在內(nèi)的江蘇六十縣代表一百零七人，“一致投票贊成帝制，同時擁戴今大總統(tǒng)袁世凱為中華帝國皇帝”，然后由馮國璋、齊耀琳具名致電通報中央及各省江蘇選舉詳情，并由各代表署名向參政院代行立法院上擁戴書。此擁戴書齊耀琳本另有囑意人選撰寫，沒有想到參加現(xiàn)場投票的繆荃孫早有準(zhǔn)備，已寫好勸進之文等待進呈，讓全體在場者大感驚訝。

繆荃孫所撰寫的此推戴書原文頗為難找，多虧當(dāng)日的報刊報道記錄：

中華民國之主權(quán)本諸國民全體，故國體如何改革，壹以民意為歸。代表等受國民之委托，經(jīng)監(jiān)督之召集，投票決定國體，一致贊成君主立憲。自應(yīng)速定大計，以安人心。溯自清廷遜位以來，我大總統(tǒng)力搘危局，于今四載，豐功偉績，無與比倫。代表等來自田間，父老昆季咸愿我大總統(tǒng)永建皇圖，立萬世無疆之業(yè)。謳歌朝覲，出自至誠，實歷史上無上之光榮，亦環(huán)球罕有之盛典。代表等謹(jǐn)以國民公意，恭戴今大總統(tǒng)袁世凱為中華帝國皇帝，并以國家最上完全主權(quán)奉之于皇帝，承天建極，傳之萬世。并議定委托貴院為國民總代表，伏望貴院本全國之民意，合辭吁請大總統(tǒng)早登帝位，以奠邦基，全國幸甚！謹(jǐn)致代行立法院。中華民國四年十月三十日。（《江蘇國民代表繆荃孫等正式推戴書》，《政府公報》1915年第1305號）

需要注意的是，此推戴書中“謹(jǐn)以國民公意恭戴今大總統(tǒng)袁世凱為中華帝國皇帝，并以國家最上完全主權(quán)奉之于皇帝，承天建極，傳之萬世”這四十五字，系袁政府秘密下發(fā)的擁戴書統(tǒng)一格式，表明萬眾一致?lián)泶髦猓鞯夭荒芨膭?，其余?nèi)容則可能出自七十老翁繆荃孫之手。

第二天，馮、齊又在南京第一春大菜館設(shè)宴招待各代表，“典儀極盛”，然后為各人返鄉(xiāng)提供路費，“程儀頗厚”，還飭各屬嚴(yán)密保護返鄉(xiāng)代表，“各代表亦得自儕于擁戴之一人而炫耀于里圉矣。獨可異者，則各代表之人物，此中有遺老焉，有醉心共和之達官焉，有醉心共和之國民黨焉。江陰代表繆荃孫，遺老也；前內(nèi)務(wù)司長馬士杰，終日侈口共和醉心民主者……一旦忽焉冶為一爐，而投票贊成帝制焉，而大呼皇帝萬歲焉！皇帝之尊嚴(yán)可畏哉！”（《江蘇國民代表會議紀(jì)事》，《時報》1915年11月5日，第5頁）

繆荃孫參與帝制的熱情及其上此擁戴書時的情景，《時報》稍后曾有描述，挖苦繆荃孫之流為袁世凱復(fù)辟帝制進行鼓吹的文人缺乏“氣骨”，遠不能與古人相比，是晚清以來中國進入叔世的徵象，“可為浩嘆”，并諷刺嚴(yán)復(fù)、繆荃孫等人皆是“老健不死”的為帝制“彈冠相慶”者：

獨江蘇某耆宿以翰院之資，為東南少微，一題一跋必存先朝之正朔。雖任清史纂修，而書局自隨，時與遺老通聲氣，蓋猶在仕隱之間。乃不意國體投票之日，垂辮以往。齊巡按使提議勸進電文屬稿之人，方推某公。某公之字甫脫諸口，而此東南少微已自袖中出一折，端楷敬書勸進之文。全場吁嘆，以為此老無異于陶谷之于宋太祖也。誰謂古今人不相及哉？（大雄：《說氣骨》，《時報》1915年11月17日）

徐兆瑋看到《時報》這個評論后特意進行了抄錄，并加按語：“所謂某公，蓋江陰繆筱珊也。白首老翁，有何希冀而觍顏為此？我真不解?！保ㄐ煺赚|1915年11月19日日記）

反觀此段時間繆荃孫的日記記載，他對參與投票事諱言，但有意無意也透露了一些有關(guān)信息。如他九月十八日日記中（10月26日）記載從上海家中收到江陰來電，此電很可能是江陰地方人士推舉他為國民代表的通知。二十日（10月28日）他即從上海赴南京，二十一日，即到處拜會江蘇政要，并會見了其他一些國民代表如孫師鄭、曾樸等。在關(guān)鍵的投票日廿二日（10月30日），繆荃孫只記載了他“發(fā)信”給陳慶年（善馀）的事，以及“夏蔚如住京城五斗齋”，完全不提當(dāng)日投票選舉情況。

正在帝制派緊鑼密鼓準(zhǔn)備袁世凱的正式登基的大典之時，1915年12月23日，云南方面蔡鍔、唐繼堯等人率先發(fā)動反袁護國起義，袁世凱的帝制大業(yè)遭遇到挑戰(zhàn)。面對這種突發(fā)情況，朝野上下起初均認(rèn)為袁世凱可以依靠軍事優(yōu)勢輕松解決云南，各省政要于是紛紛表態(tài)擁護袁世凱馬上登基，聲稱要主動帶兵討伐云南?？娷鯇O也不甘人后，領(lǐng)銜江蘇各國民代表于12月29日致電袁世凱表達支持，其原電如下：

皇帝陛下圣鑒：頃閱報載滇省反對帝制，立言狂悖，駭愕萬分。查《約法》主權(quán)在民，我國民鑒于共和之不適國情，始圖變更國體，決非現(xiàn)政府之勢力所得而主張。且當(dāng)時各省區(qū)依法選舉代表組織大會，手續(xù)繁重倍于尋常，而卒無一票之反對者，實緣共和四載，痛苦備嘗，故能萬眾一心推戴圣主。此時國是大定，敢有持異議者即為國民之公敵。乃唐繼堯等以首先贊成之人，竟敢蔑視滇省代表，違背全國輿論，昌言反對，欲顛覆我新邦，實為覆載所不容、神人所共憤，代表等斷難認(rèn)為滇民公意。伏愿皇上早登大寶，慰我群黎，命將出師，速伸天討，拯滇民于水深火熱，以解倒懸。不勝迫切待命之至?？娷鯇O、夏仁虎……同叩。艷。（《江蘇國民代表繆荃孫等電奏（12月30日）》，《政府公報》1916年第15號）

可惜繆荃孫們對袁世凱的實力太過高估，他們希望借助袁世凱盡快登基剿滅反對派的幻想很快破滅，根本沒有想到袁世凱會由此遭遇統(tǒng)治危機乃至不得不撤銷帝制。

繆荃孫這次的政治投機為其之后帶來很大負(fù)面影響?？娷鯇O因此不斷受到媒體時論的攻訐，乃至被污名化。據(jù)繆荃孫這段時間日記可知，他此時段并未到京，其日記中所記在上海與人往來相見的事情都很具體，此時間他寫給吳士鑒的多封信也表明他雖有進京計劃，卻未能實施。況且在當(dāng)時的交通和通訊條件下，繆荃孫不可能離開上海多日仍能記載上海事情如此詳細(xì)。只是媒體卻傳言繆荃孫已經(jīng)作為江蘇民意代表應(yīng)詔入京勸進，敦促袁世凱早日完成登基手續(xù)，結(jié)果敗興而歸：“蘇紳繆荃孫官興發(fā)熱，運動得充御用代表入京勸進，現(xiàn)因皇帝夢中途停止，繆已于昨日索然返寧?！保ā赌暇┛煨拧?，《民國日報》1916年2月4日）

面對報刊上發(fā)表的對自己的批評和歪曲報道，繆荃孫很是在意，曾在致吳士鑒信中訴苦和解釋：“弟為報館混造謠言，全屬子虛?！保娷鯇O：《致吳士鑒（三十三）》）吳士鑒在杭州回信安慰繆荃孫：“至于報紙讕言，聽之而已?！保▍鞘胯b：《致繆荃孫（二十九）》）

經(jīng)常與繆荃孫聯(lián)絡(luò)的友人羅振玉也一直很關(guān)心袁世凱復(fù)辟動向。當(dāng)他從報紙上讀到曾加入籌安會業(yè)但因稱帝大業(yè)受阻已向袁世凱辭去參政院參政職務(wù)的嚴(yán)復(fù)近況，遂致信新回上海的密友王國維打聽繆荃孫近況：“繆老見否？其議論必有奇特可喜者，其門首ム寓字已刮去，可鄙亦可笑也。報紙記嚴(yán)又陵近至塘沽，下場如此，何苦乃耳！”（羅振玉：《致王國維（1916年4月14日）》）收到羅振玉此封來信的王國維恰好又讀到報上新發(fā)表的一篇譏諷繆荃孫參與袁世凱帝制大業(yè)的文章，于是復(fù)信羅振玉道：“報又載藝風(fēng)事，可笑之至，世有此人，真讀書者之羞也?！保ㄍ鯂S：《致羅振玉（1916年4月29日）》）

王國維這里讀到的報紙文章其實是1916年4月28日上?！稌r事新報》發(fā)表的《繆荃孫與江陰護國軍》一文。文中說及江陰炮臺守軍在民黨運動下宣告起義獨立，保境安民之余，也請求地方資助軍餉，并請幫忙游說馮國璋帶領(lǐng)之“北軍”不要進攻此地。地方人士認(rèn)為能承擔(dān)此重任者只有“請愿帝制之國民代表領(lǐng)袖繆小珊太史荃孫是也”。接下來，該文開始回顧繆荃孫的民初活動特別是他參與帝制運動的歷史，極盡挖苦之能事，諷刺繆荃孫為了金錢勸進，結(jié)果目的落空，又繼續(xù)講述了他同本籍紳商為了安撫江陰起義守軍互動的情形，非常具有故事性和戲劇性，進一步表現(xiàn)繆荃孫狡猾和貪財?shù)拿嫦唷Ｎ恼伦詈笠钥娷鯇O與江陰紳商合作致信馮國璋尋求幫助，然后在馮國璋支持下花費七萬元“買收”義軍成功之事，又連帶諷刺了馮國璋從中中飽私囊的作為（《繆荃孫與江陰護國軍》，《時事新報》1916年4月28日）。由于此報道有太多刻意丑化繆荃孫的描述，且細(xì)節(jié)過于生動，恐怕虛構(gòu)成分居多，故王國維認(rèn)為這些敘述“未必盡實，然空穴來風(fēng)，亦有以致之也”（王國維：《致羅振玉（1916年4月29日）》）。

不過江陰兵變的確讓繆荃孫頗為緊張，其日記里有不少相關(guān)的記載。如據(jù)繆荃孫三月十五日（即1916年4月28日）日記記載，他在上海該日得知了“江陰兵變”的消息，系一自常州來的“殷先生”告訴他的；次日，繆荃孫又得到自江陰來的“子林”消息，“言可危之狀”；再次日，“子林來談，并無眉目，借卅元去”。十九日，繆荃孫記載他曾致江陰王寄生信。二十二日，繆荃孫日記里又記載道：“江陰消息甚惡，子林夫婦逃來滬?！倍?，“接王寄生信”。二十四日，繆荃孫記載他復(fù)王寄生信。二十七、二十八日，繆荃孫又分別收到王寄生信。二十九日，繆荃孫由上海坐船經(jīng)南京乘坐津浦線火車去北京清史館，四月一日到南京即過江乘火車，次日到濟南暫住，三日寄王寄生信。五日（即5月6日）到北京。這些材料顯示繆荃孫并未為江陰兵變改變?nèi)粘袒蛱匾馊ツ暇┯握f馮國璋，此次進京已經(jīng)是袁世凱統(tǒng)治處于危機之中，繆荃孫這時當(dāng)不至于不識趣到再去勸進討賞的程度，其日記中此后一個月行止記載也很清楚——并無當(dāng)面勸進事，《政府公報》中也無袁世凱召見和賞賜繆荃孫的記載。

最后值得詳細(xì)說的是繆荃孫參與洪憲帝制之舉，一度讓忠清遺民內(nèi)部很多人對其不滿，認(rèn)為等于背叛清朝，成為貳臣。像羅振玉、王國維本將繆荃孫視為學(xué)術(shù)前輩，尊敬有加，然而自繆荃孫參與洪憲帝制活動后，以清朝忠臣自居的羅王二人開始在往來書信中屢屢諷刺挖苦繆荃孫，由鄙視其行延伸到鄙視其學(xué)。如面對王國維來信中對繆荃孫的鄙視，羅振玉復(fù)信安慰王國維說：“此老真不值一錢，亦不足污筆墨也?！保_振玉：《致王國維（1916年5月30日）》）其后，王國維在和羅振玉討論為哈同所編《學(xué)術(shù)叢編》時，涉及王國維為其所討厭的哈同總管姬覺彌代筆問題，以及哈同所雇用的六旬文人“古杭孫壬”為哈同、哈同夫人羅迦陵、管家姬覺彌分別寫贊稱頌三人品行事，王國維這里也順便帶及為袁世凱撰寫“美新之文”的樊增祥、繆荃孫，認(rèn)為他們兩人贊美袁世凱與孫壬贊美哈同夫婦的行為皆符合其身份，“彼樊山、藝風(fēng)作美新之文，亦皆稱其身分也”（王國維：《致羅振玉（1916年7月17、18日）》）。之后，王國維又在信中告訴羅振玉，吳士鑒與繆荃孫為同一類人，“毋怪其為藝風(fēng)所稱道”（王國維：《致羅振玉（1916年7月26、27日）》）。

之后王國維、繆荃孫在上海仍有一些交往，但講求氣節(jié)的王國維內(nèi)心對繆荃孫為學(xué)為人愈加鄙視。如其1916年年底在致羅振玉信中說及繆荃孫新致其信內(nèi)容，嗤笑繆荃孫在學(xué)問上不懂裝懂和急迫想同羅振玉通信求助的情況：“藝風(fēng)書可一噱，其言《敦煌新錄》尚存，即其門人吳中某君之說，其屢欲通問之意亦殊可憫。前對維言，言在乙老處見《取經(jīng)記》寫真本，何以公寄乙而不寄渠？維告以此本乙老欲鈔之書，渠乃唯唯。此意與欲通書之意相同。”（王國維：《致羅振玉（1916年12月24日）》）1917年8月5日，王國維特意在信中向羅振玉講述了繆荃孫談?wù)撜聦W(xué)誠及其父出錯的事情，“繆種近益悖”。此后王國維又詳細(xì)向羅振玉解釋繆荃孫此次出錯由來，實系訛誤，為其不察之失。王國維這里還向羅振玉講述了繆荃孫等人即將赴北京清史館的動向，暗示繆荃孫人不吸取教訓(xùn)，張勛復(fù)辟失敗后仍厚顏赴京為清史館效力：“繆種又將北行，清史館諸人亦聯(lián)翩而去?！保ㄍ鯂S：《致羅振玉（1917年9月9日）》）

1917年8月23日，王國維在致羅振玉信中講述上海遺民間發(fā)生的近事時，又嘲笑繆荃孫所撰諸詩，他這里直接借用了另一遺民友人孫德謙對繆荃孫的鄙視語“繆種”，認(rèn)為繆荃孫未來的命運無異于為袁世凱賣命而最后被趕下臺的湖南將軍湯薌銘（即“中將湯”，湯曾被袁世凱封為中將，而當(dāng)時日本一女性用藥為中將湯，在清末民初的報刊上常年登廣告，影響很大，時人遂謔稱湯薌銘為中將湯）：“繆種（此名系孫益庵所加，與公不謀而合）近作數(shù)詩，桀犬之吠（其如桀不承認(rèn)何）其仿李義山《重有感》詩，中有一句云渾如夢囈，然又有數(shù)句似有稷黍之感者，此人末路，乃不異于中將湯，閱者人人捧腹。”（王國維：《致羅振玉（1917年8月23日）》）

王國維這時一直將繆荃孫視為負(fù)面標(biāo)靶，在對羅振玉臧否人物時往往將他與其他人作對比，這種看法連帶影響了原來對繆荃孫觀感尚可的羅振玉。如王國維說另一遺民況周頤在上海“頗不理人口”，“然其人尚有志節(jié)，議論亦平……文彩亦遠在繆種諸人之上”（王國維：《致羅振玉（1917年8月27日）》）。后又對羅振玉說，自己不愿意應(yīng)蔡元培等人邀請任職北京大學(xué)，意在不愿食民國俸祿、保留遺臣?xì)夤?jié)，但像陳松山（松老）等遺老因為家鄉(xiāng)湖南戰(zhàn)亂，不得已接受柯劭忞（鳳老）邀請加入清史館，乃是無奈，不能強求：“如大學(xué)之事，我輩固不愿就，然如鳳老、松老，絕不因其入史館而減其敬愛；若如繆種，則誠不足齒耳。”（王國維：《致羅振玉（1918年6月27日）》）王國維此處言外之意是原諒柯劭忞等人加入清史館，卻不諒解繆荃孫，他對繆荃孫的鄙視程度可以想見。之后王國維甚至不愿意再同繆荃孫交往，哪怕是因為必須從繆那里借讀其所藏宋本《爾雅》，以與自己所校《爾雅》對勘，他也不愿再主動同繆荃孫打交道。為此羅振玉致信王國維勸說道：“此老雖公不愿與交往，然為借書一往還，無傷也。”（羅振玉：《致王國維（1918年9月26日）》）而對于此前王國維視繆荃孫人品為周圍朋友中最爛者的觀點，羅振玉也有同感，認(rèn)為徐乃昌（積余）人品有可議之處，繆荃孫則尤不足觀，相比起來，即便人品有大問題的董康（廣川）也遠超繆荃孫，他也認(rèn)同王國維將繆荃孫和臭名昭著的湯薌銘等量齊觀的看法：

積余亦為人所啖，繆種則不足言。弟年來甚薄廣川，以為全無心肝。然此人不過無心肝而止，繆種則遠在廣川之下矣。公以擬中將，殆其倫乎？為之浩嘆。（羅振玉：《致王國維（1917年8月30日）》）

1917年10月，人尚在日本的羅振玉鑒于中國內(nèi)地水災(zāi)嚴(yán)重，發(fā)起書畫賑災(zāi)活動，以自己所作書畫寄到北京出售助賑，拜托人在北京但一直為自己鄙視的董康（授經(jīng)）幫忙，為后者支持，故羅振玉感謝之余，在致王國維信中又將董、繆兩人做了比較，認(rèn)為“此人究賢于繆種，以尚有惻隱之心也”（羅振玉：《致王國維（1917年10月26日）》）。

類似王國維、羅振玉這樣對繆荃孫的看法和采取的做法，在遺民中當(dāng)不乏其人。像海上遺老公祭瞿鴻機時，居然未通知與瞿頗有交情的繆荃孫，這讓繆荃孫很是不滿，誤以為是主持其事的沈曾植（子培）（實際是另一遺老張篁樓負(fù)責(zé)其事）在排擠他，“子培承辦不知會，可恨”（繆荃孫戊午年四月十七、十八日日記）。對此眾遺老有意疏遠繆荃孫的情況，劉承幹也很清楚：

此次藝風(fēng)作古，在承幹忘年交契，嘆悼良深，而海上諸公多有不滿意者，輒反唇而相稽，兇終隙末，儒者不為，惟為扼腕長太息而已。（劉承幹：《求恕齋函稿·致羅振玉·己未年信稿（五）》，收入上海圖書館歷史文獻研究所編：《歷史文獻》第19輯，上海古籍出版社，2015，199頁。此信日期標(biāo)注為己未年十一月初二日）

再如遺民劉聲木對繆荃孫的定位和批評：

綜計太史生平，劬學(xué)嗜古，在我朝末造，洵屬難得之人材。惜乎乙卯、丙辰之間，夫己氏立籌安會，欲使其后人為石重歸、劉承佑之流。太史遂為人所利用，自甘為景延廣、李業(yè)、閻晉卿、聶文進等而不悔，真西江之水，不能洗此恥辱。陸放翁以作《南園記》、《閱古泉記》蒙羞，太史較之，加千百倍也。（劉聲木：《萇楚齋隨筆·續(xù)筆·三筆·四筆·五筆》，中華書局，1998，117-118頁）

其實繆荃孫晚年已經(jīng)意識到自己為袁背書之舉有悖儒家倫理和為士之道，招致朋好不滿在所難免，故他對自己參與撰寫的美新之舉絕口不提，只是曾在致友人的信中對籌安會和時局表達過不滿——也算是變相反對袁世凱的統(tǒng)治：“金陵久不能歸，歐戰(zhàn)未已，籌安不安。征斂重疊，盜賊四起。蒼蒼者天，亂未有艾。”（繆荃孫：《致冒廣生（七）》）并自我標(biāo)榜道：“生平立身，總在謹(jǐn)慎一邊，仕宦不達，不肯趨附之故。”故在后世學(xué)者為其所編文集中，我們找不到他參與鼓吹帝制的文字。難怪過去雖不斷有人提及繆荃孫失足一事，但均語焉不詳，或充滿史實錯誤——如劉成禺即說繆荃孫應(yīng)詔入京（如前所論，繆氏此時期并未入京），袁世凱曾手贈三千金，繆荃孫入謝，連呼萬歲兩聲，與此前入覲的王式通一小時內(nèi)稱臣六十次的表現(xiàn)正好相互輝映。故時人以其兩人入對：“三千金呼二萬歲，一小時稱六十臣?！保▌⒊韶?、張伯駒：《洪憲紀(jì)事詩三種》，上海古籍出版社，1983，52頁）此類傳言雖然不實，但影響頗大，很好體現(xiàn)了時人、時論對于繆荃孫參與洪憲帝制事的關(guān)注熱度和諷刺情況。

所幸今天我們還有羅振玉與王國維、繆荃孫和吳士鑒的互相通信資料可用，還可以方便檢索到當(dāng)時報刊的一些記載報道或蛛絲馬跡，輔之以有關(guān)的日記、書信、筆記等材料，讓我們有可能在考辨中重建這段史實，努力去揭示這段幾乎為人遺忘的學(xué)人舊事。

（本文蒙王思雨、鐘淇名兩位同學(xué)糾正提醒，特此致謝。）