余玦，一九九五年生于湖北鄂州，現(xiàn)居北京。二○○七年開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作，作品散見(jiàn)于多種文學(xué)期刊。目前專(zhuān)職編劇。

去鄉(xiāng)下，我要去加依娜家，參加一場(chǎng)哈薩克族婚禮。

婚禮的頭天晚上，星空暖和，明亮得不像話(huà)。我和加依娜一同搭小巴，回到她的大石頭鄉(xiāng)。上次來(lái)這兒，是一個(gè)暴雪初停的冬日。我被領(lǐng)到當(dāng)?shù)伛Z鷹人的倉(cāng)庫(kù)里，觀看一只被鐵鏈鎖住的金雕。門(mén)框的觸感，肅殺的光線(xiàn)，我記得，那股類(lèi)似器官的腥臊味。那天的空氣可真冷?。?/p>

加依娜家的院子燈火沸騰，在夜幕中很是顯眼。許多白帽、長(zhǎng)須的老人，坐在院中喝茶、抽煙，神色莊重地交頭接耳。他們盯著我，好像魚(yú)鉤刺透餌那樣，一列安靜逼人的眼神。我趕緊低下頭，拽住加依娜，一陣風(fēng)似的跑進(jìn)屋里。

進(jìn)門(mén)又是一熱——花氈、壁毯、繡枕與軟墊，色彩的潮水齊涌！炕上裹著各色頭巾的赭紅臉頰，都好奇地轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)瞧我，這無(wú)聲的質(zhì)詢(xún)，真鮮艷啊。我是這個(gè)世界里唯一的漢人，她們看我的神情，多像是把一顆紅豆一眼從綠豆碗里挑了出來(lái)！每個(gè)人身前都放了一碗奶茶，她們隔著熱氣把我看穿。一個(gè)離我最近的小女孩，翻下炕，端起碗，搖搖晃晃地把我撞到一邊。當(dāng)她走到門(mén)口時(shí)，回頭嘻嘻看我，但這個(gè)動(dòng)作，明顯對(duì)于這個(gè)三四歲的小人兒來(lái)說(shuō)太難了，她費(fèi)勁平衡住的身體一下就因此失控，整個(gè)人歪向腳邊的木盆。盆里盛著新宰的羊，肝膽分離，猩紅筋絡(luò)與皮肉。而就在那堆骨肉中間，擺放著一只犄角優(yōu)美的羊頭。

因?yàn)楹π撸壹傺b冷得厲害，跟加依娜哆哆嗦嗦地躲進(jìn)婚房里。一間通明熾亮的臥室，迤邐流淌著各種形狀的色彩，幾何、花卉、飛禽、牛羊。在這刺繡的國(guó)度以外，一地的小孩擠在門(mén)邊，栗色、淺黃色、灰棕，頭發(fā)和瞳孔的顏色都酷似小羊羔，一個(gè)個(gè)睜大眼睛，看著我捂嘴笑?？蓱z我哈薩克語(yǔ)水平僅限于“你好”跟“再見(jiàn)”，只能學(xué)他們歪著頭，使勁地、親熱地回看過(guò)去。很快，我就被允許勾住這個(gè)的小手指，或是摸摸那個(gè)的臉頰，而他們更是熱情百倍，干脆就一團(tuán)擠上前，拽我的衣服，揉揉這或抓抓那，接著又像是被我懷里的味道嚇一大跳，他們迅速縮回到稍遠(yuǎn)的距離。這么三番幾次的試探后，當(dāng)我還處于又抱又親的蜜月期，他們卻表示已經(jīng)膩了，一骨碌站起身，蹬著剛出現(xiàn)時(shí)的響亮步子，神氣地往外走，走時(shí)還要對(duì)我扮個(gè)鬼臉。這些無(wú)情的小鬼！

加依娜到廚房幫忙干活。我一走進(jìn)去，便看到灶臺(tái)邊放著的那張床，多奇怪，竟有這樣的好事！誰(shuí)會(huì)在這里睡覺(jué)呢？四五個(gè)女人坐在床上，正熱烈地說(shuō)著話(huà)。我一走進(jìn)去，她們不說(shuō)了，都轉(zhuǎn)頭看我，嚇得我把伸出去一半的脖子，又縮回來(lái)，一只腳跨進(jìn)屋內(nèi)，另外一只猶豫地僵在門(mén)外，不知道該笑還是不笑。我突然開(kāi)始?xì)鈵?，自己的頭發(fā)不夠黑，鼻子不夠高，尤其是不該只學(xué)那么幾句哈語(yǔ)！一說(shuō)完那句結(jié)結(jié)巴巴的“你好”，就立馬成了河面上的旱鴨子，被陌生的語(yǔ)言徹底凍住了！

那些光彩流轉(zhuǎn)的臉龐，目光搖閃著，安靜沉重的身軀，像一道又一道結(jié)實(shí)的防線(xiàn)。我想我站在這兒太格格不入了，也許我不該跟加依娜回家……可是下一秒，她們向我點(diǎn)頭，其中好幾個(gè)阿帕伊熱烈地招起手，她們迅速空出床沿一塊位置：“坐，快來(lái)坐！”我走過(guò)去，一碗奶茶遞過(guò)來(lái)，一個(gè)溫?zé)岬纳碜涌拷腥嗽趩?wèn)我，冷嗎？我變成了這間廚房里的孩子。她們的目光不時(shí)擦過(guò)我的皮膚，輕快的歡聲笑語(yǔ)，一只手拍拍我的腿，說(shuō)句什么，大家便一齊笑起來(lái)。蹲在地上洗碗的加依娜抬頭看著我深深地笑：“她們說(shuō)你長(zhǎng)得像哈薩克人，都沒(méi)想到你不會(huì)說(shuō)哈語(yǔ)?！?/p>

起初我以為這是大家的玩笑，為的是緩和我的緊張。但后面越來(lái)越多人這樣說(shuō)。開(kāi)車(chē)送我們?nèi)ソ佑H的若克大叔，在喝酒時(shí)打開(kāi)話(huà)匣子：“我以為這丫頭是哈族，直到進(jìn)安檢站時(shí)，我用我們的話(huà)喊她把車(chē)門(mén)關(guān)上，她聽(tīng)不懂，才知道是漢族丫頭?！边B同那些晃動(dòng)著酒瓶通宵醉飲的年輕人，也不住地嘻嘻哈哈：“你不是哈族嗎，是哈族，明明就是嘛！”

這可真是天大的虛榮！我偷偷觀察那些哈薩克女孩的臉。她們眉眼多么突出，滿(mǎn)是那種特別卻又一目了然的韻味。是骨骼的走向嗎？那種游牧民族咀嚼吞食肉與奶的天然棱角，臉上像永遠(yuǎn)照著草原陽(yáng)光，大氣、明亮。她們看向?qū)Ψ?，就像是從另外一個(gè)人的臉上辨認(rèn)出一部分自己。山巒般的鼻梁，河流一樣的眼睛，雖說(shuō)一張臉上，隆起與凹陷的風(fēng)景構(gòu)成了那個(gè)人獨(dú)有的地理，但哈薩克人確實(shí)是長(zhǎng)得像啊，從眉毛開(kāi)始就像。作為這個(gè)共同體里的唯一異數(shù)，我的臉，原本是張陌生的護(hù)照，而他們卻慷慨贈(zèng)予我多一個(gè)公民身份，那么即便語(yǔ)言不通，又有什么關(guān)系呢？或許，混沌未知的語(yǔ)義正像是林中隱秘的岔路，可以胡亂地猜測(cè)，動(dòng)用想象，任由干凈的好奇和輕飄飄的害羞將我們引向另一片風(fēng)景……

哈薩克的婚禮，總是在夏天。夏牧場(chǎng)開(kāi)始后，每個(gè)村子都有好多戶(hù)人家宣布要結(jié)婚?；槎Y之前，一場(chǎng)忙碌繁瑣的準(zhǔn)備席卷了整個(gè)家庭。宰殺后剝皮的羊羔，院內(nèi)架高的大鐵鍋和徹夜燃燒的灶膛，不斷燒沸的新鮮奶茶，鍋碗瓢盆的響碰擊撞。蒸騰的熱氣隨著人聲彌漫，夜晚的燈光把全部細(xì)碎分隔的場(chǎng)景串連起來(lái)，眾人聚集在一起，共度這段屬于婚禮的時(shí)光。

好像置身一個(gè)神秘的迷宮，一直有人在說(shuō)話(huà)，即便午夜夢(mèng)醒時(shí)分，四周低聲的嗡鳴也揮之不散。從早到晚，我被這條語(yǔ)言的河浸透、濕潤(rùn)。人們互相打探著消息，即使手頭的活怎么也干不完，屋子里的女人們卻開(kāi)始心不在焉，她們熱切的議論飄蕩到院子里，使男人們也感染上了這種走神。人們?cè)诘却?。偶爾幾個(gè)生活的篇章穿梭而過(guò)，但核心的事物遠(yuǎn)未到來(lái)。于是，等待，成了這座房子里最重大的事。

單純只是為了等待一場(chǎng)婚禮嗎？

在加依娜的家鄉(xiāng)——大石頭鄉(xiāng)，年輕人從中學(xué)起就被送出去，從鄉(xiāng)下到縣城，他們滿(mǎn)世界地瘋跑，甚至搭車(chē)去了烏魯木齊。而老人待在村里，獨(dú)自把每個(gè)日子嚼碎咽下，他們寂然不動(dòng)，身體里反芻著夢(mèng)的后半截。村里大多數(shù)是中年人，那些迅速發(fā)胖的中年人。太陽(yáng)底下，男人們撂下干了一半的活，趕在婚禮前一天，到加依娜家中，就為了一齊歪躺在一張地毯上，把目光拋向房頂，朝喉嚨里猛灌酒水。吞咽的響聲總是顯得格外深邃。他們靠著廚房的墻，而廚房后面，就是一戶(hù)人家的馬圈和羊圈。

整個(gè)夏天，村子里幾乎每個(gè)夜晚都是這樣。年輕人從城里趕回，等待通宵達(dá)旦的快樂(lè)。老人嗦著桌上的羊骨髓，把能咬動(dòng)的肉扔進(jìn)嘴里，踏實(shí)地消化掉生命中又一個(gè)夏季。他們毫無(wú)怨言，胡須飄動(dòng)。衰老途中的等待，黃昏般安詳，令人感動(dòng)。最意蘊(yùn)深長(zhǎng)的等待，發(fā)生在中年人之間。他們今天是這場(chǎng)歡宴的客人，明天就成了辦婚禮的主人。平日里他們省吃?xún)€用，奔波勞累，卻暗暗把力氣積攢著，直到兒女的婚禮到來(lái)。在這之前，等待既風(fēng)塵仆仆又充滿(mǎn)希望，他們的目光籠罩著家中老小、圈內(nèi)牲畜和院中歲月，神情一如秋天的草場(chǎng)那般，坦蕩、遼闊。

二十一歲的哈斯鐵爾，是加依娜的弟弟，也是家中唯一的男孩。這場(chǎng)婚禮正是為他舉辦的。

婚禮前一天，按規(guī)矩，得從大石頭鄉(xiāng)到新娘家所在的巴里坤縣接親。家里派一位叔叔和嬸嬸前去，隨行的還有鄰居家的古麗，以及小表妹阿米娜西。在我們一行人出發(fā)之前，有一場(chǎng)宰馬儀式。

女人們從屋內(nèi)拖出兩張大氈毯，齊整地鋪在門(mén)外。一個(gè)男人繞到廚房后，牽出一匹馬。隨后有三個(gè)小伙子，連拽帶抱地拖出三頭綿羊。羊慌叫，蹬蹄，拗在地上不肯向前，人發(fā)狠地搡，滿(mǎn)頭是汗。唯有馬兒寂然無(wú)聲，立在院子中間，懾人地安靜。這是一匹毛色鮮亮的紅棕大馬，健壯硬朗的脊背曲線(xiàn)上流漾著陽(yáng)光，馬尾輕甩，細(xì)密輕瀉。人把它團(tuán)團(tuán)圍住。它毫不驚懼的大眼睛溫柔地垂下，仿佛眼前的人群不過(guò)是一堆金黃的草料。

宰殺之前要祈禱。做巴塔（祈禱）的是族中長(zhǎng)者，前后三位，須眉俱白，依次從靠窗下的沙發(fā)上站起。當(dāng)?shù)谝晃婚L(zhǎng)者站起時(shí)，拽羊的小伙們便半跪在地，一手摟住羊脖子，另一只手舉至眼前，掌心向里，其余眾人亦用雙手做同樣動(dòng)作。那匹馬典雅而沉靜，它在眾人做完巴塔、雙手輕捋面頰之前，始終不發(fā)一聲，唯睫毛抖動(dòng)如浮光碎影。馬是否知道今日是它的大限，它何以這樣平和？

馬面對(duì)死亡的姿態(tài)近乎詩(shī)人。

巴塔結(jié)束后，我們一行便步入正午明亮的日頭里，開(kāi)始了接親之旅。當(dāng)車(chē)到達(dá)巴里坤時(shí)，天已黃昏。穿過(guò)縣城街道，沿路旁石階而下，我們走進(jìn)一家婚紗店，為的是和瑪合帕麗，二十歲的新娘子，一起取走她的婚紗。

像一把陽(yáng)光舒展的沙棗花，瑪合帕麗的目光劃過(guò)眼前幾張陌生面孔，最后輕輕落在加依娜——前來(lái)接迎她的姐姐臉上。只見(jiàn)她溫馴地淺淺一笑。加依娜親自幫她挑選禮服，手撫在她腰間，上下比對(duì)，看花樣、材質(zhì)，倆人低聲說(shuō)著話(huà)。光線(xiàn)黯淡的婚紗店里，衣裙窸窣聲響，那細(xì)微的動(dòng)靜像花朵綿密地層層綻開(kāi)，又像是月光貼河匍匐向前。很快，瑪合帕麗躲進(jìn)試衣間里。在衣簾放下的瞬間，她飛快地瞥了我身后的哈斯鐵爾一眼。多么調(diào)皮，那似銀蕊抽芽的一眼！哈斯特爾臉騰地便燒了起來(lái)。

當(dāng)瑪合帕麗提著抖顫旋轉(zhuǎn)的裙擺，款款走向我們中間，婚紗店驟然變小變矮！那華美裙裾索索而動(dòng)，其上綴飾的花卉紋樣，由亮紗和細(xì)鉆勾描而成。沿腰線(xiàn)向上，如日麗云清，無(wú)限霽色。光綢潔凈，自領(lǐng)口披瀝至腰處的漩渦紅紋，對(duì)稱(chēng)而下，異常繽紛。最是那密鑲珠寶金銀的尖頂帽，令人瞠目，白紗從頂梢的羽簇直垂到腳跟，于恍然飄忽之際，似曼回輕舞。她就這么站著，仿佛下一秒就要沖破天花板，飛向云端。

瑪合帕麗一字不說(shuō)，手指攥緊衣裙一角，徑直望向哈斯鐵爾，但又實(shí)在怕羞，很快轉(zhuǎn)過(guò)臉，改用余光偷覷。皮膚黝黑、性情靦腆的哈斯特爾，木訥地杵在原地，愣愣地盯著瑪合帕麗，不知該不該笑，一副心慌意亂的樣子。他見(jiàn)瑪合帕麗扭過(guò)頭去了，像是松了一口氣，開(kāi)始撓耳朵，假裝低頭看地面，但沒(méi)過(guò)幾秒，又看著瑪合帕麗發(fā)起愣來(lái)……

瑪合帕麗家在大河鎮(zhèn)，距巴里坤縣城尚有一段距離。當(dāng)我們到達(dá)她家時(shí)，天已黑透。氣溫驟降，路燈漫灑，瑪合帕麗的家人站在門(mén)口，迎接我們。

與加依娜家的熱鬧相反，瑪合帕麗家中安靜極了。賓客早已散場(chǎng)，屋內(nèi)獨(dú)剩一家人。我們被迎到房間的大炕上。漫長(zhǎng)的三小時(shí)里面，瑪合帕麗的姐姐、叔叔，最后是爸爸，依次登場(chǎng)，為我們倒茶?？簧媳槭氢螇K、包爾沙克、酸奶疙瘩、糖果、葡萄干、蜜棗、塔爾米。幾乎沒(méi)什么話(huà)說(shuō)，每個(gè)人都默默抓起就近的東西往嘴里塞，從下午一路奔波到現(xiàn)在，肚子早空了。

瑪合帕麗的爸爸體格龐大，眼睛小，一條縫似的閃著精光，紫紅臉膛格外飽滿(mǎn)，一副摔跤手的氣場(chǎng)。話(huà)很少，少得可憐。他心事重重地坐在我們中間，全程靜靜盯著自己身前。但每當(dāng)一個(gè)人的茶碗見(jiàn)底時(shí)，他總是最先起身，沉默地接過(guò)那只空碗，沉默地遞給身邊的大女兒，待添滿(mǎn)后，再沉默地遞回給那人。整個(gè)夜晚，這位爸爸像是鐵了心誰(shuí)也不看，全然專(zhuān)注地投入默想中。當(dāng)他穿過(guò)明亮的房間過(guò)道，不知道是第幾次地走向我們時(shí)，我忍不住悄悄向加依娜咬耳朵：“這爸爸好像一頭夢(mèng)游的大棕熊，在森林里走來(lái)走去?！奔右滥取皳溥辍币恍?，隨后說(shuō)道：“你可不能把這句話(huà)寫(xiě)進(jìn)文章里?！?/p>

臨近十二點(diǎn)，一大盤(pán)手抓羊肉端上炕來(lái)。我們揪緊的胃總算得以補(bǔ)償。在一片安靜中，每個(gè)人都大口大口地吃著，牙齒嚼動(dòng)舌頭吞咽，食物的熱量充滿(mǎn)希望，讓之前僵冷的空氣重又緩和過(guò)來(lái)。

吃飽，撤席，瑪合帕麗的家人帶著盤(pán)子再度離開(kāi)。一群小伙子提著酒箱蜂擁而入，原本東倒西歪的我們一骨碌坐起來(lái)，房間的氣氛頓時(shí)變得緊張。我偷瞄一眼手機(jī)屏幕，已是凌晨一點(diǎn)。趁我們傻眼的空隙，斟滿(mǎn)的酒杯依次傳遞了下來(lái)。小伙們嬉笑熱鬧著，掀起一輪又一輪的舉杯同慶。等到音樂(lè)轟然炸開(kāi)，我這才發(fā)現(xiàn)自己背后就是兩只大音箱。

與之前的冷清相比，這午夜的喧囂來(lái)得多么突然！漫天繁星受驚似的急閃一下。高大銳亮的音樂(lè)從音箱殼子里頭猛地鉆出來(lái)！筷子攪動(dòng)的旋律，鏗鏘激越的節(jié)奏，往耳膜內(nèi)打旋兒，酒杯飄搖在瘋狂的漩渦中，仍一滴不灑。碰杯啊碰杯，倒酒啊倒酒，濃霧般的困意襲來(lái)，我強(qiáng)撐睡眼望向那團(tuán)紛亂雜沓的笑容，眼花繚亂的動(dòng)作，接著一聲“嘭”，又是一瓶新酒……

待時(shí)間跳向凌晨三點(diǎn)，我終于忍耐不得，縮在角落里倒頭趴下，身后頓時(shí)響起一陣眾人的笑聲。隨他們說(shuō)去吧，天塌下來(lái)我也要睡覺(jué)……朦朧中，一床被子搭在了我身上，那重量宛如意識(shí)深處的銅鎖啪然扣緊，徹底安全了。我沉沉墜入夢(mèng)鄉(xiāng)。

待我醒來(lái)，已是婚禮當(dāng)天。

忙碌的瑪合帕麗一家，不斷地進(jìn)進(jìn)出出。院中的男人把嫁妝收整、抬上貨車(chē)后斗，到足足裝滿(mǎn)一車(chē)的時(shí)候，屋內(nèi)新娘的裝扮才拉開(kāi)序幕。脂粉交纏，衣裾輾轉(zhuǎn)，粉融撲鼻，那漫流的裙擺如十萬(wàn)雪花齊綻，層疊旋下瑪合帕麗的腰身，房門(mén)推開(kāi)，家中女人魚(yú)貫而入。等瑪合帕麗的姐姐親自俯身為她穿上皮鞋，出發(fā)的時(shí)刻到了。

瑪合帕麗的母親，從一大早起就腳不沾地。她清點(diǎn)著要帶去新郎家的禮物，收拾瑪合帕麗的行李，從這間屋子轉(zhuǎn)到那間，如陀螺般一刻不閑。到最后，瑪合帕麗穿戴整齊，立在墻邊，眾人圍攏，她的母親放下手中的舊鞋盒，突然快步上前一把摟住瑪合帕麗，放聲大哭。

連綿的哭聲夾雜著母親的歌聲，那悠揚(yáng)凄婉、催人淚下的音調(diào)，像撕裂的風(fēng)聲，刮向在場(chǎng)的每個(gè)人。她在唱什么，是離別的難分難舍，亦或此去一路的殷誠(chéng)祝愿？做母親的，心底大概永遠(yuǎn)流淌著這樣一支歌，交織著淚水與悲咽，不止的鳴顫，正是不竭的心愛(ài)。我眼前忽而一片模糊，眼淚滾滾落下……

當(dāng)我們一行婚車(chē)隊(duì)伍駛進(jìn)加依娜的村莊，已是正午。按哈薩克的規(guī)矩，新娘新郎要避開(kāi)眾人，先到加依娜的鄰居家中，等揭面紗儀式時(shí)才正式露面。于是，瑪合帕麗一下車(chē)，便有人將一條嶄新的繡花披肩搭在新娘身上，攙著她徑直走進(jìn)了阿米娜西家——?jiǎng)偤镁驮谘缈蛷d旁。在路上，瑪合帕麗的姐姐將早已備好的糖果，撒向人群。

婚禮的宴客廳是大石頭鄉(xiāng)的文化中心，這是村子里唯一供村民聚會(huì)的地方。宴席已進(jìn)行到一半，賓客都吃過(guò)了好幾輪。這也沒(méi)辦法，在新娘新郎出現(xiàn)之前，大家只能歡聚一堂，放開(kāi)肚皮把自己吃撐。

司儀大叔站在中間的舞臺(tái)上熱情主持著。不一會(huì)兒，就到揭面紗儀式了。在伴娘的挽牽下，瑪合帕麗垂著頭，蕾絲頭紗遮住臉，被眾人簇?fù)碇呦蜓缈蛷d中央，站在一塊方形氈毯前。而哈斯鐵爾跟他的伴郎們，自動(dòng)站在了她身后。

司儀手拿系有紅綢的馬鞭開(kāi)始唱“揭面紗歌”。歌一共分為七段，每唱完一段，瑪合帕麗及兩位伴娘便會(huì)俯首、屈右膝向族人行禮，這間隙里，哈斯鐵爾家中的親戚女眷們依照輩分，挨個(gè)上前贈(zèng)送新娘禮物。一個(gè)接一個(gè)地，她們將項(xiàng)鏈、手鐲、戒指親自放入瑪合帕麗的手中，撫摸、親吻她的面頰。

有時(shí)司儀唱完一段后，人群中會(huì)爆發(fā)一陣歡快的喝彩，為的是司儀的妙語(yǔ)連珠：

新娘是個(gè)賢淑的姑娘，

她的心像金子一樣明亮。

她是別的部落山上翱翔的雄鷹；

她是別的部落湖上遨游的天鵝。

啊嗚！

天生的一對(duì)，是我們的榜樣，

阿吾勒的人會(huì)把你請(qǐng)進(jìn)氈房，

你在阿吾勒就像天鵝飛翔。

待唱完最后一段，歡呼聲中，司儀手執(zhí)馬鞭挑開(kāi)了新娘的面紗。這時(shí)候，加依娜的媽媽笑著將懷中的大捧“恰什吾”——水果糖、奶疙瘩、包爾沙克等撒向人群。一片笑語(yǔ)歡嚷中，儀式結(jié)束了。

到夜里，婚禮從鄉(xiāng)上的宴客廳轉(zhuǎn)移至村里的小飯館。所有人都像呼出一口氣，真正放松了下來(lái)。燈火通明的飯?zhí)美?，每一秒都有人脫下外套站起?lái)，每一秒都有笑聲爆發(fā)。幾十張桌挨緊坐滿(mǎn)了人，喧聲鬧語(yǔ)淹沒(méi)人群。一盤(pán)盤(pán)魚(yú)肉被七八個(gè)人托舉著，迅疾地傳遞、穿梭，就像抖動(dòng)的船只順風(fēng)行駛在明亮海面上，運(yùn)抵每張桌子上的菜都熱氣騰騰，羊肉、馬肉，還有我最?lèi)?ài)的大盤(pán)雞，滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)十幾盤(pán)直堆到桌沿。

當(dāng)一身盛裝的瑪合帕麗被哈斯鐵爾牽著，穿過(guò)重重人群走到舞池中間跳起第一支舞時(shí)，氣氛被點(diǎn)燃。騰躍的歡叫、口哨，漫溢橫流著，年輕人輕舞轉(zhuǎn)圈。舞會(huì)正式開(kāi)始啦！

音響震地喧天，彩燈在頭頂上方旋閃齊顫，我看到瑪合帕麗的白紗裙擺，水晶般游動(dòng)在明明滅滅的黑暗中。數(shù)不清的舞蹈的肢體向她涌去，把她團(tuán)團(tuán)圍住。一場(chǎng)年輕人的風(fēng)暴！瑪合帕麗跟哈斯鐵爾被水泄不通的身體堵在舞臺(tái)下方。如同疾奔的火焰，那些身體恨不得剝下黯淡的夜色，將黑暗投入熊熊的舞蹈中。他們把一對(duì)害羞的新人惹得臉頰通紅，不住低頭后退?？鞓?lè)的熱流像暢通無(wú)阻的電波，觸接著每個(gè)火焰四射的身軀，聚攏、傾近、繞圈，激動(dòng)和快樂(lè)相互感染著，讓人情不自禁地一遍遍呼喊出聲。

滾沸的尖叫中，所有人都在急切地、滾燙地狂舞。一個(gè)人突然朝我伸出手，他微笑地在我耳旁說(shuō)著什么，我一句也聽(tīng)不懂啊，但有什么關(guān)系，在語(yǔ)言的圍墻里，身體是暢通無(wú)阻的。舞步是唯一的應(yīng)答。于是我們笑啊跳啊瘋狂旋轉(zhuǎn)，手牽手，任由樂(lè)聲四濺。那么多支舞，那么多張臉龐，而夜晚才剛剛開(kāi)始……

舞池旁邊的狹窄舞臺(tái)上，電子琴放聲?shū)Q奏，不斷有人上臺(tái)唱歌。那些歌聲像枝椏縱橫金黃的深秋樹(shù)木，努力伸向天際盡頭，不料半途中迎頭撞上了陽(yáng)光和烈風(fēng)。那樣銳亮明旺的好嗓子啊，在每段音階的褶皺里藏著尖利的顫音，微微發(fā)顫著，攀向一個(gè)又一個(gè)高音的陡坡。那些我聽(tīng)不懂的語(yǔ)言，無(wú)論我聽(tīng)千遍萬(wàn)遍，都會(huì)不自覺(jué)地想流淚的語(yǔ)言，乘著迷人的旋律，把我揉成一張發(fā)抖的琴弓。哈薩克人的身體里有一只哨鷹啊，一張嘴就是長(zhǎng)空廣闊，天地遼遠(yuǎn)，永遠(yuǎn)晴朗的光芒堆至云端，又轟然瀉下。太神奇了！

直到音樂(lè)彈空，終于，黑走馬來(lái)了！我最?lèi)?ài)的黑走馬啊，每當(dāng)冬不拉撥響空氣，迸發(fā)而出，立馬催動(dòng)我的每根神經(jīng)，讓我情不自禁地隨之風(fēng)起……長(zhǎng)輩們聞聲紛紛離席，也一同加入舞池。

看！烏拉爾別克大叔，戴著他那頂繡花的暗紅色圓帽，出場(chǎng)了。他的五官擠作一團(tuán)，高低起伏的臂膊像是馬背上張滿(mǎn)的弓弦！他的身體里，蓄滿(mǎn)驚人的爆發(fā)力，卻不發(fā)作，只在陽(yáng)剛的躍動(dòng)中將其厚積，到某個(gè)升強(qiáng)的節(jié)點(diǎn)，短暫的一兩秒內(nèi)，突擊直射！多么引人注目的快樂(lè)，汗滴，通紅的臉頰，幾盡狂醉，在人群中橫穿直繞著，他滿(mǎn)懷傾訴，又似乎滿(mǎn)不在乎。仿佛一件大事正在追逐他的腳跟，在眾人中轉(zhuǎn)身錯(cuò)肩之際，他沖每只陌生、閃躲的眼睛盡情歡笑，像是說(shuō)：“跳吧，還等什么，快跳吧！”

大家都說(shuō)我的黑走馬跳得好，但我自己清楚，我學(xué)到的不過(guò)只是一點(diǎn)皮毛，我如何能把黑走馬跳得像他們那樣揮灑自如呢。當(dāng)烏拉爾別克大叔展動(dòng)雙臂，肩膀下沉?xí)r，他顯得那么輕松自在，沒(méi)有半點(diǎn)刻意，只是自然而然地捕捉到了每個(gè)節(jié)奏最隱秘的轉(zhuǎn)折，自然而然地用四肢接住了我看不見(jiàn)的靈魂。一切都是自然而然啊，對(duì)他們來(lái)說(shuō)。但對(duì)我，太難了！

太難了。從冬天等到夏天，從木壘縣趕到大石頭鄉(xiāng)，為的就是參加這場(chǎng)哈薩克族的婚禮。太難了。我這個(gè)不習(xí)慣跳舞的身體，在之前的許多年里獨(dú)自度過(guò)了無(wú)數(shù)平淡的夜晚?，F(xiàn)在，舞來(lái)了，像是照臨黑暗的月光。在它出現(xiàn)之前，誰(shuí)敢企望這樣的光明？生命中每一次縱情的舞蹈，都像是突然張開(kāi)雙手，擁抱了一次自己。抱緊我的那股輕盈與蠻狠，抱緊我跳入世界燈火華美的漩渦中。我一無(wú)所有，形單影只，語(yǔ)言不通。除了舞、舞、舞！而因?yàn)樘?，我被補(bǔ)償了所有，所有。

沒(méi)完沒(méi)了的狂舞啊！我們終于跳累了，跳夠了。我跟加依娜偷偷溜出舞池，在黑暗中嬉笑著，朝家里跑去。

在加依娜家最大的房間里，華麗的大炕上，瑪合帕麗的一大家子正等待著。從宴席回來(lái)的烏拉爾別克大叔，興奮不已地走進(jìn)房間，像小孩一樣巴巴地?cái)D進(jìn)親家堆里，興奮地提議道，唱歌吧！于是，裝滿(mǎn)包爾沙克、奶疙瘩、馕塊、糖果、葡萄干、塔爾米的布席又被鋪在了炕中間。奶茶添滿(mǎn)了，冬不拉拿來(lái)了。房間里滿(mǎn)是人，我激動(dòng)得坐也不是站也不是，翹首期待著第一句歌聲的響起……

是明凈曠野中驟飛的云雀的翅膀顫栗，還是新伐的杉木削尖擦亮后的火星跳躍？冬不拉琴弦急速地鳴震著，那傳統(tǒng)的手勢(shì)在弦上持續(xù)飛躍。接著，全力迸發(fā)出了一聲嘹亮歌唱，仿佛不是來(lái)自男人的胸腔，而是冬不拉木質(zhì)的音箱內(nèi)部。我捏緊手心，大氣不敢出，眼睛緊盯著那個(gè)歌唱的人，瑪合帕麗家的艾拜依大叔。

他一出聲，烏拉爾別克大叔嘴里連連發(fā)出“嗬、嗬！”的贊嘆聲。艾拜依矮小干癟，其貌不揚(yáng)，不曾想歌聲竟這樣直上云天！他先是低吟淺唱，每一句都是即興，此情此景俱在歌中。我不懂他唱的什么，只看到一旁的烏拉爾別克大叔不住地叫好，巴掌都要拍痛了。到第四五句時(shí)，艾拜依皺緊雙眼，垂在胸前的頭顱忽猛然昂起，脖頸漲紅。仿佛懷里抱的是咬手的閃電，他的右手突然打開(kāi)，展向半空，一聲高亢灼燒的吟唱隨之爆發(fā)，如強(qiáng)光耀射。所有人仰起面孔看他，也不是看他，為的是讓那充滿(mǎn)光明的聲音映照自己。我?guī)缀踹蛔∥业男牧?。天啊，真好，真好?。『薏坏酶S那聲音的尾巴放聲叫出來(lái)……

外面已是秋天了。在九月的凌晨，在大石頭鄉(xiāng)，加依娜家的婚禮仍未結(jié)束。沿著黑暗曲折的街道往下走，在夜空下側(cè)耳聽(tīng)，還能聽(tīng)到年輕人的歡笑叫喊。而燈火沸騰的院中，在掛滿(mǎn)壁毯，花氈層層漫展的綺麗明艷之間，大人們正在放聲歌唱，冬不拉噼啪震響。夜晚明晃透亮，美夢(mèng)般動(dòng)人。

一直到凌晨五點(diǎn)，加依娜和我才手牽著手，你推我拽地爬上了床。黑暗中，我們躺下。我指著天花板說(shuō)，月亮。加依娜翻了個(gè)身，嘟囔道，摘下它。讓人垂頭屏息，唯恐抬頭就碰碎一角，倏然著火墜下的月亮。用這個(gè)夜晚，把它摘下！

當(dāng)我滿(mǎn)足地閉上眼，神跡般，彎曲的黑夜穹頂，在我倒向睡夢(mèng)的剎那，轟然嵌滿(mǎn)了我的眼球。而在月亮之下，就在我們熟睡的窗外，冬不拉的弦聲，再度破空而來(lái)……