《民族文學(xué)》漢文版2022年第12期|瑤鷹:雙福(節(jié)選)
瑤鷹,原名藍(lán)振林,瑤族,上世紀(jì)七十年代出生于廣西巴馬一個叫做弄山的瑤寨。中國作協(xié)會員,魯迅文學(xué)院第37屆中青年作家高研班學(xué)員。曾在《民族文學(xué)》《中華文學(xué)選刊》《廣西文學(xué)》《芳草》《紅豆》《南方文學(xué)》《三月三》等刊物發(fā)表小說、散文多篇,出版散文集《故事像花瓣一樣飄滿故鄉(xiāng)》。
國慶黃金周,田寶貴去首府南寧看望妻子和兒子。
車子剛駛到南寧安吉收費站出口,田寶貴就接到一個電話。
電話是駐村工作隊隊長胡梅打來的。
胡梅問,寶貴你在哪里?
田寶貴回答說,我在去南寧的路上,剛要出高速路口,胡隊長有什么事呢?
胡梅是縣委宣傳部副部長,在五弄鎮(zhèn)掛職鎮(zhèn)黨委副書記。脫貧攻堅戰(zhàn)打響了,組織派她到雙福村任駐村工作隊隊長。
胡梅說你的幫扶戶羅大福兩兄弟出去打工兩年了,到底去了哪里都沒人曉得,把羅大福這戶列為退出戶,你看行不行?
什么?列為退出戶?田寶貴說胡隊長你別急別急,容我考慮考慮。
田寶貴下了車,走到地鐵口邊。電話那頭的胡梅又催了,脫貧攻堅戰(zhàn)準(zhǔn)備到收官階段了,我們單位聯(lián)系點有三個退出戶指標(biāo),馬上要報縣脫貧指揮部審定,你幫扶的羅大福是符合報退出戶的條件,現(xiàn)在我們征求幫扶人的意見,你認(rèn)為可以,我們就把羅大福戶列為退出戶。羅大福戶已經(jīng)接近脫貧,你以后主要做好跟蹤工作就是。
田寶貴想了想說,把羅大福戶退出,萬一他的收入、他的基礎(chǔ)條件達(dá)不到脫貧的標(biāo)準(zhǔn)怎么辦?他那個住房是不符合脫貧的標(biāo)準(zhǔn)的。
胡梅說,這個你不用考慮,反正他兩兄弟兩年都找不見了,像人間蒸發(fā)了一樣,你是幫扶人,只要你說一聲可以,我們就列他為退出戶。列為退出戶,你肩上的擔(dān)子不就輕松多了嗎?
田寶貴說,胡隊長我在地鐵口,這里太吵了,你說什么我聽不清,待會兒再聯(lián)系你好不好?
田寶貴掛電話坐在地鐵口休息椅上,吸了一陣子的煙。他有些納悶,兩年前羅大福和羅小福兩兄弟出去打工,出去兩個月后便和田寶貴失去了聯(lián)系。作為幫扶人,田寶貴也去派出所備案了,是死是活誰也說不清。現(xiàn)在他們連個像樣的房子都沒有,根本達(dá)不到退出戶的標(biāo)準(zhǔn)。列為退出戶后,羅大福戶就不能再享受貧困戶的幫扶優(yōu)惠政策了,比如低保呀危房改建幫扶資金呀??墒莾尚值苋チ四睦?,在做什么,誰也說不清楚。有人說兩兄弟喜歡賭博,可能跑到澳門去被黑幫控制了;有的說他倆三十多了都還是光棍,有可能跑到越南去找老婆不回來了;還有的說可能是去了金三角販毒去了……眾說紛紜。
田寶貴把煙頭丟進(jìn)了垃圾桶。
田寶貴認(rèn)為羅大福戶這個事不能太大意,不能就這么把他列為退出戶。他們是精準(zhǔn)扶貧開局之年被識別為貧困戶后出去打工才失去音訊。雖然他和兩兄弟沒有什么血緣關(guān)系,可是幫扶戶就是自己的親人,對待自己的親人不能這么含糊,不能說不扶就不扶了。
田寶貴撥通了胡梅的電話,說胡隊長我不同意。
胡梅說,人家點著燈籠找理由把幫扶戶改為退出戶都找不見,現(xiàn)在把指標(biāo)放給你你還不干,你是不是太傻?
田寶貴說,我又不是三歲小孩。羅大福羅小福只是暫時找不見,萬一哪天他們回來了,兩兄弟像乞丐一樣站在我的面前,你叫我怎么面對?那時候他們鬧起來,我們幫扶單位怎么向上級交代?
胡梅說,你找兩兄弟找了兩年吧,你有他們的消息了嗎?他們現(xiàn)在在哪里你知道嗎?他們算是失蹤了好不好。失蹤了的戶我們可以向上級解釋。
田寶貴說,我一直都在找,你再給我點時間好不好?
胡梅說,沒時間了,今天下午一定要上報名單。
田寶貴說,上報就上報,反正我認(rèn)為羅大福戶不符合退出的標(biāo)準(zhǔn),我不答應(yīng)。
電話那頭“唉——”的一聲嘆息。
田寶貴似乎看到胡梅像一只泄氣了的氣球一樣,突然間癟了。
剛進(jìn)家門,田寶貴便聞到了一股久違了的冬瓜燉龍骨的香味。連續(xù)的脫貧攻堅工作,使得田寶貴好久沒有回到南寧家里了。冬瓜龍骨湯是妻子雪蓮的拿手好菜,也是寶貴最愛喝的。
兒子住校,還沒回到家。只有雪蓮一個人在家里。雪蓮把湯舀了,端到客廳的茶幾上,招呼寶貴喝湯。說是客廳,其實不算是。這套位于大學(xué)路江濱的房子使用面積才五十多平方米,餐廳客廳都合為一體。寶貴和雪蓮把茶幾當(dāng)作飯桌使用。
兒子初中畢業(yè)后,為了讓他得到更好的教育,田寶貴也和馬城大多數(shù)干部一樣,拼死拼活地把孩子轉(zhuǎn)到首府南寧讀書。兩口子把馬城金龍小區(qū)一百平方米的房子賣掉,得的錢正好夠付南寧大學(xué)路地鐵口六十多平方米房子的首付。
田寶貴剛從南寧回到馬城,就聽到羅大?;氐诫p福村的消息。
田寶貴趕緊驅(qū)車前往雙福村去探個究竟。
羅大福羅小福有一門標(biāo)準(zhǔn)的砌墻手藝。他們砌磚不用拉線,也能夠砌得筆直。雙福人起房子都喜歡叫兄弟倆,他們有做不完的活路??伤麄冇袀€很不好的習(xí)慣,就是好賭。白天他們頂著烈日、冒著風(fēng)雨做工,晚上就忙著到錢莊賭博。一年到頭掙的錢都不夠他們拿到賭場里撒。三十好幾的人了,都討不到老婆。
羅大福的家里擠滿了人。
羅大??匆娞飳氋F來了,伸手和田寶貴握了握手。又搬來一張凳子,招呼田寶貴坐下。羅大福說,干部呀,不瞞你說,我和我弟呀,在埠北的山口賭輸了,被人騙到黑磚窯廠里做工,我們挨關(guān)了整整兩年。我是前幾天從廠里跑出來的。我老弟嘛,還在磚窯里。在廠里,老板只管我們吃喝,不發(fā)工資。廠里有十幾個管護(hù)的,他們每天都瞪著眼珠看我們做工,你想撒泡尿屙把屎,都得跟他們說一聲,他們都跟在你后面。
簡金豹問羅大福,在黑磚窯做工的都是插翅難逃,你是怎么跑出來的?
羅大福說,磚廠的牛老板喜歡養(yǎng)畫眉鳥,我會套鳥。他帶著我到山上去套畫眉,我趁著他不注意,就抄著小路往山外跑。一直跑到兩廣交界的山口鎮(zhèn)。到了山口鎮(zhèn),我找到了在那里打工的老鄉(xiāng),才借得車費回來。
田寶貴問羅大福,你好不容易回來了,今后有什么打算?
我先在家里安頓一陣子,等腦子清醒有精力了就出去打工。
田寶貴說,打工是肯定的,但你一個人打工的收入,也彌補(bǔ)不上你弟的收入記錄,每個月的收入都要有詳實的記錄,你的總收入分?jǐn)偨o兩個人,那是沒辦法達(dá)到脫貧指標(biāo)的。你看怎么辦?
羅大福說,只能靠我一個人打工唄,還能靠誰,我打工得多少就報多少給你,你愛怎么填就怎么填。
田寶貴說,哪能亂填表,亂填是要被問責(zé)的。到時候檢查組過來了,發(fā)現(xiàn)我填的收入與你實際的收入不相符,就要處理我。
羅大福說,你不敢亂填我也是沒辦法呀。
田寶貴說,你既然回來了,得建新房子。你現(xiàn)在這個房子,多年不住,梁木都被蟲叮咬了,已經(jīng)是危房,危房是不能住人的。脫貧攻堅的幫扶政策,要解決老百姓“兩不愁三保障”,“兩不愁”是不愁吃不愁穿,“三保障”是醫(yī)療、住房、教育有保障。你和你弟都不見人,每年我都幫你們交了“新農(nóng)合”,醫(yī)療保障沒問題。你們也不是適齡兒童少年,教育方面不用操心?,F(xiàn)在你們還差的是住房,住房解決不了,就沒辦法達(dá)到脫貧標(biāo)準(zhǔn)。
羅大福說,你叫我怎么辦?
田寶貴說,上級有危房改建資金,每戶差不多三萬元,這三萬是不用還的。我再帶你到信用社借幾萬,就可以動工了。你是貧困戶,貧困戶貸款三年之內(nèi)還款不用交利息。實在還差什么,我再動員村民捐資幫扶,你看做不做?
羅大福說,有這么好的條件,我半夜點燈都遇不上呢,怎么不做?
田寶貴說,你馬上得推倒舊房重建。聽說你手工不錯,你自己砌房子。你自己的工錢也算是收入。砌房子工錢很高的,一天可以算兩三百。按這個收入,半年的工錢可以抵得上填你和你弟一年的人均收入。我再向工作隊反映情況,把你家列為低保戶。低保戶有固定的生活補(bǔ)助資金,你就不用愁沒飯吃了。
剛安頓完羅大福,田寶貴的幫扶戶簡金虎就出了事。
三年前簡金虎在龍?zhí)镄庞蒙缳J了五萬元無息貸款。貸款到期了,信用社工作人員到家里來催還款,簡金虎說錢都被龍甲村的寡婦楊春蘭騙光了。信用社工作人員問,楊春蘭騙你的錢,你有什么證據(jù)?簡金虎說怎么沒有證據(jù),每次我都用微信轉(zhuǎn)錢給楊春蘭。工作人員說,只要你是微信轉(zhuǎn)的,肯定有記錄。簡金虎說,微信轉(zhuǎn)的有三萬左右,還有的是我買東西到楊春蘭家照顧她小孩,也花了不少。信用社那五萬,幾乎都進(jìn)了楊春蘭的荷包里了。我說要娶她做老婆,她說她習(xí)慣一個人,不需要男人一起過。信用社工作人員說我們是來跟你催款的,不是來和你談婚論嫁的,你和楊春蘭的事,你們自己處理,你現(xiàn)在所要做的是怎么還信用社的五萬貸款。簡金虎說要錢我是沒有,要命嘛是有一條,我這個命不值錢,白送你們也不要的。
看著沒錢還款的簡金虎,信用社工作人員只能搖搖頭。信用社沒辦法催到欠款,輪到幫扶干部催了。
田寶貴來到簡金虎家里,看見簡金虎醉醺醺的,頓時怒火中燒。
田寶貴指著簡金虎罵,簡金虎,我來雙福扶貧三年了,每個街日都見你在龍?zhí)锝稚虾刃【?,還以為你開三馬仔掙點錢,好好過日子,哪想到你吃飽了沒事干去打寡婦的主意?,F(xiàn)在你把錢都撒給了楊春蘭,楊春蘭她不認(rèn)賬或者認(rèn)賬了也沒錢還你,你怎么辦?
簡金虎說,是真的沒辦法。
田寶貴說完,準(zhǔn)備帶簡金虎到龍甲村去找楊春蘭。簡金虎說要去你自己去我不去。反正我鐵定不還信用社的款了,看他們還能拿我怎么樣,當(dāng)初我也不是很缺錢,我說我不貸款了,你說我不貸你工作任務(wù)完不成。田寶貴說我動員你貸款是要你拿去參加村里的養(yǎng)雞合作社,而不是去耍寡婦。簡金虎說錢是用我的名字貸的到我手里的,我愛怎么用你管不著。現(xiàn)在我沒錢還款,最多不就是坐牢嗎?你看金龍房地產(chǎn)公司那個老總楊打洞,融資做馬城縣城市中心的房地產(chǎn)項目,搞虧了,現(xiàn)在聽說他在牢房里面都不愿意出來。他說出來了有人催債,在看守所里有飯吃沒人催債,很快樂。
簡金虎一副死豬不怕開水燙的樣子。
田寶貴說,簡金虎我沒有多大的心情和你擺這些?,F(xiàn)在關(guān)鍵的問題是,你不還信用社的貸款,信用社就讓我這個幫扶的干部為你買單。我南寧的房子每個月都要交月供,我的老婆孩子都在張嘴等我。你看你起房子的危房改建幫扶資金、你的低保我都幫你解決了,我還能怎么幫你?你對得起我嗎?
簡金虎不說話了。
田寶貴吼了起來,如果你不配合我做好還債計劃,我兇起來真的敢在龍?zhí)锝稚献崮?,你信不信?/p>
簡金虎癱坐在地上。他聳了兩下肩膀,好像有了幾分心慌,說我和你去,和你去。我們一起去找楊春蘭。
田寶貴和簡金虎來到龍甲,走進(jìn)了楊春蘭的家。楊春蘭四十多歲的年紀(jì),還是蠻有幾分姿色的。
楊春蘭搬來凳子給田寶貴和簡金虎坐下。
田寶貴見四下沒什么人,就打開天窗問楊春蘭是不是還記得欠簡金虎的錢。楊春蘭說,記得,而且記得非常清楚,還記有賬本。
楊春蘭走進(jìn)房間里拿來了賬本給田寶貴看,賬本里都記著哪年哪月哪日幾點幾分收到簡金虎微信轉(zhuǎn)來多少借款,一共是三萬四千五百二十元。
簡金虎說,還有我平時買東西來的你算不算?楊春蘭說,你平時買什么東西花了多少錢,我哪里知道?而且那個是人之常情,你還想要我還你?簡金虎說,我不是想要你還那個錢,我是要你承認(rèn)有那些事。田寶貴說,現(xiàn)在我不管你倆這些,楊春蘭你既然借了簡金虎的錢,現(xiàn)在簡金虎的信用社貸款已經(jīng)到期,你得想辦法幫他還上貸款。楊春蘭說,你看我這個寡婦能有什么錢還簡金虎。我問簡金虎借錢的時候他都能給我,這點我很感激他。也不和我說什么時候還,我都沒有任何準(zhǔn)備?,F(xiàn)在要我馬上還他三萬多塊錢,哪怕我砸鍋賣鐵把自己稱了拿去賣,都湊不齊三萬呀。我三個小孩都在校讀書,都需要錢。田寶貴說,楊春蘭你認(rèn)欠不認(rèn)還也是不對的,欠了錢必須要還。我給你一個月的時間,你看能不能把這三萬還給簡金虎。那個幾千的,我在這里表個態(tài),不用你還了,你看行不行?楊春蘭說,這么快我是沒有辦法。田寶貴說,總之你得想辦法嘛。楊春蘭嗯嗯了幾聲。
田寶貴從包里拿出一張白紙遞給楊春蘭,讓楊春蘭在紙條上寫欠簡金虎的三萬借款并押了紅指印。
簡金虎苦著臉說,春蘭我對不起你。我以為信用社給的這個貸款不用還了,或者是可以續(xù)借,所以我一直沒叫你準(zhǔn)備。
楊春蘭說,你借給我的這個錢,我楊春蘭不可能不認(rèn)賬不還你,這個你盡管放心。
田寶貴聽了楊春蘭的一番話,倒是從心底里佩服起這個女人來了。
回雙福村的路上,田寶貴跟簡金虎說,人家還算是好人,你在什么時候借多少,她都記得一清二楚。如果楊春蘭說沒有借你的錢或者是你玩弄她了她不還你了,我們還得操心呢。她現(xiàn)在沒有錢不要緊,只要她認(rèn)賬了,到時候她還你也行,她還不起,等她的孩子長大了再還也不遲。
田寶貴又拿出了一張白紙遞給簡金虎,說你現(xiàn)在是沒有錢,我先借五萬給你。這五萬是我老婆在南寧辛辛苦苦打工攢的積蓄,我想你再怎么麻賴,也不會麻賴我家里的血汗錢。等你山上的茶果摘下來賣錢了,你再還我。今年你還不完,明年繼續(xù)還。寫張欠條給我。
簡金虎點了點頭,眼里泛著渾濁的淚花。
....
(閱讀全文,請見《民族文學(xué)》漢文版2022年第12期)