周汝昌的工美情緣
記得是1964年初春時(shí),我讀了一本介紹《紅樓夢(mèng)》作者曹雪芹的書,著者周汝昌三個(gè)字深深地印在了我的腦海里。
1973年9月中旬的一天下午,我在廠黨委辦公室遇見了從事金雕漆設(shè)計(jì)的李新民(后調(diào)任北京琺瑯廠總工藝師)和龍瑞(后任中國(guó)國(guó)家畫院院長(zhǎng))。他倆說從故宮博物院珍藏的國(guó)寶《月曼清游》冊(cè)得到啟示,意圖搞一件形式與之類似的《紅樓夢(mèng)》冊(cè),但對(duì)如何反映這個(gè)題材,心里沒底。他倆商議找有名望的《紅樓夢(mèng)》專家請(qǐng)教。他倆征求我的意見,我一聽就特別贊同。
當(dāng)時(shí)我在北京工藝美術(shù)廠負(fù)責(zé)全廠的技術(shù)管理工作,工藝美術(shù)的新產(chǎn)品開發(fā)是最主要的內(nèi)容之一。自從1966年6月1日以來的一段時(shí)間內(nèi),主要任務(wù)是為國(guó)家換取外匯、支援社會(huì)主義建設(shè)的傳統(tǒng)手工藝品,原有題材內(nèi)容幾乎都被批判為“四舊”。工藝美術(shù)要抓革命、促生產(chǎn),可是生產(chǎn)什么題材,怎樣反映工農(nóng)兵的形象,如何反映現(xiàn)實(shí)生活的內(nèi)容?工藝品出口的主要對(duì)象是西方,如何讓反映現(xiàn)實(shí)題材的產(chǎn)品占領(lǐng)西方市場(chǎng)?這是令人很撓頭的問題。所以,我一聽說搞既有一定的思想性和藝術(shù)性又能出口換匯的新產(chǎn)品,特別支持。
我們?nèi)齻€(gè)當(dāng)年都是30多歲,心往一處想,一拍即合,于是決定一起去人民日?qǐng)?bào)社找李希凡同志。我們是從報(bào)紙上和電臺(tái)廣播中知曉李希凡的,是因?yàn)?954年10月16日,毛澤東寫的有關(guān)《紅樓夢(mèng)》研究的一封信中,提到了他這個(gè)“小人物”。
正所謂初生牛犢不怕虎,我們?nèi)齻€(gè)分別騎上自行車,直奔人民日?qǐng)?bào)社而去。到了報(bào)社,李新民將工廠開的介紹信交給了傳達(dá)室的同志,那個(gè)同志讓我們坐在旁邊的板凳上等候,他打了一個(gè)電話。不一會(huì)兒,從樓上走下來一個(gè)中年人,見到我們,他自我介紹就是李希凡,接著問我們找他有什么事。我們說明來意,李希凡說,上海也有人找過他征求意見,說要搞滬劇《紅樓夢(mèng)》,他建議最好不要搞,他們不聽,非要搞,結(jié)果被打成“毒草”。李希凡用眼光掃了我們一眼,看到我們那茫然不知所措的樣子,沉思了一下說:“這樣吧,我給你們介紹一位專門研究《紅樓夢(mèng)》的周汝昌同志,你們可以去征求他的意見?!蔽乙宦犝f是介紹周汝昌,立刻想起了曾經(jīng)讀過的那本寫《曹雪芹》的書。
由此,我結(jié)識(shí)了周汝昌同志。
初識(shí)周汝昌
李希凡揮筆寫了一張便條說:“你們按這個(gè)地址去找,離這兒不遠(yuǎn)?!崩钚旅窠舆^便條,我們對(duì)李希凡同志表示感謝后,立即跨上自行車去拜訪周汝昌同志。這里略作說明,那個(gè)年月人與人之間最流行的尊稱是“同志”,“先生”“老師”“專家”“學(xué)者”的稱呼用得較少。
當(dāng)時(shí)人民日?qǐng)?bào)社在王府井大街,1980年才搬到金臺(tái)西路的。我們從當(dāng)時(shí)人民日?qǐng)?bào)社東邊的校尉胡同協(xié)和醫(yī)院西門往北,又拐彎往東,穿過煤渣胡同東口再走一段,進(jìn)入了紅星胡同(原為無量大人胡同,1965年整頓地名時(shí)改為紅星胡同)西口不遠(yuǎn),就找到了一個(gè)門朝北的院子,進(jìn)院后一看,都是屋門朝南的排房。我們不知周汝昌住在哪間屋,李新民輕聲喊了一聲:“周汝昌同志在家嗎?”應(yīng)聲從屋里走出來一位中年婦女,微笑著說:“在這里?!蔽覀兿蛭蓍T走去,只見一位中等身材,花白頭發(fā),面目清癯,約五十多歲的人迎了上來,這肯定就是周汝昌了。他輕聲細(xì)語地說著:“來,來,歡迎歡迎?!?/p>
可能是李希凡已經(jīng)給周汝昌通了電話,初次見面,周汝昌很是熱情。我們進(jìn)屋坐定,那位中年婦女是周汝昌的老伴,忙著端茶遞水。
我們簡(jiǎn)單地做了自我介紹,并說明來意。周汝昌聽力不好,戴著助聽器還不時(shí)為了攏音,將手張開半捂在耳朵上,時(shí)而點(diǎn)點(diǎn)頭,仔細(xì)聽著李新民的敘述。聽完后,周汝昌高興地說:“好,好,非常好。故宮那件《月曼清游》是珍稀國(guó)寶,你們要模仿那個(gè)形式做一套《紅樓夢(mèng)》題材的工藝品,好。這可還是從來沒有過的,好!”
聽到周汝昌連聲說好,我們都很興奮。
李新民說:“那《月曼清游》冊(cè)共十二幅,我們做《紅樓夢(mèng)》的冊(cè)頁做多少幅合適?”
周汝昌略加思索,說:“我的意見,既然是模仿《月曼清游》,也做十二幅,這個(gè)數(shù)字也好?!?/p>
“要確定搞十二幅,《紅樓夢(mèng)》博大精深,怎么選其中的情節(jié)才能表達(dá)出它的主體吶?”李新民說著,我們?nèi)四憧次遥铱茨?,小聲議論。在我們印象中最深的,平時(shí)工藝品中表現(xiàn)最多的,也就是什么黛玉葬花、寶釵撲蝶、晴雯補(bǔ)裘什么的,真不知道選取哪些情節(jié)場(chǎng)面才好。
周汝昌側(cè)耳仔細(xì)聽著我們的議論,他偶爾隨和著我們,無論提到哪個(gè)情節(jié)或場(chǎng)面,他都能隨口說出那個(gè)情節(jié)內(nèi)容在《紅樓夢(mèng)》書中的那一個(gè)章節(jié),甚至是哪年出版的版本的哪一頁。我們聽著周汝昌如數(shù)家珍般信口而出,不由得肅然起敬。這才是真正做學(xué)問的人。
李新民懇切地對(duì)周汝昌說:“您能不能幫我們從《紅樓夢(mèng)》中選出十二個(gè)有代表性的情節(jié),作為工藝品冊(cè)頁的畫面?”
周汝昌說:“最好還是由你們自己選,要選取既有畫面感,又能充分展示《紅樓夢(mèng)》主題內(nèi)容的,能恰當(dāng)?shù)剡\(yùn)用材質(zhì),至于工藝制作你們才是最熟悉的。”
“可是我們真怕選不好?!崩钚旅襦洁炝艘痪?。
“不要緊,你們大膽地選,選完了之后,咱們可以一起再商議?!敝苋瓴膭?lì)說。
我們一聽,待選出來之后可以再找周汝昌請(qǐng)教,這個(gè)主意挺好。我們從心里沒譜到心中有了底,又聊了一會(huì)兒,怕耽誤周汝昌更多的時(shí)間,就起身告辭了。由此,我們結(jié)識(shí)了周汝昌。
借鑒《月曼清游》
關(guān)于《紅樓夢(mèng)》原著,雖然過去讀過,但這次要具體落實(shí)到工藝品作品上,還得反反復(fù)復(fù)地“啃”。李新民和龍瑞在征求班組工人同志們的意見后,截選出十二幅情節(jié),有:一、癡公子怒摔通靈玉;二、埋香冢飛燕泣殘紅;三、鴛鴦女誓絕鴛鴦偶;四、鴛鴦女無意遇鴛鴦;五、惑奸讒抄檢大觀園;六、癡公子杜撰芙蓉誄;七、感深秋悲琴思往事;八、林黛玉焚稿斷癡情;九、劉姥姥初進(jìn)大觀園;十、蘆雪亭群芳聯(lián)偶句;十一、尤三姐刎劍絕癡情;十二、元春歸省榮國(guó)府。
待初選后,李新民去找周汝昌當(dāng)面匯報(bào)。周汝昌反復(fù)斟酌,對(duì)擬出的十二個(gè)選題逐個(gè)做剖析細(xì)節(jié)指導(dǎo),說:“受只能選十二幅場(chǎng)面以及工藝制作、原材料的局限,你們選得很好了,對(duì)方方面面都有考慮,現(xiàn)在可以用這個(gè)當(dāng)腳本開始創(chuàng)作設(shè)計(jì)畫稿了?!?/p>
李新民和龍瑞心里有了譜,就開始了《紅樓夢(mèng)》冊(cè)工藝品的創(chuàng)作設(shè)計(jì),他倆查閱了許多有關(guān)《紅樓夢(mèng)》的繪畫資料,大多只是為了突出人物而少襯景或根本無襯景的,而制作《紅樓夢(mèng)》冊(cè)則必須有襯景,有故事情節(jié)場(chǎng)面,有園林建筑景物,還要一絲不茍,這是很難光靠坐在設(shè)計(jì)室里憑空想象完成的。怎么辦?他倆赴蘇州園林寫生,依照擬好的文字腳本,現(xiàn)場(chǎng)勾畫出草圖,歷經(jīng)20多天的忙碌,畫出了十二幅圖稿,回到北京后先征求工人們的意見,又經(jīng)精心修訂,他倆拿著設(shè)計(jì)圖稿去找周汝昌。
周汝昌拿著放大鏡逐一細(xì)審圖稿,看時(shí)還偶爾點(diǎn)點(diǎn)頭,看完圖紙后,自言自語地說:“不遜陳枚的《月曼清游》?!苯又鴮?duì)李新民和龍瑞說:“那《月曼清游》共十二幅圖,還配有十二首詩詞吶?!崩钚旅窈妄埲鹈婷嫦嘤U。周汝昌說:“我看這樣吧,詩詞找不到乾隆給題寫了,由我來吧!”李新民和龍瑞一聽周汝昌這么說,真是求之不得的事,立即欣然同意。
《月曼清游》是清乾隆六年(1741年)由清宮廷造辦處的優(yōu)秀工匠陳祖章等人,依據(jù)同時(shí)代宮廷畫家陳枚繪的《月曼清游》畫稿,采用景觀冊(cè)頁式組成上下對(duì)開,每幅畫頁長(zhǎng)38.5厘米,寬32.5厘米,厚3厘米共十二幅,開啟之后,左側(cè)鏡盒內(nèi)是象牙雕刻輔以金銀、玉石鑲嵌點(diǎn)綴;右側(cè)的木刻扉頁上髹寶藍(lán)色漆沙為地,鑲嵌以螺鈿雕刻成的乾隆親筆題寫的十二首御制詩,內(nèi)容表現(xiàn)一年十二個(gè)月隨著季節(jié)的變化畫意詩情,女子的各種生活情景。乾隆帝題詩時(shí)定名《月曼清游》。
《紅樓夢(mèng)》冊(cè)頁是模仿《月曼清游》制作的,在每幅圖旁另有一頁配詩詞共十二首,每一首詩詞都不僅要與畫面內(nèi)容相融,更受規(guī)格尺寸乃至布局的限制,要完成是要耗費(fèi)不少精力的。周汝昌從作品的創(chuàng)意、設(shè)計(jì)到配寫詩詞,這可以說是直接參與了手工藝品的設(shè)計(jì)。
親筆題寫詩詞稿
也就十多天的時(shí)間,周汝昌為《紅樓夢(mèng)》冊(cè)十二幅圖案親筆題寫的十二首詩詞完成了。李新民取回題寫的詩詞稿后沒幾天,接到周汝昌寫來的一封信,信中說其中有一首詩他自己認(rèn)為寫的不滿意,重新寫了一首,可見周汝昌對(duì)自己作品要求之嚴(yán)苛。
經(jīng)過李新民和龍瑞帶著幾十個(gè)工匠的努力,一百多天后,嵌牙雕和木刻、螺鈿、彩石、花絲鑲嵌等相結(jié)合的《紅樓夢(mèng)》冊(cè)完工,疊厚的詩、書、畫并重的一冊(cè)“書”。完成后還沒來得及仔細(xì)品味,就因?yàn)閺S里急需完成出口創(chuàng)匯的指標(biāo),由外貿(mào)部門拿走,不知賣到哪個(gè)國(guó)家或地區(qū)去了。廠里只留存了作品的黑白照片。再后來,隨著這家企業(yè)的破產(chǎn),連照片帶底片都下落不明了??上У氖?,周汝昌先生親筆題寫的詩詞墨跡在制作產(chǎn)品時(shí)被損毀了,因?yàn)槟莻€(gè)年月廠里沒有復(fù)印機(jī),工人在制作詩詞時(shí),為了保真要將墨跡平貼在螺鈿上,而那螺鈿還是平貼在五合板上的,要用鎪弓子一點(diǎn)點(diǎn)鎪鋸下來,再經(jīng)仔細(xì)琢磨加工鑲嵌于單幅頁面上。如今我手中只保存有周汝昌先生50年前題寫詩詞制成的工藝品的幾幅黑白照片,比如:
秋雨濕秋宵,秋葉飄搖,秋窗秌竹轉(zhuǎn)寥蕭,抱得秋情眠不忍,秋緒如潮。燈傘渡溪橋,心上眉梢,一籬蓑影屐非遙,也似故人風(fēng)雪夜,環(huán)扣輕敲。 賣花聲。
數(shù)尺惜青絲,一剪示決絕,身為下賤人,心似錚錚鐵。爾夸是金屋,我視如墳穴,誓死不受辱,陳詞最激烈,儂自不能書,有筆和淚血。 右題鴛鴦截發(fā)。
園門半掩月鉤新,時(shí)霎良宵屬好姻,儂亦何心忍驚散,與卿同是作奴人。 右題鴛鴦司棋。
不出深宮何處春,上元燈火作時(shí)新。龍旌鳳翼,繡戶芳,添花簇錦,富貴瞞人。可有再來時(shí),應(yīng)只見草木摧薪,金玉成塵,下場(chǎng)例朱門。 元春歸省。
惡風(fēng)來幾時(shí),夜入深閨苑,百花零落始,憑凌恣踏踐,威福敢誰何?屏息對(duì)獰面,一聲箱篋傾,滿地珠璣濺,事事可見人,爾丑翻自獻(xiàn),靄月朗長(zhǎng)宵,彩云貫銀漢,情知不相容,生死敵仇怨。
這些詩詞都是周汝昌為雕嵌“紅樓夢(mèng)冊(cè)”工藝品專門題寫的。此外還有幾首詩詞,為配圖“偶節(jié)他人賦句舊句”書寫的??梢娭苋瓴趯ぴ~覓句上是下了一番功夫的。
雕嵌工藝品《紅樓夢(mèng)》制作完成的三十年后,也就是2003年時(shí),當(dāng)李新民去拜訪周汝昌敘舊時(shí),提到了那件雕嵌《紅樓夢(mèng)》,周汝昌懷念著當(dāng)年的情景,深情地說:“那十二幅字,都是在陽光照到窗子時(shí)寫的。那十二幅字是我有生之年,自己書寫得最滿意的。”
《紅樓夢(mèng)》是工藝美術(shù)的寶庫
從那次創(chuàng)作雕嵌《紅樓夢(mèng)》工藝品后,周汝昌和北京工美結(jié)下了不解之緣。每當(dāng)我們?cè)诠に嚸佬g(shù)創(chuàng)作設(shè)計(jì)上遇到問題,尤其是和《紅樓夢(mèng)》有關(guān)時(shí),最先想到的就是去請(qǐng)他。我們廠的幾位設(shè)計(jì)人員經(jīng)常到周先生家中去做客,成了忘年之交的朋友。周汝昌為北京工美的繼承和創(chuàng)新發(fā)展提出過許多好建議。
在那“史無前例”的歲月里,工藝美術(shù)產(chǎn)品的傳統(tǒng)題材內(nèi)容大多被批判,成了不可逾越的“禁區(qū)”?!拔母铩苯Y(jié)束后,傳統(tǒng)手工藝要為國(guó)家創(chuàng)收外匯作貢獻(xiàn),在當(dāng)時(shí),政府要解決大批的返城知青就業(yè)問題,于是工藝美術(shù)因?yàn)楸粡V泛宣傳是“占地少、用人多、無污染,不與其他工業(yè)爭(zhēng)原料,受外國(guó)人歡迎,換匯率高”等諸多理由,一時(shí)返城知青和城市失業(yè)者大量涌入工美行業(yè),鄉(xiāng)鎮(zhèn)工美企業(yè)紛紛上馬。在這種情況下,新入行者技術(shù)跟不上趟,產(chǎn)品質(zhì)量大幅下降,一時(shí)間,我國(guó)的許多傳統(tǒng)工藝品在國(guó)外市場(chǎng)成了“地?cái)傌洝薄>疤┧{(lán)成了“景泰濫”,怎樣扭轉(zhuǎn)這個(gè)局面?
自1977年至1978年間,因?yàn)闅v經(jīng)“十年”的“破四舊”,許多產(chǎn)品檔案資料被損毀了,怎樣恢復(fù)優(yōu)秀傳統(tǒng)產(chǎn)品生產(chǎn)?我們企業(yè)組織設(shè)計(jì)人員成立了技術(shù)檔案組,專題整理既是傳統(tǒng)題材又符合出口換匯,也堅(jiān)持正能量?jī)?nèi)容的產(chǎn)品圖紙。當(dāng)圖紙整理出來后,外省市的行業(yè)同仁以及社會(huì)上許多對(duì)工藝美術(shù)感興趣的人都前來索取參考。于是,我們準(zhǔn)備挑選出部分圖紙鉛印成冊(cè),圖冊(cè)編好請(qǐng)周汝昌題簽。周汝昌一幅一幅地審閱圖紙,包括寫的文字說明。李新民說請(qǐng)周先生題寫“古代仕女圖譜”,他聽了后,自言自語:“古代仕女?是不是還得有現(xiàn)代仕女呀?”李新民一時(shí)不知所措。只見周汝昌一筆一劃地寫出了《工藝美術(shù)參考圖譜》幾個(gè)字。
周汝昌為北京工美無償?shù)刈隽嗽S多工作,從來沒有絲毫的報(bào)酬。我曾經(jīng)請(qǐng)示黨委能不能給點(diǎn)設(shè)計(jì)費(fèi),可財(cái)務(wù)規(guī)定企業(yè)沒有這項(xiàng)開支。李新民和我商量怎么表達(dá)對(duì)他的感激之情,當(dāng)年我們的月工資是37元,上有老下有小,生活費(fèi)用緊巴巴的。李新民提出我們湊點(diǎn)錢,于是他和我再加上設(shè)計(jì)室的張自方三個(gè)人湊了十來塊錢,又湊點(diǎn)糧票,記得是1978年5月末,我們?nèi)顺藦S里唯一的212吉普車,接周汝昌去頤和園諧趣園看紅樓夢(mèng)人物專題國(guó)畫展,還邀請(qǐng)了頤和園的耿劉同先生陪同參觀。
中午時(shí)分,我們離開了頤和園,開車到了北太平莊西南角的一家國(guó)營(yíng)飯館。李新民、張自方在業(yè)余時(shí)間曾經(jīng)無償?shù)亟o這家飯館畫過廣告和搞過裝飾。因此,飯館領(lǐng)導(dǎo)一聽是我們陪同紅學(xué)家進(jìn)餐,特別熱情。我們進(jìn)了單間坐下,點(diǎn)了幾個(gè)大眾菜,聽周先生聊紅樓,特別舒暢。餐間,飯館特意制作一盤拔絲蘋果贈(zèng)送,以表示歡迎。
記得當(dāng)年我們?cè)敫阋淮渭t樓夢(mèng)的專題工藝美術(shù)品展。曹雪芹在小說《紅樓夢(mèng)》中幾乎描述了北京工藝美術(shù)品的所有品類,諸如玉器珠寶、花絲鑲嵌、金漆鑲嵌、挑補(bǔ)繡花、絨絹紙花、雕漆器物、硬木家具、手工氈毯、服飾鞋帽、宮燈彩燈、風(fēng)箏彩塑、琺瑯器物、牙雕木刻、瓷器珍玩、傘扇荷包、匏器皮影、書法繪畫、煙壺串珠以至西洋自行船、發(fā)條玩具等。若能將小說《紅樓夢(mèng)》所提到的手工藝品制作出來集中辦一個(gè)展覽展銷,對(duì)北京工藝美術(shù)是個(gè)好事。我很想將這個(gè)創(chuàng)意跟周汝昌討教,只可惜在那個(gè)時(shí)候,一是企業(yè)忙于出口換匯的任務(wù),力不從心;二是顧慮引起“回潮”非議,怕給周先生招來麻煩,一直只是個(gè)念想悶在心底。
一晃多少年過去了,李新民、龍瑞和我以及其他與周汝昌有來往的幾個(gè)人,都陸續(xù)調(diào)離了原單位。但是,工美人與周汝昌先生的情誼一直未斷。二十世紀(jì)八十年代初,北京工美集團(tuán)總公司聘周先生為顧問后,周汝昌與北京工美人的情結(jié)更深了。
永遠(yuǎn)懷念周汝昌先生
1985年北京玉器廠選取一塊碧玉,創(chuàng)作一件屏風(fēng)。屏風(fēng)表現(xiàn)的是紅樓夢(mèng)題材,人物雕琢細(xì)膩,場(chǎng)景清雅幽靜。請(qǐng)周汝昌先生題詩,詩句除了要緊扣主題,還要與屏風(fēng)屏面的尺寸規(guī)格相吻合,這等于是周汝昌先生又成了屏風(fēng)的設(shè)計(jì)者之一。周汝昌為屏風(fēng)的題詩是:
芳園輦路動(dòng)香塵,剪彩妝成元夜春,風(fēng)翣亭亭燈月璨,珠簾輕掩淚痕新。
周汝昌題元春歸省
紅芳題罷詠黃英,舊圃新籬何限情。又見珠樓雕碧玉,秋閨一色翠妝成。
題紅樓夢(mèng)菊花詩社玉雕 乙丑清和月周汝昌
1987年夏,北京東方收藏家協(xié)會(huì)的會(huì)刊主編要我找文化名人題字,以擴(kuò)大收藏文化的影響,我立刻想到了周汝昌先生。我跟周先生的兒子周建臨談及此事,過了幾天,周建臨就將周先生用硬筆書法題寫的:“收藏:不僅是高層次的審美享受,也是最好的文化修養(yǎng)。周汝昌題(章)”交給了我。原本我覺得這件事就這么一說,沒想到周先生這么認(rèn)真。早在1975年時(shí),周先生的左眼已經(jīng)失明,右眼看書寫字要手持放大鏡才勉強(qiáng)可以看書寫字。周先生的題字剛風(fēng)俊骨,墨彩煥然。我深深地被感動(dòng)了。
2010年初,我再一次翻閱《紅樓夢(mèng)》,讀到第四十回時(shí),見書中有一處描寫:“只見幾個(gè)婆子手里捧著一色捏絲戧金五彩大盒子走來。”其注釋為:“捏絲戧金——把捏成各種圖案花紋的金絲嵌在器物上。戧金:在器物上鑲嵌金飾,也作‘(倉(cāng)烏)金’?!蔽闹兴觥澳蠼z戧金五彩大盒子”的“捏絲”在我國(guó)傳統(tǒng)首飾和花絲鑲嵌,以至于景泰藍(lán)的制作工藝中,只有“掐絲”,從無“捏絲”一說。在小說《紅樓夢(mèng)》中,將掐絲說成捏絲是否有誤?對(duì)于這個(gè)疑問我一直想去請(qǐng)教周汝昌先生,不料2012年5月31日,周汝昌先生駕鶴西行了。北京工美人失去了一位令人尊敬的、平易近人的好導(dǎo)師。
周汝昌先生是研究紅樓夢(mèng)的專家,他生前不僅為北京工藝美術(shù)作出過無私奉獻(xiàn),就他本人而言,就稱得上一位工藝美術(shù)作品最優(yōu)秀的設(shè)計(jì)大師。為紀(jì)念周汝昌先生逝世十周年,筆者特撰寫此文,以讓更多的讀者了解周汝昌先生與北京工美的藝術(shù)之緣。