1

糖糖度過了三十八歲的生日。

她給自己在網(wǎng)上定制了粉色火烈鳥形狀的蛋糕，又刷信用卡給自己買了一身上千塊的Lululemon瑜伽服。其實，三十五歲生日后，什么“老阿姨”“大嬸”“中年婦女”的恐怖標簽便開始如影隨形地在身后追她，但糖糖絕不會讓它們成為自己人生的定語。就好比她一直堅持讓周遭都叫自己“糖糖”——這個自幼的昵稱，連她自己都漸漸忘了她那個剛硬的、男性化的三個字大名。每當有同齡女生向她哀嘆抱怨年華易逝時，她總千篇一律、言之鑿鑿地說“自己早忘了年齡”，而且“當下就是自己最好的年齡”，噎得對方無言以對，口水直吞。三十八歲的糖糖喜歡自拍，更喜歡發(fā)朋友圈，只可惜顏值稍有欠缺，所以她要么就發(fā)三分之一個臉龐，要么就用手頗具技巧地捂住半張臉。其實，她在心里也驚雷一般自問——怎么會三十八了呢？明明，自己向來都管朋友叫“盆友”；只要上網(wǎng)打字，都把好吃打成“好呲”，她不僅是用網(wǎng)絡(luò)諧音的個中高手，而且，自己手機里至少有五百個隨叫隨到的小表情，一個賽一個喜人，一個賽一個嗲得可以。重中之重的一點是，糖糖跑過“半馬”，是個不折不扣的“runner”。每周末，她都會約“跑友”在奧林匹克森林公園里一口氣跑上十公里，然后秒速在朋友圈曬出自己的路線圖，再配以一串小表情和諧音難破譯的文字解說。糖糖有兩身緊身高彈跑步服，分別是嫩粉色的一身和嫩綠色的一身，還佐以兩雙跑步鞋——嫩粉色的一雙和嫩綠色的一雙。

公司領(lǐng)導找糖糖談話的這天晚上，她狠狠扎起馬尾，蹬上嫩粉色的那雙跑步鞋，一往無前地跑進了夜色里。一口氣，又是十公里。只是這次，她頭一遭，仿佛要通過不斷交替前行的雙腿和有力的擺臂，甩掉那個默默爬上她后背，叫作“中年”的行囊。

2

領(lǐng)導是這樣開頭的。

“以后你去杭州，負責‘云課堂’吧?！?/p>

雖說這句話以“吧”結(jié)尾，但絲毫沒有商量的余地。

“可我一直都是做‘一對一名師’的啊，都做了十年了?！碧翘强炜蕹鰜砹?。

“這塊業(yè)務(wù)我們調(diào)整后會暫時交給……”

糖糖沒有在意領(lǐng)導提及的那個女生名字，只是在心頭清晰閃過對方只有三十一歲的事實。

杭州的什么“云課堂”是公司盡人皆知、多年扶不上墻的冷門，且自己的整個人生與圈子——尤其是跑友們，都在北京啊。

“如果是這樣，我辭職。”

領(lǐng)導難掩正中下懷的欣喜，極力掩飾上挑的嘴角說：“不再考慮考慮了？”

夜風在糖糖的耳際呼嘯，如一個說著落井下石言辭犀利的家伙；她的長馬尾向著她奮力前行的相反方向扯著她，又仿佛一個下定決心拖后腿的家伙。糖糖聽著自己馬力泵一般的心跳，每跳一下，都閃出一次自己捉襟見肘的存款數(shù)字，還有信用卡欠費的賬單數(shù)額。她腦中細數(shù)著自己衣柜里每一次沖動過后買的包——糖糖買包的邏輯向來是真的假的混著買——買一個兩萬塊的真貨，再夾雜倆一千塊的A貨。然而現(xiàn)在，無論是真是假，她只想把它們都賣掉。

還有，車子。她剛剛才辦的貸款，換掉了自己的舊車，買了一輛超高端品牌、超低配置的酒紅色小車。

還有自己那不讓人省心的媽。人眼瞅著七十歲了，還在孜孜不倦、勵精圖治地搞各類欺騙老年人的傳銷，嚇得糖糖把家里的房產(chǎn)證等各類證件都藏在自己幾乎都找不到的地方，謹防老太太腦袋一熱去抵押或注冊公司。搞不好，還要給老太太擦屁股還債。

還有，卵。對，卵子，凍卵。糖糖已經(jīng)做了半年調(diào)研，對比了美國、日本和馬來西亞，決定在不久的將來——她自己也不甚清晰那會兒是什么時候，去馬來西亞凍卵。凍卵可不是買冰棍兒，那可是要真金白銀往里砸錢的。沒個二三十萬下不來。

還有，結(jié)婚。結(jié)婚一定要用錢的，不過好在——不該說“好在”吧，糖糖邊跑邊苦笑——好在對方還沒離婚。那邊婚都沒離，這邊和自己的婚期就遙遙無期。

錢，錢，錢。

要不是嘴里彌漫開的濃重血腥味，糖糖真想再跑上十公里，一直跑到天盡頭，跑進月亮里。

她狼狽地弓腰，扶著膝蓋大口喘氣。胸腔如要炸裂，熱血都涌向耳朵。

明天，必須找工作。

3

然而，明天的明天又是明天，糖糖足足等了三個月的明天，才等來了一次面試機會。

這天，她隆重地穿上七厘米高的細跟鞋、垂墜感一流的闊腿褲和絲綢質(zhì)地的無袖V領(lǐng)黑襯衫。要去面試的公司是個業(yè)內(nèi)知名的互聯(lián)網(wǎng)公司，而且創(chuàng)始人剛剛不幸過勞死，引起過輿論一番軒然大波。

在公共區(qū)域等了許久，也不見接應(yīng)的人來。糖糖有些失去耐心并慍怒了起來。此時，快步走來一個小丫頭，看上去二十七八歲的樣子，留著波波頭，畫著極不符合職業(yè)身份的濃妝，貼著假睫毛，還穿著一條破洞牛仔褲。糖糖不禁撇嘴。

“這邊來吧?！?/p>

小丫頭竟然對自己發(fā)話了。估摸著是個跑腿兒的，糖糖從鼻孔里哼了一聲，帶著業(yè)內(nèi)資深人士的篤定與威風，跟在小丫頭身后。

不一會兒，小丫頭將糖糖引入一間僅能容納三個人的會議室。而后，她毫不遲疑地坐在了主座上。

“這樣吧——”小丫頭看了一眼自己新做的指甲，“你先說說自己過往的經(jīng)歷?！?/p>

糖糖氣得直喘粗氣，公司怎么讓這樣一個不職業(yè)的小丫頭來面試自己，豈有此理！

糖糖憋著火，僅用一分鐘敷衍了對方的問題。

小丫頭涂著牛血色唇膏的嘴微微一笑，說，“經(jīng)驗挺豐富的啊。前一段，我?guī)椭现艹鲎詡鞯臅r候，他也說，我們得多招些復(fù)合型的人才，不用非得是互聯(lián)網(wǎng)背景的?！?/p>

老周。

誰都知道，老周就是公司的CEO，大老板。

糖糖傻眼了。這小丫頭原來來頭不小。

“你這個職位呢，雖然是匯報給我的，但是按我們老規(guī)矩，還是要‘交叉面試’的?！毙⊙绢^說道，“待會兒，我讓其他幾個team的leader都和你見下，簡單聊聊唄?！?/p>

糖糖點頭稱是，可心里已經(jīng)涼了半截。自己的年齡，乍看起來都能給這小丫頭當小姨了。

不一會兒，其他幾個團隊的負責人走馬燈一樣一個一個進來，雖然長相各異，但穿衣風格基本都是破洞牛仔褲——難道這公司是丐幫文化？面試在極不輕松愉快的氛圍下進行，最終小丫頭竟然說了句“我們對你挺滿意，挺合適的”。

糖糖不知道該哭還是該笑。看著自己一身高調(diào)精致的著裝，似乎應(yīng)該高高在上命令對面這幾個都去“搬磚”才對。

走出公司，糖糖足足開了五十公里車才回到家。手握方向盤的她，流下了兩行清淚。這是她記憶中人生第一次無聲地哭。而且淚唯有兩行，再無多余液體涌出。

公司太遠了，單程五十公里是要死人的。她必須再拿出一筆預(yù)算，在辦公室附近租房。

就這樣，糖糖又有工作了。

4

糖糖坐在男友車里，兩人一時無話。糖糖不住地打著呵欠，淚水瞬間充滿眼眶。

男友以為又是自己做錯了事，惹女人哭泣了，忙不迭地開始道歉：“對不起啊，這幾天忙得沒顧上——這不是來看你了嘛?！?/p>

車子停在糖糖的公司樓下，大樓里依舊是一片燈火通明。汽車儀表盤旁的鐘表顯示已是晚上十點半。

糖糖想著工作間里那些依舊對著電腦屏幕飛速打字、制作著PPT的同事，當然，也包括穿破洞牛仔褲的“小丫頭”領(lǐng)導。自從履新，糖糖頓覺自己是上了一艘賊船。每天雷打不動工作十二個小時，作為每天戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢最早下班的一個，她拿包躡手躡腳起身時也每每已是九點半。而在她下班的時候，其余員工依舊都在“戀戰(zhàn)”，全無退意。此外，這公司實行什么“大小周”——大周是雙休，而小周周末只休一天，周日便開始上班，一直上至次周的周五。

男友今日破天荒不辭勞苦開車到她公司樓下慰問她，她卻絲毫提不起半點興致。

兩年前是糖糖的本命年，她在前公司遇到男友。彼時，男人手腕上戴著本命年紅繩。兩人相視一笑，男人竟將自己的紅繩摘下，送給了糖糖，并親自為她戴上。所謂的辦公室曖昧就是這樣開始的。戴著男人的本命年紅繩，糖糖頓覺有種“是他的人”的錯覺。然而，男人有老婆。這點從倒霉的本命年開始便是事實，一直到三十八歲生日，依舊是雷打不動的事實。

“她最近又病懨懨的，說是得了巧囊（巧克力囊腫），唉。”男友抱怨，“快煩死我了?！?/p>

他口中的她，是他的發(fā)妻。他說必定、肯定、一定要和她離掉的，但只是時機始終沒有找到。

用男友的話說，他老婆“毫無半點獨立生存能力”——自從嫁給他，便一天沒有工作過，無論是生活還是工作都重度依賴老公。

“我們沒有孩子。因為我覺得我已經(jīng)養(yǎng)了一個巨嬰，不能再有一個了。”這是當年曖昧階段男友對糖糖坦言的。

似乎在男友口中，他老婆就是一個流著哈喇子的大傻子、白癡、智障，大事小情都沒主意，事無巨細都賴著身邊這個男人。男友對她而言，既是父也是兄。

“如果離開他，估計她可以原地把自己搞死的?！边@也是當年曖昧階段男友對糖糖坦言的。

糖糖當然不明白男友為什么要和一個無獨立行為能力人生活在一起，更不明白“離婚”的節(jié)點為何遙遙無期。自然，過去吵也吵過，鬧也鬧過，但結(jié)局依舊是男友養(yǎng)著一個口水橫流的巨嬰。

如今的糖糖更是沒有精力再顧及這許多了。方才在男友抱怨的時候，她已經(jīng)飛快地用手機給自己點了外賣。想到外賣和自己稍后將同時到家，她不禁心潮澎湃，比見男友要激動多了。

“去你那兒？”

“累了，巨累。你給我送到樓下，你就回吧?！?/p>

男友摸了摸她的頭，搞亂了她的頭發(fā)，她心中一陣不悅。

本命年的紅繩她依舊戴在手上，這似乎是二人之間僅剩的、唯一的一點懸系了。

上了樓，回到自己租住的一居室開間，外賣果然后腳便到。那是一大包小龍蝦口味的樂事薯片和一瓶冰鎮(zhèn)的“零度”可樂。飲食男女，飲食于她，似乎早已大過男女。她迫不及待脫去衣服，換上睡衣，舒舒服服地躺在沙發(fā)椅上，開始和鐘愛的零食“顛鸞倒鳳”的快活時光。

只有這睡前的半小時，她才能把面具摘下，把一顆心擱下，享受一會兒作為高智慧生命——人類的樂趣。其余一整天的時光，她都度日如年地盯著電腦屏幕右下方的鐘表，感覺自己的生命在屁股下的轉(zhuǎn)椅上一點點腐爛、敗壞。

她的平級是九八年的，另一個小丫頭。

而穿破洞牛仔褲的小丫頭告訴她，她沒有招實習生的權(quán)限。

她每天要做三份工作匯報。

部門里似乎每個穿破洞牛仔褲的小年輕都可以對她吆五喝六。

她感到被強奸，且自己每天主動解著扣子。

她感到被騎在頭上拉屎，且自己默默用手紙擦拭。

可樂中的碳酸與薯片里的油脂在她胃里一拍即合，她連著打了三四個極為愜意的、綿長的嗝兒。

這一刻，她才是活著的。雖然腰部已經(jīng)開始滋生“游泳圈”，但可樂與薯片是糖糖為自己找的唯一出路。哪怕肥胖起來，也不能丟了出路。

在當下微妙且片刻的滿足感，以及對明日揮之不去的倦怠感中，糖糖睡著了。

5

“你給我滾出這個家！”

糖糖聽著自己野獸般的嘶吼，而嘶吼的對象，是自己七十歲的老媽。

這是一個“大周”，糖糖回家了?？梢贿M家門，她就看到一個四十來歲、文著眉毛和眼線的女人已經(jīng)坐在自家沙發(fā)上，嗑著瓜子。這是糖糖老媽做傳銷發(fā)展的第一個下線，也是這兩年她給自己認下的“干閨女”，二人早已母女相稱。

糖糖厭惡這種感覺，有種不知道回的是不是自己家的感覺。雖然她也知道，這“干閨女”對老媽的確不錯，幾年下來，也證明她不是騙子。糖糖的警惕心早已卸下，可厭惡感始終高企。

糖糖的嘶吼，來源于衛(wèi)生間一面墻的鐵架子。話說，這整棟房子是糖糖三十五歲那年精心重裝過的，每一處都匠心獨運，尤其是主臥衛(wèi)生間的設(shè)計，更是自己的得意之作。然而，老太太卻和干閨女一合計，說是那衛(wèi)生間風水不好，必須安裝一面墻的鐵架子。

糖糖看著那突兀、粗陋的鐵架子，感覺自己若是再老一些，一定是要爆血管的。

一股狂怒攫住了她。她不顧一切地尖叫、大喊。

“如果你們這周不把這些破爛兒拆了，我一輩子都不會再回來！”

干閨女自然是和事佬?！疤翘遣簧鷼獍?，這是我們請大師算過的，不好不信的哦。”

“不拆掉，就你倆過吧。我和你——”糖糖用冰冷的目光看著老媽，“咱們母女就這樣了?！?/p>

“至于嗎？”過了半晌，神經(jīng)一向大條的老媽才默默吐出這么一句，而后轉(zhuǎn)身回房了。

“??！”

糖糖尖叫，蹲下。過了幾分鐘，她用手機屏幕照自己，發(fā)現(xiàn)眼睛已布滿血絲，四肢在麻痹感中不住震顫。

她不是不內(nèi)疚，她不是不心痛。媽媽已經(jīng)七十歲了。她更不是不怕不孝所帶來的報應(yīng)。然而，忍下這口氣，的確很難。似乎她生命中積攢的毒液已經(jīng)爆表，而她必須沖著一個人噴灑。而這個人，只能是老媽。

她三下五除二扒了衣服，換上嫩綠色的跑步服，狠狠扎起馬尾，一個箭步跑出了公寓。

我還能跑步。除了跑步，我一切都不再在乎。

隨她去。隨他去。

糖糖想著自己生命里一切讓自己腦仁兒疼的男他女她，而后嗒嗒嗒加快了步伐。

6

正在寫工作周報的糖糖收到了一條陌生號碼發(fā)來的短信。

“我一直知道你在，見面聊聊吧?！?/p>

是男友的老婆。

糖糖不禁皺眉。對方發(fā)來的見面定位距離自己快七十公里遠了。

“我下班很晚，不介意的話，這家居酒屋見吧。”

最終，糖糖定了一家距離折中的居酒屋。

見面的這天，糖糖破天荒也穿上了破洞牛仔褲，還有印有機器貓和任意門的短款T恤衫。她把馬尾扎得老高，又涂了帶有彩色亮片的車厘子色指甲油。

在辦公室等下班的煎熬中，糖糖想，若真給自己一個“全職男友”，自己其實是吃不消的。工作時間戰(zhàn)線拉得這么長，若有一個人能偶爾給點肌膚之親，并且聊兩句天，就算理想。何必要一個什么訴求都能滿足的“十全大補丸”呢。部分滿足，難道就那么不可行嗎？

走進居酒屋，糖糖看見一個女人獨坐在那里，她便自然地坐在了對方對面。

女人有些三白眼，雙眼無神，鼻子塌塌的，但嘴唇嘟嘟的，顯得低幼。

兩個女人相視尷尬一笑。

糖糖點了燒酒和毛豆，兀自吃喝起來。

她的年紀一定是比自己小的。這頓飯肯定是自己結(jié)賬的。她來找自己，男人是不知情的。

糖糖任由腦回路里電流亂竄著。

“你手上的紅繩，是我送他的?！?/p>

“哦?！?/p>

大段的沉默，糖糖不停地嗑著毛豆。

“我來是想說，我支持你們。”

糖糖聽罷一下把嚼碎的毛豆吸入了氣管，她不斷地咳起來，臉癟得通紅，似要將五臟六腑都吐出來。

“我支持你們。我也懂。紅顏的、藍顏的知己，都可以的?！?/p>

糖糖看外星人一樣看著這個男友口中似大傻子、白癡、智障的女人。

“我大專畢業(yè)，而后沒有工作過一天，什么都是他照顧。離開他，我就是死路一條。”

女人幽幽地看著糖糖背后的墻說：“只要你倆不扯證，知己啊什么的，當去吧?！?/p>

糖糖突然感到一種不可遏制的憤怒。自己每天十二小時的工作是穿破洞牛仔褲的小丫頭施舍的；自己的男友現(xiàn)在也是嘟嘟嘴的小丫頭施舍的；而就連自己的媽，也已經(jīng)和文著濃重眼線的什么“干女兒”好成了一個頭——她倆盤算著糖糖親自裝修的家的風水，而糖糖卻蝸居在公司附近的一居室里。

“我沒有要和任何人結(jié)婚?！碧翘菍⒆郎系拿雇七h，“我也不知道——您在說什么?！?/p>

話畢，她豪氣地拿出二百元紙幣放在桌上，而后大步流星地離去。

這一晚，外賣和她又將同時到達。薯片與可樂將精準灌入她下腹的游泳圈，而她將擁有長達半小時的歡樂。

7

“我這邊要幫老周出他那個書的續(xù)篇了哦?！贝┢贫磁Ｗ醒澋男⊙绢^輕描淡寫地說，“這里有一個五十六個詞條的list，你逐一做一下research，今天COB（下班前）給我?！?/p>

糖糖接過那輕飄飄的一頁紙，上面密密麻麻，行間距都是單倍的。

“是這樣——”她囁嚅著，“我今天還有兩個PPT要交，您看能否給我調(diào)撥一個——實習生，給我打個下手，一起做一下這個list的research。您看……行嗎？”

糖糖都訝異自己言談間那份陌生的恭敬?？蔁o論牛仔褲上有沒有洞，領(lǐng)導就是領(lǐng)導。

“你現(xiàn)在處在試用期，實習生對你是不available（可用的）的哦?！毙⊙绢^的嗓音好不甜美，似乎在撒嬌，但那里頭的權(quán)威不容置疑。

曾幾何時，在上一份工作中，糖糖赫然是中層。她曾自己一個人帶一個十五個人的研發(fā)團隊。若不是最終被架空和逼走，她又怎會游到如今的淺水中遭蝦戲。

小丫頭轉(zhuǎn)身便欲走掉。

糖糖將馬尾狠狠扎起，像是要跑十公里的架勢。而后，她拍了拍小丫頭的肩。

“領(lǐng)導，請問實習生——都不可以嗎？”

小丫頭看怪物一樣看她：“噢喲——我剛才說得夠清楚的吧？親。”

“別叫我親?！碧翘桥繄A睜，露出三十八歲女人的沉穩(wěn)與崢嶸。

“領(lǐng)導，我剛才說的這個工作量，還有你給我的這個list，您覺得今天COB能完得成嗎？如果是你自己做，你能做完嗎？”

“那是你對COB的理解不對，”小丫頭耐著性子道，“Close of Business——我們公司可以晚上六點半close（關(guān)門），也可以晚上十二點close——總之，你今天之內(nèi)做完難道有問題嗎？”

“有問題。做不完?！碧翘抢^續(xù)說道，“而且交給你，你也一樣做不完?！?/p>

“我話已經(jīng)說得很清楚了，再有問題，你自己安排吧，是你自己的事情。”

“不是我自己的事情，是你給我——找了一堆做不完的事，是你的事情。”

小丫頭如看三頭怪一樣看著糖糖，空氣中似乎飄著她的腹語——這老娘兒們反了。

“給我一個實習生，或者，給我招聘一個實習生的權(quán)限?！?/p>

“說過的話，我不會再重復(fù)。”

“那么就我重復(fù)——我要一個實習生，或者，給我招聘一個實習生的權(quán)限?！?/p>

小丫頭看了眼自己的指甲：“我相信老周如果知道公司有這樣的員工會非常失望的，to be clear（要清楚），我現(xiàn)在、此刻就非常失望。”

“創(chuàng)始人過勞去世的事情全中國都知道了——正是因為你們太容易失望，讓今天必須做完的事太多，才會有人，有更多的人猝死?！?/p>

“你他媽咒誰呢！”小丫頭終于按捺不住火氣，失態(tài)了。

“給我一個實習生，或者，給我招聘一個實習生的權(quán)限?！?/p>

小丫頭向上翻了一個意為“難以置信”的白眼，而后揚長而去。

辦公室開間靜靜的，原來四周看客已經(jīng)很多，但被糖糖一盯，便都作鳥獸散了。九八年的那個平級，尤其用不無欽佩的目光望著她。

糖糖看了眼那個有五十六個詞條的list，而后將它細細撕碎成五十六條。

如此頂撞頂頭上司，就是等于當面把辭職信甩對方臉上。破洞牛仔褲不會大事化小的，糖糖要準備卷鋪蓋走人了。

8

夜色里，開著自己酒紅色的小車，糖糖撫摸著副駕駛位上的大包薯片和聽裝可樂。她將單間出租屋轉(zhuǎn)租了出去。她要回家了。

北京的街燈如潺潺流水淹沒了她。她將兩側(cè)車窗和天窗都開到最大，而后一口可樂，一口薯片。她覺得自己像個獨自買醉的大男人，有種愛誰誰的瀟灑。盡管這瀟灑的代價極大，時長極短。

回到家中，老媽和干女兒正一起坐在沙發(fā)上看電視劇。糖糖壓抑著心中的抵觸與不快。

“我回來了。”

“哦，小妹回來了?！备砷|女嘴倒是很甜。

糖糖第一件事便是來到自己的衛(wèi)生間，而后，看見那一面墻的鐵架子赫然穩(wěn)穩(wěn)地待在墻面上。

她沖進客廳。

“你們兩個沒文化的蠢蛋！為什么不拆？那是我的衛(wèi)生間！是我一點一點裝修的！”

“哎喲——”老媽發(fā)話，“大師的話咱們可不敢不聽。你看你這幾年倒霉的——你是想廁所漂亮，還是自己轉(zhuǎn)運呀？”

“我要廁所漂亮！”糖糖面目猙獰地說道。

“哎哎——我們不講這些破壞和氣的話，”老媽的干閨女忙說，“對了，小妹，后天我和媽去外地看看產(chǎn)品、進點貨，和你說一聲。你也得清靜自己在家住幾天呀?！?/p>

當老媽的干閨女說出那個“外地”的地名后，糖糖的腦袋“嗡”的一聲。

“那是現(xiàn)在疫情最嚴重的地方，剛有十例本土新增，你們兩個老女人瘋了嗎？”

“沒事啊，又不是不戴口罩。我們?nèi)ミM點‘黃金被’，我跟你說啊，這個被子可神奇了……”

“不——準——去！”

糖糖快要氣瘋了：“你知不知道自己七十歲了，屬于易感人群。你要是得了傳染病，是要死的，知不知道？如果你堅持要去，你就去，這個家我以后不會再回！咱們母女就這樣了！”

說罷，糖糖突然覺得這話耳熟，原來自己每次的威脅都是這句，而且每次的威脅都等同放屁。

就在這時，老媽突然捶胸頓足：“哎呀，我沒福！我沒福！”

干閨女則將她摟在懷里，兩人的樣子好不溫馨和諧。

這已經(jīng)不是自己的家了。

糖糖感受著自己的指尖不住地顫抖。她迅速回屋，換上嫩粉色的跑步服，而后箭步跑出了這個充斥大呼小叫的屋子。

還有沒有比嫩綠與嫩粉更青春、更美好的顏色呢？如果有，糖糖想，自己一定再買一套。她需要這樣的色彩。好比薯片和可樂，這些都是她靠一己之力可以辦到的美好。而這樣的憑一己之力可辦成的事已寥寥可數(shù)。

9

“在哪兒呢？”

男友的聲音從電話里傳來。

“跑步?！?/p>

“我去找你一趟，等著我?！?/p>

“好?！?/p>

跑了十公里后，糖糖一身大汗。她坐進男友的車里，感到異常憋悶。

有那么好幾分鐘，兩個人像演啞劇一樣，默默無語。

糖糖大概知道了接下來的戲碼，她很想辭演，回家——但那個精心裝修的、有媽的地方已經(jīng)不算是自己家了。而公司附近的小開間也已經(jīng)住進了新房客。

“結(jié)束吧，咱們?！蹦杏崖曇粜〉盟莆孟?。

其實不結(jié)束，他倆仿佛也沒在進行什么。自從糖糖工作壓力驟增，他倆已經(jīng)不再做愛，見面聊天的時間也被壓縮到少之又少。

“她找過我?！碧翘翘龟?。

“我曉得。”

“你不是說，她是大傻子、白癡和弱智嗎？怎么，她腦子的毛病讓你治好了？夫妻琴瑟和諧了？”

“我累了。我照顧這個巨嬰已經(jīng)習慣了，而她沒我就是被判死刑?！蹦杏验W爍其詞，“而你，最近幾乎次次拉張長臉，仿佛有人欠你一萬塊錢，你自己知道嗎？”

“我拉張長臉？對，是因為我四面楚歌，是因為我身邊沒人把我當巨嬰照顧。這個回答你滿意嗎？”

糖糖邊說邊摘下左手腕上的紅繩，遞還給了男人。

其實，她本想把話說得更難聽一些，難聽一百倍一千倍，但她也累了。

巨嬰的父親是正廳級干部，雖已退休，但余光普照。男友給她當“爸”的原因多半還在于她爸。不然呢？

糖糖心里是有充足的對愛情的向往的——那種彼此折磨、彼此黏膩、彼此離不開打不散的戀愛。然而，現(xiàn)實就是這樣骨感——沒有誰足夠喜歡誰。自己若提出分手，對方就會順坡下驢。若對方提出分手，自己也毫無異議。

她更知道，作為女人，自己有多么普通。寬寬的鼻翼和鼻頭減半了自己的顏值。雖然自己按月去種假睫毛和打水光針，但依然改變不了自己不是第一眼美女，甚至不是第五眼美女的事實。

王八和綠豆看對了眼也沒有多么一往情深。而現(xiàn)在，王八和綠豆終于各自掉頭離開。

10

三十九歲生日就在一周后。生命的時長如被按下了快進鍵，而且是“×32”倍速的。

糖糖沒有履行諾言，她依舊常?；乩蠇尲遥M管時不?？粗歉砷|女在沙發(fā)上嗑瓜子，她也忍了，一如她忍了自己衛(wèi)生間一面墻的鐵架子。她突然意識到，這個世界上和自己有血緣關(guān)系的，只有這個不斷被各路騙子騙錢、日漸昏聵的老太太了。

她很怕她有天突然倒下。盡管這一天她也深知不會太遙遠。

父親走的那年，她只有十八歲。但她從未想過，而后的二十年，主旋律竟是徹頭徹尾的孤獨，一鏡到底的孤獨，不見起色的孤獨。

她依舊回到一家大型互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)任職，平級與上級年輕得都像是開玩笑。她的著裝也不再妥帖精致，而是運動褲，甚至睡褲上身。那些穿破洞牛仔褲的小丫頭依舊是一個個位高權(quán)重，還常常陷入彼此如火如荼的“政治斗爭”。只是這次糖糖不同了，她再也不會說出口半個字的頂撞——讓干嗎干嗎。不是五十六個詞條嗎？我干到夜半歌聲時，交給你六十五個詞條。

三十九歲生日這天，她哭了。

她突然發(fā)現(xiàn)“愛自己”是句知易行難的屁話。一個人要“愛自己”，就不可以在內(nèi)心不斷審判和否定自己，而應(yīng)該做自己最好的朋友和盟友?？墒?，糖糖自問：我為什么這么不想和自己交朋友呢？

放眼望去，她感到自己的多余。世上沒有任何一個人需要她，或因她的存在而幸?！蠇尀榱松偈軞?，寧愿她不回家；公司僅視她為隨時可替換的螻蟻；沒有哪個男人等她歸家對食；更沒有血緣的延續(xù)渴望著她的母愛。

愛自己。她從未如此地不愛自己。

生日的當晚，她穿上了新買的水藍色跑步服和純黑跑鞋。她一口氣跑了十五公里。她低頭看表，還有半小時，薯片和可樂會如約抵達她的出租屋。

如同三十八歲生日那晚，她站在路燈下，自上而下四十五度角為自己拍了一張自拍照：一只做了美甲的手，藝術(shù)地擋住了半張臉，顯得新潮又遮丑。

有了圖，當然還要配文，她說：

“謝謝今天所有小伙伴和盆友們的祝福哦，晚上回家還有呲不完的好呲的耶……”

言畢，自然有無數(shù)美好的表情緊隨其后。

君婷，生長于北京，早年曾在教學機構(gòu)教授英語及西班牙語，后輾轉(zhuǎn)于媒體、文娛等領(lǐng)域從事文案、宣傳、投資者關(guān)系與戰(zhàn)略等不同崗位。業(yè)余堅持寫作十余年，作品曾發(fā)表于《當代》《小說月報》《青年文學》等文學刊物。代表作包括《女神牛開麗》《大西洋上的胡會計》《西京園》《我忍無可忍的青春》等。