1

汪長松走到貼在墻壁上的年歷畫前。那上面畫的是胖孩子騎鯉魚，孩子粉嘟嘟，鯉魚神氣活現(xiàn)，紅紅綠綠很喜慶。不過他沒看畫，只顧看畫面下方的日歷，在“七月”的那一個方框內(nèi)，他已經(jīng)連續(xù)在十來個日期上畫了一個圈。他看看今天的日期，又扭頭看看王翠花。

王翠花坐在大門前，眼睛一動不動地看著屋前。屋前是一片湖灘地，種了南瓜和冬瓜。湖邊風大，種不了別的，只有種瓜，瓜是蔬菜中的鐵錨，能錨住土地上的風。灘地過去，就是大湖了。除了偶爾駛過的鄉(xiāng)政府的漁政巡邏艇，以及村子里幾戶人家的小木船，頂多再添加幾只長頸鷺鳥，就再也看不到別的什么了。

大湖就是這樣空空蕩蕩的，越是大湖就越是空蕩。這是汪長松的體會，是他七十歲以后的體會。王翠花除了看個空空蕩蕩，還能看出個什么鳥來呢？汪長松想不通她天天在看什么。他認真地用圓珠筆在今天的日子上又畫了一個圓圈，像一只水鳥在天空打旋。

這是最后一個圓圈了，今天這一趟搞完了，半個多月來的轉(zhuǎn)移工作就告一段落了，這對他來說，是一個巨大工程。汪長松喘了一口氣，順勢將舌頭往上翹起，將呼出去的氣送到嘴唇上方，這樣就能吹動鼻孔下的兩撮花白胡子。心里有事的時候，他就喜歡這樣吹胡子。不過，他從不瞪眼。以前，他一吹胡子，王翠花就瞪眼。王翠花的眼睛不大，但瞪起來，卻像刀子一樣鋒利，能砍得斷船上的纜繩。她一瞪眼，汪長松就不再吹第二下了，低下頭去做自己的事。

汪長松和村子里別的人不同，他不是漁民，他是個木匠師傅，主要的活計是打船而不是開船下湖。打船的棚子就蓋在屋背后，人家送來木料，他就一個人默默地鋸，砍，劈，削，刨，然后拼拼湊湊，敲敲打打，大概一個月時間，一條大白魚樣的木船便浮在了兩條長凳之間。

村子在湖邊，出門就要用船，那些年，汪長松也不知道自己到底打了多少條船。他喜歡打船，喜歡一個人打船，在一堆木刨花里，他覺得自己像一尾魚，自由自在地游動。他沒有收徒弟，堂兄家的一個侄子曾經(jīng)跟隨他學過，但學了不到半個月，就不愿意學了。他對汪長松說的理由是，他認為打船這件事太枯燥了，他怕是做不下來。但背后他對別人說，現(xiàn)在外面都用水泥船、鐵皮船了，木船這行很快就不行了。沒想到，這個年輕人竟然說中了，過了不長時間，就很少有人找汪長松打新船了，他后來主要的活計就是修理那些以前的木船，他就更不會有徒弟了。

和汪長松不愛說話不同，王翠花喜歡說話，喜歡一切集體活動。她和男人們一起出湖打魚，回到岸上，她又和婦女們一起曬魚干，她喜歡在人群中唱歌，喜歡和男女老少開玩笑，反正，一個人默默地干活她可受不了。村里的男人女人們也喜歡到她家里來，他們在屋子里喝大酒，說笑話，唱堂會，喝得熱鬧轟天的。汪長松悄悄地跑到木棚子里，修他的木船，他也喝酒，他把小酒壺拎到棚子里喝，喝一小口酒，吃幾?；ㄉ?。他這樣子，沒有人覺得不正常，村里的人都認為這一對夫妻本來就是這樣子分工的。他們結婚好幾年，連個孩子也沒有，村里人也覺得是正常的，好像生孩子這件事應該是由汪長松來完成似的，既然汪長松完成不了，那也就沒什么可說的了。

畫完了圓圈，汪長松又看了眼王翠花，后者仍然一動不動，像廟里的泥菩薩。自從五年前生病后，王翠花就是這樣，她臉上的笑容越來越少，嘴上的言語越來越少，身上的肉也越來越少。她雖然還能做飯，洗衣，采菱角，挖藕塘，但事事都慢，做一頓飯要半天，而且忘性大，經(jīng)常做著做著就不知道自己在做什么，丟下手頭的活計，跑到門口坐著，呆呆地望著湖面。有好幾次，她鍋里放上油，準備炒菜，菜沒下鍋，人卻走了，一口鐵鍋燒得通紅，差點把屋子都燒著了。王翠花連看電視都三心二意了，之前家里的電視由她全權掌控，她喜歡看諜戰(zhàn)片、抗戰(zhàn)片，音量要調(diào)到最大，電視里的槍炮聲似乎是從她家的墻壁上彈射出來的，將地皮震得嗡嗡響，硝煙如同彌漫在她家低矮的屋子里?，F(xiàn)在汪長松開了電視，她也坐在沙發(fā)上看，但看不了一會兒，眼睛便往上翻，盯著屏幕上方的墻壁，灰黃色的壁子上除了爬過一只壁虎，沒有別的動靜，她也一盯就是半天。汪長松曾經(jīng)想在她眼前晃一下手掌，把她的視線拉回到電視上，但他終于沒有。他知道，那些圓潤的肉、風風火火的熱情、大聲大調(diào)的話都從王翠花的身體里溜走了。

王翠花變得陌生了，汪長松也努力回憶過，到底她是從哪一天開始病的，他最后將記憶推回到五年前的那個夜晚。

那天晚上紅波從省城回來了，王翠花做了好多紅波愛吃的菜，那時候，她手腳還十分麻利，為了紅波，她特意做了一個她自己發(fā)明的菜：米粉蒸魚。將新鮮大青魚的魚肉片成片，裹上米粉，淋上調(diào)料，腌一個鐘頭，再上鍋猛蒸，像做米粉蒸肉一樣。蒸出來后，米粉香，魚肉鮮，只有吃到最后，在舌頭尾子上才能品出，這是魚肉。這個菜，王翠花只做給紅波吃，汪長松要想吃一口，就得托紅波的福。

那天的一切起初看起來都是正常的，紅波一個人吃了大半盤粉蒸魚，吃得鼻子尖上冒出了碎汗粒，直呼好吃好吃。吃好了，汪長松主動要求去廚房洗碗，讓她們娘倆在客廳里說說話。

后來，汪長松想，王翠花大概那之前就有病了，或是有病的跡象了，只是自己沒有察覺罷了。他們的房子不隔音，隔著一堵墻洗碗，他也能聽見她們娘倆的對話。王翠花不像平時那樣說那么多話，反倒是紅波在不斷地問話。

媽，我們家的貓呢？

貓？王翠花好久才說，哪有貓？

（汪長松知道，家里是有只老貓的，叫皮蛋的那只老貓幾個月前才死，是老死的，汪長松用一塊布包了它，放在竹籃子里，拎到上馬墩的一棵楓楊樹枝上掛著。湖邊的人都這樣做，貓死了，不埋，是掛在樹上的。老貓死了，王翠花還念叨了好幾天呢，可她為什么說她不知道呢？）

怎么沒有？皮蛋呀，我們家的皮蛋呀。

哦，王翠花像是從一場夢中醒來，她說，你是說皮蛋？死了。

死了？

嗯。

這中間好像隔著很長時間的沉默。

紅波是汪長松夫婦倆在四十多歲時抱養(yǎng)的，現(xiàn)在大學都畢業(yè)了。抱養(yǎng)時，人家都說抱養(yǎng)的孩子不親，可是王翠花執(zhí)意要抱養(yǎng)。小的時候，紅波和他們親得很，晚上睡覺要爸爸媽媽一邊一個伸出胳膊給她做枕頭，可是上了大學后就不太親了，上四年大學，她只回來過一次，總是說要準備考研究生，沒時間回家?，F(xiàn)在，這個暑假，紅波突然從天而降，王翠花大概還沒有適應吧。

紅波又說，皮蛋以前每年都會生小貓，每次都不多不少生兩只，真是神了。

王翠花說，兩只？不，不，不止兩只。

汪長松正在放水清碗，聽到這里，他心往上一拎，趕緊關了水龍頭，側(cè)耳傾聽。

不止兩只？

不止，王翠花的眼睛里似乎閃爍著一種老巫婆的邪惡，她突然張開嘴無聲無息地笑著，每窩都有六七只貓呢，皮蛋真是個會生養(yǎng)的老母貓。

不對，每次只有兩只。

不，王翠花說，你知道嗎，每次都是你爸留下頭生的兩只，另外的那幾只小奶貓都被塞到塑料袋里，埋到上馬墩島上去了。

汪長松走到客廳里，他看見紅波臉色煞白。

真的是這樣？紅波問。

王翠花卻突然不說話了，或許，她看到汪長松，一下子想起來，當年那個謊話是她和汪長松共同為紅波說的。

那天晚上，紅波再也沒有說話，本來準備回來過暑假的她，只住了一個星期就又回到了省城。她走的時候，是汪長松送她到縣城車站的，紅波的眼睛里空空蕩蕩的，那種空蕩讓汪長松心里特別難受。他想向紅波說明一下，關于那些小奶貓，可是，他剛要開口，紅波仿佛知道他要說什么，立即就用眼神制止住了他。

汪長松一連幾天不理會王翠花，他不明白，王翠花為什么要那樣說。

一個月后，汪長松接到省城來的電話，他和王翠花急匆匆去了一趟省城，回來捧著一個盒子，盒子里裝的是紅波的骨灰。紅波學校的班主任告訴他們，紅波有嚴重的抑郁癥，加上談戀愛不順，和男朋友分手后，一時想不通，就跳了樓。

王翠花當時倒也沒什么，還是她一路上抱著紅波的骨灰盒回到村子里的，也是她一手操持著，回到村里，找了塊墓地，安葬了紅波的。

但不久后的一天，他看見王翠花不停地在眼前揮舞著雙手，嘴里念念有詞，也不知道念些什么。他問她，有蜘蛛網(wǎng)？還是蠓蠓子？她愣愣地說，沒有。她說著，突然沒頭沒腦地對汪長松說，我不是故意的，我是氣她幾年不回來一次，就說了實話。我要不說，她就不會走了，她要不走，就不會跳樓了。

那是王翠花得病之后說得最多的一次話，說完后，她就哭了。后來，連著幾天，汪長松都看見王翠花不停地在眼前揮舞著雙手，嘴里念念有詞，也不知道念些什么。這狀況持續(xù)了好幾天，汪長松才想到，王翠花八成是有病了。

王翠花也知道自己有病了，她說我睡不著覺，老做夢。她沒有對汪長松說的，是她經(jīng)常想一頭栽到湖里去，她也不知道自己為什么要那樣想。她覺得自己腦子里有根筋大概是搭錯了。

汪長松帶王翠花去了市里的醫(yī)院，醫(yī)生悄悄對汪長松說，這是典型的抑郁癥啊。開了一大堆藥。醫(yī)生開藥的時候，汪長松問，那吃了藥多長時間會好？醫(yī)生搖搖頭，說不好，這種病有的很快就好了，有的吃藥也吃不好。

王翠花吃了藥，也不見好，也不見壞，吃了一個月她再也不愿意吃了，她把藥扔到了湖里，也不知道有沒有魚貪嘴吃了它。魚有沒有抑郁癥呢？汪長松想不通，那么愛熱鬧的王翠花怎么會得抑郁癥呢？要是得，也應該是我汪長松得啊，再說了紅波得了抑郁，怎么王翠花也得呢？他有時想，是不是這個房子的風水不好，門向有問題呢？

2

汪長松對王翠花說聲我走了，就往湖邊去，他知道，自己的背影會一直在王翠花空蕩蕩的視野里晃動。

看看天，云彩魚鱗斑斑，汪長松心里有點打鼓，魚鱗天，無雨風也顛，落雨還好些，這要是刮風就麻煩了。再看看大湖，湖面平靜，幾里外上馬墩上的綠樹與青草在湖面上堆積出了一大片濃綠。看樣子，雨和風來到這里還是有段時間的，自己加快點進度是能在風暴來臨之前完成任務的。汪長松走到自己家的木船邊，解開纜繩，拉起鐵錨，發(fā)動了柴油機，調(diào)整下方向，破開湖面，往上馬墩去。

湖風吹著汪長松稀疏的頭發(fā)，他吹起了胡子?，F(xiàn)在他再怎么吹胡子，王翠花都不管他了，她眼睛里的刀子生銹好幾年了，汪長松反而思念起她眼睛里的刀子來。沒有她的刀子，他也不怎么愿意吹胡子了，他想什么時候理發(fā)時，將養(yǎng)了多年的這兩撇胡子剃了算了。

有魚從船邊躍出，啪嗒一下，又落進湖里。聽聲音，魚應該不小，江湖連通，自從長江禁漁以后，魚確實變多了，沒有人害它們了，魚應該比過去快樂多了吧？汪長松又回到了先前的問題上，曾經(jīng)那么快樂的王翠花怎么會得抑郁癥呢？

上馬墩就要到了，汪長松減了馬力，讓船緩緩靠岸。

大湖上怎么會出現(xiàn)兩座土包？也許，很早以前，村子里的人望著這兩座土包，就會生出許多猜想。湖邊的人，一到刮大風下大雨，就把船攏到湖灣里，人縮到屋里頭，直勾勾望著大湖。湖那么大，他們愛怎么想就怎么想，不用擔心自己的想法把湖撐破了。于是，就有很多關于兩座土包的說法。流傳比較廣的說法是，有一年，天上的一位神仙將軍，騎馬過湖，他喝多了，馬驚了，一對馬鐙掉在了湖里，然后長出了兩座土包，一前一后，被叫成了上馬墩、下馬墩。

上馬墩離他們村子近，算是他們村的土地了，是長在水面上的土地。以前大集體的時候還有人在上面種點菜，后來，就沒有什么人上島了，由著它長樹，長草，長鳥，長蟲子。來得最多的是他汪長松，他隔三差五會到島上來找一些雜木，補船用。這些年，島上的樹沒人砍，長得很健康，樹種也多了，楓楊，鬼柳，香樟，木梓，泡桐，臭椿，甚至還有幾棵合歡樹，也不知道它們是怎么來到島上的。

拋了錨，系了纜繩，汪長松上了上馬墩。草又長深了，知了叫得像落雨一樣密集，聲音又大又鬧，像以前的王翠花。

走到林子里，汪長松先爬上山包最高處，那里有一座小小的廟，叫楊泗廟，供奉著一個叫楊泗將軍的，不知道他是不是騎馬過江丟下馬鐙的那位，估計他還沒有從醉酒中醒過來。汪長松站在破敗的小廟門前，對著灰不溜秋的泥像將軍。他指著將軍哼了一聲說，你也是個沒用的。

王翠花從醫(yī)院回來后，不吃藥了，汪長松就陪她一起到上馬墩來求仙藥。在楊泗廟前燒了三七二十一刀香紙，又磕了七七四十九個響頭，包了一大包香灰回去兌鹽水喝了。當晚王翠花就全身起雞皮疹子，眼看著一粒粒小紅疹子從胳膊上蔓延到肚皮上、臉上、額頭上，最后連頭發(fā)窠里也有了，王翠花渾身發(fā)燒，燒得像一塊火炭。汪長松慌了，連夜求著鄰居殺牛的老劉來幫忙，將王翠花送到了鄉(xiāng)政府衛(wèi)生院，吊了一個星期的水，才算將王翠花搶救了過來。所以，汪長松上來一回，就要罵一回這個糊涂蛋將軍。罵過了，他才能干正事。

3

哞——哞——

汪長松學著黃牛叫。他學得不太像，聲音不悠揚，沒有轉(zhuǎn)折，槳一樣筆直的。但牛聽得懂，牛聽到了，就會從林子深處呼哧呼哧趕來，它們的長脖子底下都系了一個小銅鈴，走一步就要響一聲，叮當，叮當，叮當。

牛們是沖著汪長松手里的鹽磚來的，它們是實用主義者。以往，每次來上馬墩，汪長松都要帶幾塊鹽磚來，放在草皮上，供牛去舔，牛們愛好那一口，見了鹽磚比見了親媽還親。

這些牛是王翠花買來養(yǎng)的。五年前的夏天，紅波走了后，魔魔怔怔的王翠花清醒了一陣子，決定要養(yǎng)黃牛。她一旦決定的事，九條黃牛也拉不回來。最后，她拉回來了三頭黃牛，一頭公的，兩頭母的。

黃牛們拉回來后，就被送到了上馬墩。有一段短暫的時間，王翠花似乎要把全部精力放在養(yǎng)牛這件事情上，她好像要重新振作自己，重新試著在眼睛里磨出刀子的鋒芒。上馬墩那么多的草，都是好草，牛嚼在嘴里，隔著老遠，她都能聞得到草里散發(fā)出的甜絲絲的味道。

汪長松只好走出木棚子，陪著王翠花天天到上馬墩報到上班。養(yǎng)三頭牛，其實什么事也沒有，牛低頭吃它的草，吃得肚皮撐得像一面鼓，就去泥塘里打滾，一身黃泥巴糊得像厚厚的鎧甲，在草地上奔跑起來，一個攆另一個。忽然，前面母的停住了，豎起了尾巴，后面公的咧著嘴，興奮地揚起前蹄，趴在了前面的背上。

王翠花很是好了一陣，她看著牛在泥塘里滾一身泥，甚至都會微微地笑起來。這一度讓汪長松相信，或許，不久之后，王翠花眼里的刀子就又會鋒利了。

可是，好不了一個月，王翠花眼睛里的光又散了，她眼里又空蕩蕩的。在上馬墩，她也只知道望著大湖發(fā)呆，她肯定不明白牛們在做什么。那時候，汪長松就氣惱地別過頭去，他不再看著那些快活的牛。回家吧，他對王翠花說。

哦，王翠花慢吞吞地站起來，很聽話地上了船，隨著汪長松回到村莊。

王翠花就這樣反反復復地，一會兒像好了，一會兒像沒好。好了的時候，她恨不得跟牛們一起睡覺，跟牛一樣啃草。牛到了泥塘里，她也跟著到泥塘里，為牛梳理細細的毛；?？胁莸臅r候，她拿著一把樹葉，跟著它們，為它們驅(qū)趕綠眼睛的牛蒼蠅，像照顧一群孩子一樣，根本不用汪長松過問。牛們也聽她的，見了她來，全都擁在她的身邊，撒嬌一樣蹦蹦跳跳?？梢坏┧牟“l(fā)作，喂牛就成了汪長松一個人的事了。王翠花看見牛，就好像看見了樹樁一樣，連摸都不摸一下；牛湊在她的腿邊，拱她，她也不理不睬。汪長松就一邊放鹽磚，一邊說，你看，三只牛，現(xiàn)在都發(fā)成了十六頭了，要是賣的話，一頭?？梢再u小一萬塊錢，我們也是十多萬的主了，你當初要養(yǎng)牛，還是對的，你做什么都是對的，你有算計，是不是，王翠花？

汪長松只管說著，王翠花除了“嗯嗯”兩聲，就是呆呆地看著湖面。

現(xiàn)在，他們倆角色調(diào)了過來，他說話多，她只沉默地聽著。汪長松發(fā)現(xiàn)，到了上馬墩，自己的話就變多了，他能一口氣說一連串的話，這在過去真是難以想象，嗨，這人啊，老了老了，還變了。

雖然病了的時候王翠花到上馬墩也像個木頭一樣，但汪長松慢慢發(fā)現(xiàn)，到上馬墩來，王翠花有一個變化，那就是當天晚上她會睡得香。不然的話，她睡到半夜，會摸索著爬起來，打開門，也不開燈，一個人鬼一樣，坐在門邊，癡呆呆地看著大湖，沒來由地讓兩行眼淚水掛在滿是皺紋的臉上。汪長松開始還陪著她起來，但陪了幾次，他就陪不住了，頭沉重得像鐵錨，一不注意就滑落到褲襠里去了。而要是哪天上了上馬墩，王翠花就不爬起來，能在硬木床上睡到天亮。

這樣一來，汪長松徹底放下了他的木匠家伙，有人送舊船來修，他也不接活了，他要修理王翠花這只抑郁的老木船。他天天早上帶著王翠花去上馬墩，如果不下雨，午飯也帶到島上吃，到了傍黑的時候才開船回來。既然到上馬墩對王翠花的睡眠有用，汪長松相信，王翠花的病就會慢慢徹底好起來，說不定，某天早上他起來，就看見王翠花不再菩薩一樣鑲在門口，而是在廚房里扎著花圍裙，手里菜刀起起落落脆生生地切著菜，嘴里還哼著漁歌，或是大著嗓子朝經(jīng)過門前賣豆腐的外鄉(xiāng)人打招呼——

哎，賣豆腐的，今天豆腐好不好？

賣豆腐的會說，好，我的豆腐你又不是沒吃過，塊塊好。

王翠花會說，哎喲，說得嘣脆的，哪里好了，上次買了一塊，發(fā)酸，酸得都能釀醋了。

不會的，你今天買了，要是不好吃，你送給我。

喲，喲，還送給你呢，怎么送給你，用燉缽連肉湯和豆腐一起端了送給你？那不是做給你吃了？

賣豆腐的沒話說了，只有笑。

斗過嘴后，王翠花很滿足地從賣豆腐的手里買過半塊白豆腐。

汪長松覺得從前的這一幕遲早會重現(xiàn)的。這希望如同上馬墩的黃牛，年年在繁殖增長。黃牛們也沒怎么管，第二年就生下了牛崽，五年一過，竟自然發(fā)展到了十六頭。

但這個夏天，王翠花的病卻比以前更嚴重了，她忽然又不愿意跟隨汪長松去上馬墩了。

4

最后一頭黃牛不愿跑過來，汪長松喊破了嗓子，它也只是遠遠地看著，昂著頭，像街上戴著墨鏡嚼著口香糖的黃毛小伙子一樣，吊兒郎當?shù)乜粗?，眼神里滿是輕蔑，似乎在說，我不會上當?shù)模斜臼?，你過來追我呀。

汪長松有些急了，他真就過去追那頭騷牯小黃牛。他忘記了，這是人家的地盤，他還忘記了，自己已經(jīng)七十歲了，怎么可能追得上這個小騷牯子呢。汪長松攆得一頭油汗，坐在樹底下直喘粗氣，年齡大了，身上的一點力氣經(jīng)不住折騰，一會兒就溜走了。

島上草肥，牛又是純放養(yǎng)，所以，剛放養(yǎng)的頭兩年，逢到過年過節(jié)，鎮(zhèn)上的屠宰戶們包括鄰居老劉都會趕過來問，牛賣給我吧，給最高價。

汪長松是準備賣的，價格都談好了，船也開到了上馬墩，屠宰戶們將殺牛的家伙也帶來了，他們準備就地將牛宰殺了，就地處理，然后帶著牛肉和下水等開船離開，直接到鎮(zhèn)上去賣。其實，他們都約好了客戶，這么好的牛肉，主顧們都盯著呢。沒想到，王翠花那天似乎又清醒了，她說，不賣，不賣，不賣。她將頭搖個不停，如果汪長松不答應的話，她會將自己的頭搖落下來。

從此，上馬墩的牛就沒有了生命危險，它們繁殖得一年比一年快，牛丁興旺。

但是半個月前的一天，汪長松到鎮(zhèn)上買鹽磚，老劉喊住他說，老汪，你那牛還不處理？

汪長松說，處理什么？

老劉搓搓他那雙油膩膩的大手說，環(huán)保需要啊，江邊湖上都不給養(yǎng)豬養(yǎng)牛養(yǎng)雞了，政府下通知了，半個月后，如果養(yǎng)殖戶自己不處理的話，就要派人集中處理掉了。

汪長松琢磨了好一會子說，你是說，政府要派人去殺牛？

老劉說，對呀，你還是趁早處理給我吧，政府去處理，就是給錢，也付不了我這么高啊。

汪長松心事重重地回到家，他把老劉的話說給王翠花聽。坐在門口的王翠花半天沒有反應，汪長松以為她忘記了那些牛，就又對她說了一遍，她仍然沒有表態(tài)，只是對著空蕩蕩的大湖發(fā)呆。

汪長松不敢自己處理那些牛，假如有一天，王翠花突然又想起來那些牛呢？這是完全有可能的。她要問起來，我總不能說是我賣了它們吧。汪長松覺得王翠花有一天是會好起來的，她這個病既然像個鳥一樣突然降落，肯定也會像鳥一樣，毫無征兆地振起雙翅，唰一下飛走了。

可是老劉的肉鋪子就設在鄉(xiāng)政府旁邊，他兒子又在給鄉(xiāng)政府開車，消息是靈通的，他說的應該不會是假的。汪長松陪著王翠花看了一會兒漆黑的湖面，后來，他走到年歷面前，看著那上面的日子，在上面畫了一個圈。他計算著，一天拉一頭?；貋?，要多少個日子，才能趕在鄉(xiāng)里動手之前，將那些牛安全轉(zhuǎn)移。轉(zhuǎn)移的地點，他想好了，就放在屋后的木工棚子里面。反正現(xiàn)在也不接木工活了，棚子透風，鋸木屑子將地上墊得軟軟的，牛睡在上面冬暖夏涼，牛喝水的槽子也有現(xiàn)成的，就用那條廢棄的木船，木船是前幾年村里的寡老漢送來修理的，修好了，老漢也走了，就一直放在那里沒用，這下正好派上用場了；至于喂牛的草，汪長松也有主意，每天到灘地上去割一些，另外，趕緊在灘地上種一些夏玉米和秋黃豆，長起來，也夠十幾頭牛吃的了。

當然，這些都不是長久之計，汪長松想好了，躲過了這波風頭，他最終還是要將牛們送到上馬墩去的，那里才是牛們的天堂，才是它們最終的去處。

從那天起，汪長松就天天到上馬墩去拉?；貋?。牛在木工棚子里很安靜地嚼草，反芻，半夜里，汪長松還會起床去喂牛草，牛偶爾會發(fā)出哞的長鳴聲。牛的眼睛里像藏著一個大湖，王翠花不去看屋前的湖了，她改為去看牛眼里的湖，牛哞的一聲，她的眼睛似乎就會跳動一下，這讓汪長松很得意。

一開始去拉牛，牛們一點警惕性也沒有，一聽汪長松叫喚，就快快地奔來，低頭舔著鹽磚，任憑汪長松在它們的脖子上套上繩子，跟著他踩著跳板踏上木船。直到離開上馬墩，它們還迷迷糊糊地，沒心沒肺地張開嘴，對著無邊的大湖呆笑著，很快樂的樣子。汪長松覺得，牛們這樣沒心沒肺的也挺好，要是有人捉了它們賣到屠宰場，估計它們還是會呆笑著，它們是不會抑郁的?？墒牵吡耸畞眍^以后，牛們越來越抵觸了，也不知道它們之間交流了什么，它們不再相信汪長松的呼喚。汪長松只好采取埋伏戰(zhàn)術，將鹽磚丟在樹杈間，然后在樹杈里設個活繩扣，牛們一來舔鹽磚，他一拉繩索，牛就跑不了啦。被拉住的黃牛，一看是汪長松這個老熟人，認定沒有危險，也就象征性地掙扎幾下，便不再做出過激的舉動，半推半就地跟著他上了船，離了島。

但這最后一頭小黃毛騷牯子是個例外。這是一頭才一歲多牙口的小伙子，它像是街頭上初中不久的一個不良少年，大概平常逃課慣了，散漫慣了，驕傲慣了，面對汪長松的種種計謀，它根本不上當，總是遠遠地看著汪長松，面對那誘人的鹽磚，它看都不看一眼，繞開樹杈，徑直撒歡去了。汪長松只好將它留到最后一天來對付。

小黃毛離他只有一丈來遠，它若無其事地啃食著草皮，尾巴在屁股后彈簧樣彈來彈去，像是毫無防備?？墒牵坏┩糸L松站起來靠近它，它就迅速地蹦跳開來，睜著一雙大眼睛，裝著一副清純無辜的樣子。

這有點像紅波。坐在小黃毛面前喘著粗氣的汪長松想。

汪長松記得紅波讀小學的時候，有一天早上吃早飯時，王翠花數(shù)著錢包說，這錢不對呀，少了好幾塊，我記得有一個一塊，一個五毛的，這兩張錢，都有人在上面畫了字，我怎么找不到了？她一邊說，一邊用刀子眼睛脧向紅波。

那時候汪長松的眼神還很好，他捕捉到了紅波眼睛里細微的變化，他慢吞吞地說，是我拿了，給老鐵匠的，訂了幾根鐵船釘。

王翠花狐疑地看著汪長松，又看看紅波。紅波像大人一樣嘆了一口氣，抬起頭來，睜著一雙特別清澈無辜的大眼睛，直盯著王翠花。

王翠花不再說什么。汪長松從那以后就知道，紅波這孩子心里的水深。

這樣想著，汪長松忽然不想再去抓小黃毛了，抓不住的就是抓不住，硬抓就更不行，這也像紅波，眼看著她長大了，曾經(jīng)，他們想抓住她，留在身邊，但她還是走了，走了那么遠，永遠不回來了?？墒?，小黃毛要是不被轉(zhuǎn)移，它就要被清理啊，老劉說，政府準備請人來抓，他們不用費勁，用麻醉槍一打，幾秒鐘后，再歡實的牛都得倒下來。

汪長松又去看小黃毛，他感覺到頭頂上的日頭熱度在減弱，抬頭望，云朵蓋住了日頭，魚鱗斑消失了，西北邊的天空變成了青灰色，像是有人在用毛筆一遍遍渲染，天空慢慢在轉(zhuǎn)黑。這是大風暴的前奏，根據(jù)經(jīng)驗，不超過半個小時就會風狂雨驟。

汪長松決定再試試。他瞇上眼，裝著睡覺的樣子，手里的繩索卻暗暗提溜著繞在手腕上，用余光觀察著小黃毛。不甘寂寞的小黃毛離自己越來越近，它的好奇心似乎又上來了，仿佛是要用自己的厚嘴唇去拱汪長松的大腿。它打著響鼻，啃食著草皮。汪長松都能感覺到身底下草地的顫動了。他猛地挺起，將繩圈從橫地里套在小黃毛的脖子上，然后，使勁一拉，活扣就套上了。

成了。汪長松想。

可是，受驚的小黃毛扭脖就跑，汪長松還沒來得及用勁呢，他被小黃毛牽扯著，拖拽著，一下子奔去了幾米遠。小黃毛就像大功率的馬力拖著一艘破船顛簸在浪尖上。汪長松清醒過來，完了，這樣子自己隨便碰上一塊石頭就會碎裂。他趕緊憋足勁，迅速松開繞在雙手上的繩索。

繩索松開了，汪長松控制不住腳步的慣性，他一下子摔倒在一棵樹前，然后，就聽到左邊的小腿骨嘎巴一聲脆響。哎喲，他大叫了一聲。

這時，他還不忘向天空看上一眼：云層涌動得更猛烈了，天色更黑了。風暴很快就要來了。

汪長松試圖站起來，站穩(wěn)右腳，將左腳豎立起來放到草地上時，一股鉆心的疼痛從腳板底直透腦門，汗一下子冒了出來。他拉起褲腳低頭看左腿，已經(jīng)腫得像個小冬瓜了。

他癱坐了下去，大湖的水波即將動蕩，他是不可能回去了。他突然想到，癡癡看著大湖的王翠花大概不會記得他在上馬墩，也不知道去通知別人來島上救他；而他拖著的這條斷腿，會很快發(fā)炎，腐爛，他會發(fā)燒，昏迷，身上沒有吃的。最后，一堆綠頭蒼蠅會圍著他唱歌，直到他完全死去。很久以后，到上馬墩來的人，會看見一具躺倒的人的骨架。

這樣想著，汪長松翻身趴在地上，用兩只胳膊支撐著，往碼頭上爬去，每爬一步，斷了的左腿就要被不平坦的地面撞擊一下。他只能咬著牙，咬了幾步之后，他就不咬了，他任由哀嚎聲從自己的喉嚨里爬出來，哎喲，哎喲，媽也，他爬一步嚎一聲，哎喲，哎喲，媽也……

有那么一瞬，他不想爬了，就算是自己爬到了碼頭邊，能不能爬上船還是個問題呢，風浪起來了的話，船是要被蕩遠的，自己還有沒有力氣拉住纜繩，拉回船呢？

他仰頭看天空，天空中有一只水鳥，像他早上出門時畫的那個圓圈，正在天空上打著轉(zhuǎn)。他想，這會子，自己在那只鳥的眼睛里，活像一只受傷的老鱉，在泥灘上艱難爬行。

爬著爬著，他果真像老鱉一樣低下了頭，趴著，攤開了四肢。

一朵銅錢大的雨砸下來。

一絲風，細小，但卻尖銳，暗器一樣穿了過來。

汪長松趴在地上想，完了，小黃毛，我坑在你手上了。

隨后，大風和大雨從遠處的湖面上呼嘯而來，汪長松覺得大湖在旋轉(zhuǎn)，上馬墩在旋轉(zhuǎn)，帶動了自己也在旋轉(zhuǎn)，它們旋轉(zhuǎn)得越來越快，形成了一個漩渦，將他旋進了一個深深的黑暗的地方。

5

汪長松以為自己還在那個漩渦里，但他好像聽到了木船開來的聲音，從湖面上開來，他以為是幻覺，他不想抬頭，他估計自己一抬頭，那聲音就會消失了。可那聲音越來越近，然后，熄火，然后，有個腳步聲啪嗒啪嗒地走過來。

他知道是誰了，他果斷地一下子抬起頭，他竟然又一次掙扎著站了起來，扶著身邊的一棵木梓樹。

王翠花沖著他招了一下手。

倒霉，等到王翠花過來扶他時，汪長松喘著粗氣說，真是倒霉，關鍵時刻跌跤子了。他說著，這才想起問她怎么會過來。

王翠花的病似乎好了些，不，應該就是好了，她的嗓音都比平時大了，她說，我聽到牛叫了，我去棚子里才發(fā)現(xiàn)起風暴了，我一下子就想起來，你沒回來，你去上馬墩了，我就想來看看你。

汪長松靠著王翠花瘦弱的身體，挪動著步子往碼頭上走，他讓王翠花撿一根樹棍給他，這樣撐著走要省勁不少。你知道我在上馬墩啊，汪長松說，我以為你從來不關心我在哪里呢。

王翠花說，其實，我不是擔心你回不去，我是突然想到了一件事，風暴一停，我就急著來告訴你，我是開了老劉家的船來的，一到碼頭，我就看見你趴在那里。

什么事？

王翠花說，你不在的時候，老劉去木棚里看了好幾次，我就想到了，政府要處理牛的事，也許是老劉瞎說的，他是想要你賣牛給他，他好發(fā)上一筆，你想，如果是政府的決定，政府怎么沒有人來通知我們？

汪長松咧開嘴說，還真是的，我這個笨腦子就沒想到這一點。

汪長松又咬緊了牙，他不想在王翠花面前鬼哭狼嚎的。在王翠花和那根樹枝的扶持下，他終于顫顫巍巍地爬到了自己家的木船上，四仰八叉地躺在甲板上。

經(jīng)歷了一場短時的暴風雨，天空像一只景德鎮(zhèn)產(chǎn)的藍邊白瓷碗，被洗得干干凈凈的。

你行嗎？汪長松躺著問王翠花，剛問過，他就知道自己不該問，她都開著船來了，怎么會不行呢？

王翠花將自家船上的纜繩系在老劉的船頭，扯起錨，發(fā)動了引擎。這時，一陣鈴鐺響，那只小黃毛顛顛地跑來了，它看著船上的兩個老人，將一只蹄子舉起，像是打著手勢。

王翠花也做了個手勢，你一個人也孤單，上來吧，上來。

她伸出塊跳板，搭在船頭前，上來，她對小黃毛說。

小黃毛放下蹄子，在大跳板上試探了兩下，然后，輕快地走過跳板，站在了船艙里，站定后，它低著頭看著汪長松，一雙濕潤的大眼睛像大湖一樣，映現(xiàn)出汪長松的臉。

船開了，汪長松看著船只犁開湖面，拖著老劉家的船，往村里開去。她開得很穩(wěn)，像以前一樣，他想，王翠花是不是突然就好了？還是轉(zhuǎn)過眼就又不好？他嘆了一口氣，偷偷地吹了吹胡子。專注開船的王翠花沒有看見。

王翠花又不說話了，汪長松想讓她說話。他看著湖面，對王翠花說，我們都叫這個湖大湖，其實，還有另外一個名字，一個好聽的名字，顯得有學問的名字，這個名字我想了好久，剛剛我想起來了。

什么名字？

湖泊。汪長松自豪地說，湖泊。汪長松沒敢告訴王翠花，這個名字是他從紅波留下來的初中地理課本上看到的，高山，平原，丘陵，湖泊，書上就是這樣寫的。紅波從小學到高中的課本，他都沒有丟，分門別類，放在她原先小房間的一個木箱子里，一本本保管得好好的呢。

湖泊，湖泊。王翠花輕輕念著這個名字，像個剛認字的小學生，重復著念了兩遍。

順著王翠花的眼光望過去，湖泊是多么大而遠啊。水和天交接的地方，出現(xiàn)了一種深藍，藍得透明，藍得鮮艷，藍得像古時候，藍得讓人心里咯噔一下。汪長松對王翠花說，你是對的，湖泊并不全是空空蕩蕩的，湖泊還是值得望的。

余同友，祖籍安徽潛山，上世紀七十年代初出生于皖南石臺縣，現(xiàn)為安徽省文聯(lián)專業(yè)作家。有中短篇小說被《小說選刊》《小說月報》《中篇小說選刊》等選刊及年度選本選載，著有中短篇小說集《站在稻田里的旗》《去往古代的父親》等，曾獲安徽省文學獎政府獎、澎湃新聞非虛構大賽特等獎等獎項。