一

我叫古羅馬，感謝爹媽給我取了這個(gè)曲里拐彎的名字。稍微懂點(diǎn)世界史的人聽(tīng)了都要揣摩半天，對(duì)我臉上各個(gè)器官各種表情進(jìn)行一番審查聯(lián)想。就連我老婆，結(jié)婚這么多年了，還經(jīng)常嘟囔，你爹媽真不曉得抽啥子風(fēng)！

之所以選擇這座城市務(wù)工，我有充分的理論和事實(shí)根據(jù)。首先我用紙條寫(xiě)了12個(gè)備選城市的名字，做成鬮，沐浴焚香后閉著眼抓中了它。之后，又到三火鋪找神算子杜掰掰掐了會(huì)兒指頭，說(shuō)我金命，大利東北。東北為艮，五行屬土，稍微往北一點(diǎn)點(diǎn)，土?xí)p一些，更純些，金就生長(zhǎng)得更健旺。我媽也說(shuō)，我出生后飆的第一泡尿就朝著東北方向，拉的第一泡屎也是。鄰居柳阿婆也證實(shí)，我穿的第一雙襪子戴的第一頂帽子，都是她在東北方向鉆石油的兒子送給我的東北方向的產(chǎn)品。

看來(lái)，東北方偏北的這個(gè)城市是我命定的福地。

我懷著滿腔熱忱和飽滿的期望，在一個(gè)雞不叫狗不咬的早晨離開(kāi)了村莊。我必須當(dāng)機(jī)立斷，放下所有的猶豫，為老婆和即將來(lái)到這個(gè)世界的孩子拼搏出一片繁花似錦的生活。還有我的妹妹，她馬上升高中，我希望她能上重點(diǎn)大學(xué)，讀博士，開(kāi)創(chuàng)古家門(mén)派。還有我老丈人丈母娘，他們的生養(yǎng)死葬都需要我一個(gè)人撐著——我老婆是獨(dú)生子女，他們家的桃李芬芳和一園子大蒜顯然不靠譜。

我沒(méi)有特長(zhǎng)。高中畢業(yè)那年曾經(jīng)到外省的一個(gè)工廠上流水線。車間主管猥褻了我的老鄉(xiāng)，我提著菜刀追得他滿廠區(qū)亂跑，終于在一叢木棉花下將他砍倒。我知道自己闖了禍，連宿舍都沒(méi)回，直接去了火車站。以后很長(zhǎng)時(shí)間我都過(guò)得膽戰(zhàn)心驚，生怕警察不期而至。直到春節(jié)老鄉(xiāng)們放假回家說(shuō)主管沒(méi)死，工廠怕影響在當(dāng)?shù)氐拿?，把事捂了，我才看?jiàn)五彩云霞從爛漫的天空飄過(guò)。工廠是不能再回了，我就養(yǎng)魚(yú)養(yǎng)鴨養(yǎng)雞，結(jié)果，來(lái)勢(shì)洶洶的瘟疫把本錢(qián)都給收了。我一邊挖坑埋那些半大的雞鴨，一邊詛咒發(fā)誓這輩子再不碰這些畜生了。

我在城北租了間地下室，天一亮就揣著一包香煙出門(mén)，看見(jiàn)下棋遛狗打太極運(yùn)垃圾掃馬路的，都上去遞煙點(diǎn)火，跟他們打聽(tīng)做生意的門(mén)路。

遛狗姐姐臉色光潔，穿著隨意，翹在后腦勺的頭發(fā)顯得霸氣十足。她正在全力以赴做健身操，突然發(fā)現(xiàn)狗不見(jiàn)了。她慌張起來(lái)，問(wèn)我能不能幫她一起找。她的狗叫“愛(ài)妃”，長(zhǎng)什么什么樣，是丈夫送給她的結(jié)婚禮物。

有拿狗做結(jié)婚禮物的？

我一向喜歡助人為樂(lè)，何況還是幫一位長(zhǎng)相不錯(cuò)的少婦呢？我找遍了周圍的許多陰暗角落，最終在一片刺柏后面找到愛(ài)妃，它像一顆圓白菜，正跟一條黑褐色的公狗滾在一起。當(dāng)我喊它名字時(shí)，它仿佛被捉奸在床，渾身發(fā)抖，一臉哀怨。

遛狗姐姐十分感激，要給我一百塊錢(qián)做酬勞，我沒(méi)要。

我抬腿繼續(xù)尋找生意的門(mén)道。她在后面喊，兄弟，你叫什么名字？告訴我，我不想欠你的情。我決定不理她，省得她費(fèi)腦琢磨，不小心再把狗丟了。

那時(shí)城里人養(yǎng)狗還是稀罕玩意兒，不像現(xiàn)在，到處都是。

二

我在打聽(tīng)無(wú)果的情況下，投資75塊錢(qián)在舊貨市場(chǎng)買了輛六成新的三輪車，又在門(mén)口讓修車師傅換了鏈子上了潤(rùn)滑油配了鎖，里里外外擦拭一番，打扮得跟新娘一樣，開(kāi)始了環(huán)境保護(hù)與再生資源工作。

我在一片片被推成廢墟的樓宇里翻撿鋼筋鋁材，又在小區(qū)里搜羅紙盒和塑料。老家有句話，說(shuō)城里的垃圾都比農(nóng)村的莊稼旺勢(shì)，果然不假。一天時(shí)間我就往租住的地下室拉回了五車廢品，碼在門(mén)后跟座小山似的。一切收拾停當(dāng)，我才把自己從里到外清洗干凈，換了衣服鞋子，甚至在臉上和手背抹了點(diǎn)香香，出門(mén)到街邊找飯館。

金曉秋叮囑我，人靠衣裝馬靠鞍，干凈整潔能讓人產(chǎn)生自信。

遛狗姐姐也在，腳邊趴著愛(ài)妃，它朝我厭惡地哼了一聲。我剛要轉(zhuǎn)身離開(kāi)，一個(gè)不容置疑的聲音砸在屁股上，什么意思，提起褲子就不認(rèn)賬了？眼瞎還是裝？

我嚇了一跳。這是我們農(nóng)村人說(shuō)的山野糙話，怎能玷污城里姐姐的紅唇白齒呢？我擔(dān)心她再蹦出啥不潔不凈的東西，趕緊找了條凳子坐下。

你曉得這話的意思嗎？我小聲問(wèn)。

咋啦？不就是記性好忘性大，翻臉不認(rèn)人嗎？她瞪大眼睛說(shuō)。

說(shuō)對(duì)了一半，這話有幾層意思，容易產(chǎn)生歧義。我覺(jué)得時(shí)空和人物關(guān)系在這一刻完全顛倒了，遛狗姐姐才像剛從農(nóng)村進(jìn)城的村姑。

反正我們醫(yī)院的護(hù)士就經(jīng)常這樣罵那些撅著屁股打針的病人。遛狗姐姐說(shuō)完，示意我坐到她對(duì)面。

我突然覺(jué)得自己想多了很骯臟。

多想需要實(shí)力。遛狗姐姐說(shuō)，這家店的肥腸鮮魚(yú)面不錯(cuò)。服務(wù)員，來(lái)一碗肥腸鮮魚(yú)面。

我悄悄看了眼燈光下小黑板上的價(jià)碼，心里發(fā)虛，吃飯更需要實(shí)力。

我說(shuō)，換一個(gè)，我肥腸過(guò)敏。

我就想看你過(guò)敏。遛狗姐姐壓低聲音，那天我說(shuō)過(guò)，我不想欠誰(shuí)的人情。

我一下坦然了，目光像蒲公英在五光十色的夜空中快樂(lè)地飛翔。

看著我，跟我說(shuō)話。你是嫌棄我嗎？難道我會(huì)比你老婆難看嗎？遛狗姐姐的聲音在我臉上來(lái)回地蹭，火燒火燎地疼。

你比她好看，我怕看多了晚上睡不著。我一臉誠(chéng)懇。

遛狗姐姐笑了說(shuō)，這樣啊，理解了。要不要來(lái)個(gè)小二？干了一天活，解解乏。算了，男人一喝酒就容易起邪念。她雙手托腮。我想知道你的名字，能告訴我嗎？

我猶豫了足足十秒鐘說(shuō)，你可能會(huì)發(fā)笑，我叫古羅馬。

你姓古是肯定的了。古希臘古印度古波斯都可以叫，為什么偏偏叫古羅馬？她憋著笑，而且憋得不堪重負(fù)。

我媽姓羅，懷我時(shí)給我拜了個(gè)干媽姓馬。我被很多人糾纏過(guò)這個(gè)問(wèn)題。

我姓毛，叫毛豐。真的感謝你那天幫我找到了愛(ài)妃。她眼里掠過(guò)一絲憂郁，眼神突然變得空洞迷離，是城里人常有的那種吃飽了撐的眼光。

我狼吞虎咽地吃完面，又把湯一咕嚕喝完，抬起頭，見(jiàn)她搖身變成了嫦娥，正飛向縹緲的月宮。

看你吃這么香，我都想再來(lái)一碗。

我壓住一個(gè)正在醞釀的飽嗝，回想剛才粗魯?shù)某韵?，不管她如何?jiān)持，還是自己開(kāi)了面錢(qián)。

我沒(méi)有理由跟她周旋，起身告別。不遠(yuǎn)處兩名警察帶著協(xié)警像拉網(wǎng)的漁夫一樣走過(guò)來(lái)，檢查在他們看來(lái)形跡可疑的人的身份證和暫住證。

毛豐從天而降，溫柔地挽住我的胳膊，一張熱烘烘的光芒萬(wàn)丈的臉，恰到好處地靠在我肩上，濃郁的草莓甜香味讓我頭重腳輕。鎮(zhèn)定，自然一點(diǎn)，對(duì)，再自然一點(diǎn)，很好。她在我耳邊小聲說(shuō)。

直到跟警察擦肩而過(guò)，她才松開(kāi)說(shuō)，你沒(méi)辦暫住證吧？他們會(huì)把你當(dāng)盲流帶走，然后關(guān)進(jìn)一間黑咕隆咚的小屋，等到餓得黃皮寡瘦只剩下一口氣了，再遣返回老家。

我像一根枯死了沒(méi)來(lái)得及砍伐的樹(shù)，了無(wú)生氣。

什么是暫住證？我哆嗦著問(wèn)。

就是拿本人身份證、出租房房主的戶口本和租賃合同，到所在地派出所辦理的臨時(shí)居住證。毛豐深諳此道。

那天晚上，我曉得了遛狗姐姐是醫(yī)師，丈夫是一家合資公司的工程師，長(zhǎng)年累月在全世界奔波，回家的時(shí)間很少。

為了表示感謝，我當(dāng)場(chǎng)宣布，從現(xiàn)在起，我就是她的牛馬驢騾子。

上午十點(diǎn)過(guò)，我正在一片拆除的廠房里翻找廢舊物資，三個(gè)殺豬匠一樣的男人來(lái)到跟前，二話沒(méi)說(shuō)將我放倒在支棱著殘磚斷瓦的廢墟上，一人踏上一腳。棱角鋒利的磚塊和預(yù)制板頂著我的胸部和肚子，受傷的下巴開(kāi)始流血。

一個(gè)殺豬匠問(wèn)我為什么要入侵他們的地盤(pán)，另一個(gè)殺豬匠問(wèn)我懂不懂規(guī)矩，還有一個(gè)殺豬匠說(shuō)這次算是警告，如果再被他們看見(jiàn)，不死就殘！

他們松開(kāi)腳，把我身上三十一元七角六分錢(qián)搜了個(gè)精光，又把堆在地上和三輪車?yán)锏膹U鋼筋舊塑料搬到他們的車?yán)?。如果事情到此為止，我也就自認(rèn)倒霉了。我是來(lái)開(kāi)拓美好生活的，不是來(lái)惹事的。我不想給這座城市的警察檢察官法官添麻煩。

但他們把目標(biāo)對(duì)準(zhǔn)了我的三輪車。他們把它掀翻，抱起水泥塊朝它輪番轟炸，一只輪胎的輻條已經(jīng)被砸斷，車把扭曲成了石縫中的豆芽，車廂也變形了，像一條扔進(jìn)熱鍋里的鱔魚(yú)，翻滾著漸漸卷曲成團(tuán)。

我的憤怒在眼睛里翻涌。我默念著五四三二一，抓起一根一米左右的螺紋鋼條，一躍而起，猛地向還在試圖用鋼筋扎破輪胎的一個(gè)殺豬匠頭上劈去。那家伙“噗”的一聲倒下了。另外兩個(gè)殺豬匠被這突如其來(lái)的變故鎮(zhèn)住，舉著水泥塊的手軟塌塌地垂下去。

一朵白云停在我的頭頂，擋住了灼熱的太陽(yáng)，一股涼風(fēng)從樹(shù)梢吹過(guò)，“嘩”的一聲潑在我的頸脖上。我打了個(gè)激靈，朝地上吐了口帶血的口水，把三輪車翻過(guò)來(lái)，一手握著螺紋鋼條，一手拖著嚴(yán)重?fù)p壞的車子走出狼藉的廠房。

三

我把這段時(shí)間攢下的三百塊錢(qián)寄給老婆，女兒已經(jīng)出生，還寄了張照片來(lái)，小家伙粉嘟嘟肉乎乎的，特別像我，真想抱抱她親親她。我把照片放在口袋里，等待著警察的到來(lái)，這樣，即使到了里面我也會(huì)隨時(shí)看到女兒。直到天黑，周圍仍是一片鶯歌燕舞。

小區(qū)里很空曠，人們都在通向幸福的道路上奔跑，只有懶惰的知了大白天躲在梧桐樹(shù)蔭里歇斯底里地號(hào)叫。一個(gè)老太太推著童車在樹(shù)蔭下乘涼，嬰兒睡著了，跟我女兒差不多大！我癡癡地看著孩子，眼前飄舞起紛紛揚(yáng)揚(yáng)的花雨。老太太警覺(jué)起來(lái)，像一只趴窩的雞婆氣勢(shì)洶洶地護(hù)著童車，質(zhì)問(wèn)我要干什么。我拂去迷亂的花雨，給了她一個(gè)歉意而親切的微笑，在心里說(shuō)我也要掙錢(qián)給女兒買輛一樣的童車。

在17號(hào)樓5單元門(mén)前的垃圾堆里，我翻到了6600塊錢(qián)，是一張張嶄新的百元鈔。它裝在一個(gè)縫制很精良的布袋里，外面還套著一個(gè)塑料袋。我揣測(cè)是孩子藏的壓歲錢(qián)，或者是男人藏的私房錢(qián)，被不知情的主婦當(dāng)垃圾扔了。我沒(méi)有想象中的興奮，反而緊張和害怕得跟小偷似的。我抬頭從十三層往下看，希望看到一張著急忙慌的臉，直到一層的單元門(mén)，連蒼蠅都沒(méi)看到一只。

我在正對(duì)單元門(mén)的一棵楓樹(shù)旁坐下，盤(pán)算著這些錢(qián)的實(shí)際用途：它可以給爸媽買鞋子，給女兒買童車，給老婆買新衣服……對(duì)，把家里門(mén)換了，每一扇都跟對(duì)門(mén)江阿公的牙似的，搖搖晃晃地隨時(shí)都會(huì)掉下來(lái)。還沒(méi)算到一半，我的眼前就十分明媚了，一群肥碩的豬興奮地在綠色的紅苕地里拱來(lái)拱去。

終于有人推開(kāi)了單元門(mén)，我立即站起來(lái)，但他瞟都沒(méi)瞟我一眼，也沒(méi)瞟垃圾堆一眼，騎上自行車叮叮當(dāng)當(dāng)走了。

約莫半個(gè)小時(shí)后，一個(gè)乞丐坐到我旁邊，要跟我討論命運(yùn)。我給了他一百元。

太陽(yáng)開(kāi)始落山，晚霞把梧桐樹(shù)醬成了金黃色，暑熱也消退了不少，小區(qū)熱鬧起來(lái)，放學(xué)回家的兒童像出籠的猴子，在樹(shù)下追逐打鬧，下班的婦女松弛下緊繃的臉，跟花兒一樣開(kāi)放得噼里啪啦。

我打算從18號(hào)樓后面一路搜羅廢品，從西門(mén)出去。

一位中年婦女追上來(lái)，慌里慌張地問(wèn)，你是撿垃圾的？有沒(méi)有撿到錢(qián)，6600元。

我是撿到還是沒(méi)撿到？我猶豫著。

她心急如焚地說(shuō)，錢(qián)是我媽一分一厘攢來(lái)準(zhǔn)備捐給她老家孩子們的。她的老家在烏蒙山，孩子們上學(xué)早出晚歸，中午大多數(shù)人沒(méi)飯吃，有，也是早上帶的烤紅薯冷米飯。她想給他們買臺(tái)冰箱烤箱，再買個(gè)開(kāi)水爐。

我把錢(qián)袋遞給她，是不是這個(gè)？

她一把搶奪過(guò)去，扯開(kāi)袋子，飛快地?cái)?shù)起來(lái)。估計(jì)是單位的會(huì)計(jì)，她飛舞的指頭像節(jié)日的煙花令人眼花繚亂。連數(shù)三遍后她問(wèn)，怎么少一百？

我怯生生地說(shuō)，給乞丐了。

她勃然大怒，你有什么權(quán)利處置我媽的財(cái)產(chǎn)？你知不知道你在違法在犯罪？

唾沫星子覆蓋了我的臉，帶著酸菜餃子的味道。我自知理虧，往后退了兩步。

中年婦女步步緊逼，一百塊是她半年的零花錢(qián)。

晚飯后散步的居民圍過(guò)來(lái)，朝我投來(lái)千奇百怪的目光。我掏出所有的零錢(qián)湊夠一百元，塞給她，從西門(mén)落荒而逃。我一定給大家留下了行為不端的印象。

回到出租屋坐在床前，望著方便面里神秘的油花，聞著裊裊飄起的怪異香味，我神思恍惚，對(duì)杜掰掰關(guān)于我跟這座城市相生的判斷產(chǎn)生了懷疑。

方便面的味道對(duì)耗子們簡(jiǎn)直就是迷幻藥，它們昏頭昏腦地從洞子里鉆出來(lái)，繃直兩條后腿，牛皮哄哄地朝我走來(lái)。我拿起一根木棍，還沒(méi)等怒火從眼睛里噴出來(lái)，它們就抱頭鼠竄了。

然而，它們并沒(méi)有走遠(yuǎn)，等我睡得迷迷糊糊的時(shí)候，又出來(lái)了，用尾巴打我的臉，用舌頭舔我的腳板心，用嘴蹭我的手。我翻身起來(lái)追打，因?yàn)閯?dòng)靜太大，讓隔壁正在恩愛(ài)的兩口子很不高興，把石膏板墻打得咚咚咚地響。

折騰幾次之后，我已是精疲力竭，只好十分不舍地從箱子里拿出一包方便面，掰成小塊，扔在地上。耗子們安靜了，我卻再也睡不著了。隔壁兩口子已經(jīng)吹響了總攻的沖鋒號(hào)，女子的喊叫跟春天屋檐下的母貓一樣持久而凄厲。在詭異的黎明到來(lái)之前，我一直在思索她和耗子的關(guān)系。

一早去賣廢品，收購(gòu)站不但拒絕收購(gòu)，還報(bào)了警，原因是在我的三輪車?yán)锇l(fā)現(xiàn)了一個(gè)鑄鐵的下水井蓋，八成新。我百般辯解，又是遞煙又是點(diǎn)火，都無(wú)濟(jì)于事。

在派出所，一個(gè)頭發(fā)花白的老年警察例行公事地問(wèn)了我一些諸如姓名籍貫之類的問(wèn)題后，用長(zhǎng)滿黃斑的手搓搓臉說(shuō)，回去干點(diǎn)別的。這個(gè)下水井蓋我見(jiàn)過(guò)不下十次了，編號(hào)是ST59731。

四

晚上九點(diǎn)四十分，我在一種莫名的沖動(dòng)指引下，走進(jìn)一條混雜著嗆人鐵銹味的巷子。巷子陳舊的磚墻上到處用白漆寫(xiě)著“拆”，荒草和壁虎在低矮的房頂沙沙作響，一個(gè)看不清楚年齡的女子突然從半掩的門(mén)縫里擠出來(lái)，直截了當(dāng)?shù)貑?wèn)，小哥，要不要玩玩，便宜，三十四十隨便開(kāi)。

沒(méi)等我做出決定，女子就把我拉進(jìn)了小院。我轉(zhuǎn)身打算離開(kāi)，卻被兩個(gè)男人堵住。他們告訴我，走可以，但必須交錢(qián)。我說(shuō)我啥也沒(méi)干。他們說(shuō)只要進(jìn)了這個(gè)院門(mén)，說(shuō)沒(méi)干，誰(shuí)信？我把衣服袋子翻給他們看說(shuō)，我一分錢(qián)都沒(méi)有。他們很生氣，其中一個(gè)沖過(guò)來(lái)狠狠扇了我一巴掌說(shuō)，你他媽沒(méi)錢(qián)到這里晃什么？

是啊，我到這里晃什么？現(xiàn)在，擺在我面前的只有兩條路，一條是給錢(qián)，一條是挨打。我權(quán)衡一番后借他們的座機(jī)給毛豐打了電話。

在等待毛豐的時(shí)候，進(jìn)來(lái)了一個(gè)像剛從下水道里爬出來(lái)的男人，骯臟的胡子上粘著一只餓死的飛蛾。他把少婦領(lǐng)進(jìn)了潲水味很濃的屋子。我難受極了，仿佛金曉秋遭到了強(qiáng)奸。好在我什么也聽(tīng)不見(jiàn)，兩個(gè)守門(mén)男人粗暴的腳步聲和母牛一樣的喘息淹沒(méi)了屋里所有動(dòng)靜。

毛豐穿著一套牛仔裝進(jìn)來(lái)。她沒(méi)有看我，直接把兩個(gè)男人叫到一處燈光稍亮的地方，給了他們一百元錢(qián)。其中一個(gè)男人嫌少，要二百。毛豐盯著他說(shuō)，本姑奶奶就沒(méi)打算給，嫌少是不？她從口袋里摸出一打鈔票，五千，只要你能拿走，我口服心服絕不報(bào)警。

兩男人交換了一下眼色，做了個(gè)放人的手勢(shì)。

后來(lái)我才曉得毛豐是跆拳道黑帶六段，初心是要當(dāng)一名警察。

街上的路燈被灰塵包裹著，柔和的橘紅色變成了煞白的銀灰色。我緊跟在毛豐身后，盡量把腳步壓得輕一些，把呼吸憋得細(xì)一些，怕稍有不慎惹惱她。

直到小區(qū)門(mén)口，她才停下來(lái)，轉(zhuǎn)身看了我很久說(shuō)，把你老婆接過(guò)來(lái)吧。我辯解說(shuō)，我什么都沒(méi)干，錢(qián)會(huì)還你的。毛豐慢條斯理地說(shuō)，二十幾歲的小伙子，干了什么也正常。我急得臉歪鼻斜說(shuō)，我真的什么也沒(méi)干。

她說(shuō)，明天上午十點(diǎn)鐘來(lái)把愛(ài)妃接走，幫我照顧好它，我要出趟遠(yuǎn)門(mén)。

為了表明我的清白，大聲喊，我要舉報(bào)他們。她眼皮也沒(méi)抬，拽著一束越來(lái)越暗的夜光消失在小區(qū)的樓群里。

愛(ài)妃到來(lái)后，我白天穿著臟兮兮的衣服外出做工，晚上回來(lái)洗漱完畢后，換上干凈衣服牽著它出門(mén)散步，還假惺惺地提個(gè)狗屎袋子，一副文明市民的樣子。其實(shí)那個(gè)袋子我從來(lái)沒(méi)用過(guò)，每次愛(ài)妃拉完，我都悄悄把狗屎撿來(lái)扔到樹(shù)根底下，讓它去做花草樹(shù)木的肥料。就如我一向喜歡在人跡罕至?xí)r背對(duì)著大街，把尿拉在花壇或草坪上一樣，多好的有機(jī)肥料啊，凡是被我用尿澆過(guò)的花草，都比那些用人工合成肥料灌溉的長(zhǎng)得茂盛，而且那種健康的綠艷，是一眼就能分辨出來(lái)的。

愛(ài)妃每到一個(gè)地方，懂狗的人都會(huì)湊過(guò)來(lái)對(duì)它評(píng)頭品足，說(shuō)它是純英格蘭血統(tǒng)，高貴，眼睛毛發(fā)四條腿牙齒奔跑的姿勢(shì)，有貴族風(fēng)度。議論狗，其實(shí)就是議論狗的主人——能擁有如此高貴的狗的主人，一定也是高貴的。他們用艷羨的眼光看著我，一點(diǎn)都不懷疑我的高貴。每晚，我都在幸福中安然入睡，就像自己真的成了狗主人。

五

出門(mén)找賈老板要工錢(qián)。我在他租住的房子門(mén)口等了半天，快中午時(shí)鄰居告訴我，老板昨晚坐火車回老家了。我如五雷轟頂，天旋地轉(zhuǎn)——我是在一個(gè)路邊剃頭攤前碰到他的，他說(shuō)他需要小工，具體活是把郊區(qū)一個(gè)旱廁的大糞挖出來(lái)，曬干，曬不干就烘干，然后搗碎過(guò)篩子，從中翻找出直徑一厘米以上的硬物，淘洗干凈。

我皺皺眉頭，賈老板以為我嫌惡心要拒絕，把五十塊錢(qián)一天加到了八十，又加到了一百，還管吃住。他說(shuō)，已經(jīng)是本市最高的工資了，不能再加了。我一個(gè)農(nóng)民，從小就跟各種糞便打交道，吃的蔬菜糧食也都是大糞澆出來(lái)的，有什么惡心？我只是覺(jué)得很荒唐，難道有人拉出了金豆子嗎？但我還是答應(yīng)了，一干就是四十天。

這四十天，我們倆就住在旱廁旁邊一個(gè)臨時(shí)搭建的帳篷里，哪也沒(méi)去，因?yàn)槲覀冎雷吣亩紩?huì)遭人嫌棄、遭人抵制，不要自找沒(méi)趣。還好，賈老板雖然不干活，但比較仁義，給我發(fā)了口罩手套和一套專門(mén)的工作服，買了幾瓶噴蒼蠅蚊子的帶香味的噴霧劑，極大地改善了我的工作條件。

我們找到了幾塊鵝卵石和一些蠟封的丸子。

如今，賈老板跑了，我的工資一分也沒(méi)拿到。四千塊啊，相當(dāng)于金曉秋喂十頭豬。

我在出租房的鐵門(mén)上猛撞猛踢，聲音驚動(dòng)了鄰居。他從門(mén)縫里伸出半張刺猬臉嚴(yán)肅地提醒說(shuō)，踢壞了是要賠的。我咧咧嘴，瘸著被踢疼的雙腳，氣急敗壞地走出陰冷的走廊。

這筆錢(qián)計(jì)劃是用來(lái)回家的，我很久沒(méi)回家了，女兒都會(huì)走路說(shuō)話了，還沒(méi)見(jiàn)過(guò)面。

回到出租屋，我收到老婆的信，說(shuō)前幾天老家刮了場(chǎng)龍卷風(fēng)，飛機(jī)場(chǎng)的飛機(jī)都刮到天上去了。她在信中強(qiáng)調(diào)，農(nóng)村是越來(lái)越枯槁了。她囑咐我不要想她，要盡快在城里開(kāi)辟出一塊根據(jù)地，站穩(wěn)腳跟。她對(duì)我們的未來(lái)充滿希望。

這次，她沒(méi)有敲打我，可能是忘了。

六

下午四點(diǎn)鐘，一場(chǎng)突如其來(lái)的暴雨讓街道變成了河流。我把三輪車鎖在一棵樟樹(shù)下，擠進(jìn)了路邊的公共廁所，目光翻過(guò)無(wú)數(shù)山坳一樣的肩膀，看見(jiàn)街道上水流湍急，有的地方甚至扯起了漩渦。由遠(yuǎn)而近的雷聲不僅遮掩了暴雨的嘩啦聲，還遮掩了人們說(shuō)話的聲音。在雷聲的縫隙中，仿佛有人的呼喊被雨聲擊打得七零八碎。不單我隱約聽(tīng)到了，其他人也聽(tīng)到了，不過(guò)沒(méi)有人相信在這樣的大雨中，會(huì)有人能張開(kāi)嘴喊叫。一個(gè)紅色的影子在流水中一閃即逝，刺痛了我的眼睛。我推開(kāi)前面的人墻，沖進(jìn)雨中，朝那個(gè)消失的影子跑去。密集的雨彈讓我睜不開(kāi)眼，不能呼吸，我用手擋在額前，盡量把頭往下低，在洶涌的水流中尋找那個(gè)影子。我的腿被無(wú)數(shù)的手拉扯著，每往前邁一步都要搖晃一下。我用腳摸索著往前走，差點(diǎn)掉進(jìn)一個(gè)沒(méi)有井蓋的下水井里。就在這時(shí)，紅色影子出現(xiàn)了，他卡在井口，雙手死死抓著井壁的邊沿，大水從他頭上奔涌而下，眼看就要被卷進(jìn)井里了。我彎腰抓住他的手，由于井水的吸力太大，他像釘子被釘進(jìn)了木板，一動(dòng)不動(dòng)。在反復(fù)拉鋸中，我的體力被漸漸耗盡。恰在這時(shí)，從我右邊伸來(lái)一雙手。我們齊心合力，把紅色影子拉了出來(lái)。

是一個(gè)學(xué)生娃，背上還背著嘩嘩流水的書(shū)包。

我把他抱進(jìn)公廁里，放在地上，人們立即讓開(kāi)一塊地方，有幾個(gè)男人被擠進(jìn)了女廁所，有幾個(gè)女人被擠進(jìn)了男廁所。幫我的人伏下身子，麻利地解開(kāi)學(xué)生的書(shū)包和衣服，十分老練地給他做人工呼吸和心臟按壓。

一番折騰后，學(xué)生吐出一攤污水，漸漸恢復(fù)了心跳。幫我的人站起來(lái)，一副疲憊不堪的樣子——天啦，是母貓！我們同時(shí)認(rèn)出了對(duì)方，大張著嘴卻喊不出名字。大庭廣眾之下，我叫她母貓，太不嚴(yán)肅了。我問(wèn)她啥時(shí)回來(lái)的？住哪里？

她苦笑一下，把頭伸到屋檐下看看后說(shuō)，老地方，晚上見(jiàn)。

雨停了，街上的積水還在稀里嘩啦地流。學(xué)生雖然醒過(guò)來(lái)，但身體虛弱，像一團(tuán)揉皺的衛(wèi)生紙。我把他抱上三輪車，沿著他指引的方向，把他送回家。

收工已經(jīng)八點(diǎn)過(guò)了，我買了幾瓶啤酒兩斤鹵豬頭肉和兩斤煮毛豆，準(zhǔn)備招待母貓，一方面感謝她沒(méi)有揭發(fā)我，一方面歡迎她回來(lái)，順便打聽(tīng)她虎口脫險(xiǎn)的傳奇經(jīng)歷，滿足一下我的好奇。

母貓滿屋裝滿燈光，我換了身干爽衣服去敲門(mén)，她正蹲在地上倒騰電水壺準(zhǔn)備煮方便面，半截腰背裸露在昏黃暗淡的光影中，看不清皮膚的真實(shí)顏色。她回頭見(jiàn)是我，張張嘴又不曉得喊什么，就改口問(wèn)，你才收工啊？

我叫古羅馬，過(guò)來(lái)喝酒。你咋稱呼？

母貓嘻嘻哈哈笑了一陣，站起來(lái)說(shuō)，好古怪的名字。我叫黑桃。

我把切好的鹵肉和花生放在木箱上，分別拿兩塊磚壘成板凳，舉起酒瓶說(shuō)，歡迎歸來(lái)。

黑桃告訴我，他們集中在收容所十一天后，分別被送上了各自回家鄉(xiāng)的火車或汽車。她跟那個(gè)男人被送上了去云南的火車。一天下午她睡著了，醒來(lái)后發(fā)現(xiàn)男人不在了。她沒(méi)有告訴隨行的工作人員，而是借口上廁所，從窗戶上跳了出去。

那男人不是她丈夫，她沒(méi)有丈夫。在這座城市，她的職業(yè)是在火車站幫長(zhǎng)途客車和小旅館攬活。她躲到這座城市的主要原因是，她父親要把她賣了換酒喝。

黑桃的酒量很大，六瓶啤酒下肚跟沒(méi)喝一樣，只是說(shuō)話的嗓門(mén)高了一點(diǎn)，語(yǔ)速快了一點(diǎn)。無(wú)論講自己的事還是講父親的事，或者跟她同居男人的事，好像都是對(duì)面山腰廟里的事，她只是一個(gè)旁觀者和敘述者。

我又出去買了十瓶啤酒。我還沒(méi)有如此隆重地請(qǐng)人吃過(guò)飯，既然請(qǐng)了，就要讓人家喝痛快。

黑桃有些微醺，我也有了醉意，燈光變得迷離而詭異。我突然想起毛豐說(shuō)過(guò)男人喝了酒會(huì)生邪念的話。我的確對(duì)黑桃有了邪念——她是一個(gè)長(zhǎng)得十分普通的女人，換在平時(shí)，放在火車站，我是很難多看她一眼的，但現(xiàn)在，酒精讓我有了把她按在床上的欲望。我很想知道，在那些漆黑的夜晚，像屋檐下母貓叫春發(fā)出凄迷而感情豐沛的叫喚，是出自眼前這個(gè)女人。

我使勁搓揉著越來(lái)越滾燙的臉，告訴黑桃時(shí)間不早了，該回屋睡了。她沒(méi)動(dòng)，把酒瓶塞進(jìn)嘴里，醉眼蒙眬地望著我說(shuō)，古羅馬，說(shuō)個(gè)事，你同意不？我躲開(kāi)她帶著黏液的目光，你都沒(méi)說(shuō)啥事，有什么同意不同意。她說(shuō)，我想搬過(guò)來(lái)跟你一起住。我嚇了一跳問(wèn)，你什么意思？黑桃說(shuō)，你不要多想，我就為節(jié)約房租。住一塊不等于睡一塊，房租咱可以分?jǐn)?，你不要我攤更好。每月少花一百?lái)塊錢(qián)呢。我十分堅(jiān)定地回答，孤男寡女住在一間房子不方便。黑桃拉住我的手，誠(chéng)懇地說(shuō)，你住你的我住我的，咱井水不犯河水，我只需要一個(gè)角落就夠了。再說(shuō)，你要咋方便方便好啦。我把她扶起來(lái)說(shuō)，先睡覺(jué)去吧，你喝多了，等醒了再說(shuō)。黑桃搖搖晃晃甩開(kāi)我說(shuō)，你不答應(yīng)我就不走。不走就熬著吧，看誰(shuí)熬得過(guò)誰(shuí)！反正我是不能再碰她了，她溫?zé)岫伒纳眢w已經(jīng)對(duì)我構(gòu)成了挑釁。

建材商店門(mén)前冒出了幾輛輕型小貨車，裝的貨多，跑得還快，我的三輪車跟人家一比，簡(jiǎn)直就成了蝸牛。一整天，我沒(méi)有等來(lái)一單生意，卻等來(lái)了一個(gè)陌生人。

陌生人穿一件夾克衫，戴一副眼鏡，一雙皮鞋锃光瓦亮，像鏡子一樣能照出人影。他在陰晦的天氣中微笑著朝我走來(lái)，肩上扛著一張才掉下來(lái)的金黃的銀杏樹(shù)葉。我想起了我的高中英語(yǔ)老師，他倆的臉都像秋天山林一樣靜謐和安詳，星星點(diǎn)點(diǎn)的紅葉，是他們含蓄的綻放。陌生人給我遞了支煙，我擺擺手。陌生人問(wèn)，找活干？我點(diǎn)點(diǎn)頭。陌生人說(shuō)，我有趟活，不曉得你愿不愿意干？我說(shuō)只要掙錢(qián)就干。陌生人說(shuō)，好，幫我去廣西百色取趟貨，除了旅差費(fèi)，一趟工錢(qián)一千八。干好了，可以長(zhǎng)期合作。

從這里到百色，坐普通火車來(lái)回也就七天，算上取貨耽誤一兩天，也不會(huì)超過(guò)十天。十天掙一千八，就像大河決堤，一下把我的心臟淹沒(méi)了。

但我沒(méi)有表現(xiàn)出來(lái)，問(wèn)，東西多嗎？為什么不走郵路？

理智告訴我，必須把所有疑惑捋清楚。

這是陌生人意料之中的問(wèn)題，他平靜地說(shuō)，二十來(lái)斤。我們是做生物醫(yī)藥的，貨物有一定腐蝕性，郵局不寄，專門(mén)用一趟車成本又太高。如果你愿意，明天下午3點(diǎn)在對(duì)面茶樓見(jiàn)面，我會(huì)給你交代具體細(xì)節(jié)，并預(yù)支差旅費(fèi)和五百元?jiǎng)趧?wù)費(fèi)。陌生人沒(méi)等我同意就轉(zhuǎn)身走了，肩上的銀杏葉飄然而下，在我的視線里旋轉(zhuǎn)成無(wú)數(shù)金色的圓球。

我想到了某部間諜電影。

晚上我把這個(gè)奇遇講給黑桃，她高興得臉頰滾燙，皮膚吱吱冒煙；當(dāng)?shù)弥也淮蛩闳ズ螅滞锵У檬帜_發(fā)麻，像一張薄而透明的楓葉，在黑暗中飄忽不定。

難兄難弟們前后腳回到出租屋。他們不像是被遣返，像是回家探了趟親，分別帶著各自家鄉(xiāng)的土特產(chǎn)，準(zhǔn)備在我屋里搞一次慶祝會(huì)。我愉快地答應(yīng)了，并主動(dòng)提出由我出酒，祝賀大家渡盡劫波。

收工時(shí)，我在小區(qū)對(duì)面街邊的食品店買了五斤“神仙醉”散裝白酒，又切了四斤豬頭肉和三斤鹵雞腳鹵鵝頭。在我提著東西轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開(kāi)的時(shí)候，一個(gè)五大三粗的男人走過(guò)來(lái)，在我肩膀上拍了一下。路燈前幾天不知被哪個(gè)混賬打壞了，我只能從食品店窗口泄露出來(lái)的柔薄光線中辨認(rèn)他是何方神圣。

我目瞪口呆，是賈老板。他的話像子彈一樣撞在我臉上：兄弟實(shí)在抱歉，你沒(méi)少在背后罵我吧？罵是應(yīng)該的，但我沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，等于白罵！罵什么都理解，換我也一樣。我爹突然死了，連夜趕回去，忘了給你留信。我還住那里，明天上午來(lái)把工錢(qián)領(lǐng)走。

就像一坨金子從天而降，一下把我砸暈了。我連忙向他死去的爹表示哀悼，向他表示慰問(wèn)和關(guān)懷。他說(shuō)他不會(huì)坑人，交朋友做事情必須有板有眼。我翻出儲(chǔ)存在腦殼里的所有好聽(tīng)話來(lái)夸他，還想邀請(qǐng)他去參加我們的酒宴，但念頭一閃就滅了，因?yàn)槲也幌胱屗吹轿疑畹谋曝坪土实埂?/p>

跟賈老板告別后，我走過(guò)馬路，把東西放在路邊的步行道上，望著流光溢彩的車流，愉快地享受了一會(huì)兒這筆失而復(fù)得的財(cái)富給我?guī)?lái)的幸福。晚風(fēng)清爽，行人的說(shuō)話聲溫婉悅耳，妹妹下學(xué)期的費(fèi)用有著落了，老婆可以買件花襯衣了，老家的門(mén)窗可以換了……還有孩子，我要給她買一盒彩筆，讓她在墻上地上樹(shù)上門(mén)前的石板路上，自由自在地涂抹。

除了黑桃，大家都到了。她說(shuō)她父親病得很嚴(yán)重，要回去照顧一段時(shí)間。我們席地而坐，地上擺滿了五顏六色千奇百怪的各地食品，“神仙醉”的香味迅速填滿了地下室的每一條磚縫。在大家的談?wù)撝?，我得知每個(gè)人的家鄉(xiāng)其實(shí)都不希望他們回去，無(wú)論鄉(xiāng)村干部還是家里人，都盼望他們能在外面占領(lǐng)一塊陣地，多賺些錢(qián)回去。

喝過(guò)三輪之后，我為每個(gè)人碗里倒上酒，提議今后不分省籍，不論男女，互相團(tuán)結(jié)，跟梁山兄弟一樣有福同享、有難同當(dāng)。大家紛紛響應(yīng)，把碗舉過(guò)頭頂，仰起脖子一飲而盡。在我站起來(lái)準(zhǔn)備再給大家倒酒時(shí)，蘭幺嫂掄起巴掌“啪”地抽在梁胖子臉上。梁胖子一個(gè)趔趄險(xiǎn)些摔倒，魏證件眼疾手快將他扶住。被酒精激發(fā)的高談闊論陡然停止，蟑螂在墻縫里爬行的沙沙聲讓人耳朵奇癢無(wú)比。鄭蛤蟆扶一下鼻梁上的石頭鏡問(wèn)，蘭幺嫂，咋就打起來(lái)了？梁胖子咧咧嘴說(shuō)，打是親罵是愛(ài)，又打又罵是真愛(ài)。你們喝著，我解個(gè)手就來(lái)。蘭幺嫂望著梁胖子的背影說(shuō)，他龜孫把手伸進(jìn)了老娘的褲襠。

周家兄弟問(wèn)，要不要拉回來(lái)揍一頓？

蘭幺嫂搖搖頭讓我給她倒?jié)M酒說(shuō)，算了，男人都一個(gè)德行，兩口貓尿下去就分不清東南西北了。來(lái)，各位，喝酒，剛才古羅馬的提議特別好，我蘭某人沒(méi)啥本事，撒潑放賴吵架斗嘴還沒(méi)輸過(guò)人，以后有用我的地方，盡管招呼，有錢(qián)捧錢(qián)場(chǎng)，沒(méi)錢(qián)捧人場(chǎng)，走一個(gè)。

梁胖子沒(méi)再回來(lái)，五斤“神仙醉”喝完，我想該散了，大家不同意，嚷著還要出去買酒。嗜財(cái)如命的賈大夫一搖三晃地去把自己泡制的專治梅毒濕疣不孕不育和痔瘡的三斤藥酒提來(lái)。

魏證件說(shuō)，我們又沒(méi)病。賈大夫說(shuō)有病治病沒(méi)病健身。

蘭幺嫂起哄叫林把戲變魔術(shù)。林把戲信心十足地拿起一只碗，要給大家變錢(qián)，結(jié)果被坐在旁邊不吭不哈的定財(cái)神揭了底，搞得灰頭土臉，自罰了半碗酒。

人生能有幾回醉？我們叫嚷著要?jiǎng)澣韧纯?。于是陜西拳四川拳湖南拳江西拳遼寧拳，拳腳相交，聲震屋宇。就像戰(zhàn)斗機(jī)，一波接一波轟鳴之后，才逐漸歸于平靜——酒精把我們激蕩得熱血沸騰，又把我們?nèi)紵糜捅M燈枯。

毛豐夜里十二點(diǎn)鐘闖進(jìn)我的出租屋時(shí)，看到了這樣一幅場(chǎng)景：屋頂?shù)臒粝耢`堂前的蠟燭一樣幽幽地亮著，空氣中混雜著嗆人的煙酒味，地上胡亂扔著吃剩的飯菜碗碟和筷子。大家不分男女沿墻根倚靠著，有的干脆躺在地上，頭枕在另一個(gè)人的腿上，打著歡樂(lè)的呼嚕，臉上和嘴角都盛開(kāi)著毫無(wú)遮擋的笑容。毛豐看了足足三分鐘，才輕輕替我們合上門(mén)，退出地下室。

她調(diào)進(jìn)了警隊(duì)，臨時(shí)接到出差任務(wù)，來(lái)找我替她照看愛(ài)妃。她說(shuō)也想?yún)⒓游覀兊木蒲?，也想跟我們一樣喝得酩酊大醉，東西顛倒南北不分。這是一種多么美好的生活啊，她滿懷憧憬。

……

節(jié)選自《青年作家》2022年第11期

【作者簡(jiǎn)介：葉宏奇，四川瀘縣人，畢業(yè)于解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系，曾在空軍和武警部隊(duì)服役；先后在《人民文學(xué)》《十月》《青年文學(xué)》《解放軍文藝》《青年作家》等刊發(fā)表作品，著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《閏年閏月》等；現(xiàn)居北京?！?/span>