徐繼康:一冊(cè)珍貴的魯迅簽名本
上海的朋友深夜給我發(fā)來(lái)信息,他買到了一本魯迅親筆簽名的《支那小說史》,興奮得睡不著覺,必須要與我分享一下。他發(fā)來(lái)了許多照片,在書的前襯頁(yè)右下角,果然見到有毛筆寫著“魯迅,一九三五年十月三日,上?!钡淖謽?,那字濃黑厚重,發(fā)散著我們熟悉的氣息。
這是一本精裝本,書很厚,一共509頁(yè)。藍(lán)色的布封面上沒有字,在書脊上部,是手寫體“支那小說史”幾個(gè)燙金大字,其下并列著“魯迅著,增田涉譯”兩排小字。書為右翻本,每行字豎立排列,字跡從右向左看。扉頁(yè)除了作者、譯者和書名外,左下角有出版社“東京·サイレン社”(東京賽棱社)的名字。在書后的版權(quán)頁(yè)上,寫著“昭和十年七月二十日印刷,昭和十年七月廿四日發(fā)行”,并標(biāo)明“定價(jià)金五圓”。在這一頁(yè)上,還粘貼著一枚鈐蓋“增田涉”篆書白文印的藏書票。在后襯頁(yè)上,也粘貼著一枚“上海內(nèi)山書店”的紅色小簽條。
《支那小說史》是魯迅先生《中國(guó)小說史略》的日譯本?!吨袊?guó)小說史略》原是他在北京大學(xué)講授中國(guó)小說史的講義,經(jīng)過歷年修補(bǔ)增訂而成,為中國(guó)小說史的開山之作。1931年,29歲的日本青年學(xué)者增田涉來(lái)到上海,經(jīng)佐藤春夫和內(nèi)山完造介紹,跟隨魯迅學(xué)習(xí)中國(guó)小說史,曾經(jīng)連續(xù)三個(gè)月單獨(dú)聆聽魯迅對(duì)《中國(guó)小說史略》的講解,每次約三個(gè)小時(shí),在魯迅的指導(dǎo)和幫助下,他將《中國(guó)小說史略》翻譯成日文。1935年(即昭和十年),《中國(guó)小說史略》終于在日本出版了,魯迅用日文寫下了日譯本的序言。
在序言的一開頭,他寫道:“聽到了拙著《中國(guó)小說史略》的日本譯《支那小說史》已經(jīng)到了出版的機(jī)運(yùn),非常之高興?!彼麑?duì)增田涉排除困難加以翻譯表示真心感謝,同時(shí)對(duì)賽棱社社長(zhǎng)三上於菟吉不顧利害予以出版的壯舉也是充滿感激。的確,三上於菟吉不僅給《支那小說史》題寫了書名,而且給書以最精美的裝幀,印刷速度也是驚人的。魯迅的序文是此年6月9日晚上寫就的,增田涉是7月13日寫的后記,書是7月20日在東京印刷,7月24日發(fā)行,到了本月底,1935年7月30日的下午,在上海的魯迅就已經(jīng)買到了《支那小說史》。他在那天的《日記》中寫道:
上午捐中文拉丁化研究會(huì)泉卅。得T. Wei信。得靖華信。得阿芷信,即復(fù)。得河清信并繪信片八枚,午后復(fù)。買《支那小說史》一本,五元,即寄贈(zèng)山本夫人。
從印刷到發(fā)行,從東京到上海,僅僅十天時(shí)間。那天,魯迅買到了剛剛出版的《支那小說史》后,當(dāng)即就寄贈(zèng)給了遠(yuǎn)在日本的山本夫人。山本夫人即日本女詩(shī)人山本初枝,她于1930年在上海的內(nèi)山書店遇見了魯迅先生,兩人相識(shí)而成摯友。山本初枝回國(guó)后,直到魯迅去世,兩人經(jīng)常通信,保持著密切的聯(lián)系。魯迅對(duì)山本初枝是毫無(wú)保留的信任,幾乎無(wú)話不談,有些話甚至對(duì)最親密的友人也未曾說起過。而山本初枝對(duì)魯迅也是極端的信任,非常珍視與魯迅的友誼,寫了很多懷念魯迅的短歌。所以魯迅在第一時(shí)間買到《支那小說史》后,便寄給了這位異國(guó)知己。
除了這本外,魯迅還有過五本《支那小說史》。就在他買下那一本后的第七天,也就是8月6日上午,他收到從東京寄來(lái)的包裹。關(guān)于包裹里的物件,他在當(dāng)天的日記中記述:
上午收サイレン社寄贈(zèng)之《ゎガ漂泊》一本,《支那小說史》五部五本,即以一部贈(zèng)鐮田君。
這里有賽棱社寄給他的五本《支那小說史》,他當(dāng)即簽名送了一本給鐮田君。在魯迅的朋友中有兩位鐮田君,他們是親兄弟,日本福岡縣人,也都是內(nèi)山書店的職員。哥哥鐮田壽是書店的會(huì)計(jì),同時(shí)負(fù)責(zé)郵購(gòu)、催款等事項(xiàng),他編輯一種《文交》的小冊(cè)子放在店內(nèi)任人索取,而《文交》的刊名就是由魯迅題寫的。弟弟鐮田誠(chéng)一為人非常質(zhì)樸,魯迅對(duì)他的評(píng)價(jià)是“出納圖書,既勤且謹(jǐn),兼修繪事,斐然有成”;“扶危濟(jì)急,公私兩全”。在魯迅幾次搬家和逃難中,鐮田誠(chéng)一對(duì)魯迅一家多有幫助,魯迅對(duì)他是“十分感愧”的。魯迅這次贈(zèng)書的是哥哥鐮田壽,因?yàn)榈艿茉谝荒昵耙呀?jīng)病逝了,魯迅還曾為之寫了一百二十余字的《鐮田誠(chéng)一墓記》。魯迅與鐮田壽的關(guān)系很是密切,在日記中的記載多達(dá)二十三次。魯迅簽名贈(zèng)給鐮田壽的那本《支那小說史》,如今收藏在北京魯迅博物館。
接下來(lái)的8月13日,《魯迅日記》又有如下記載:
大雨。上午得增田君信。得西諦信。得胡其藻所寄贈(zèng)版畫集一本。午晴。內(nèi)山書店送來(lái)特制本《モンテ一二ェ隨想錄》(一及二)二本,其值十元。下午復(fù)西諦信。以《支那小說史》贈(zèng)谷非及小島君各一。晚王鈞初、姚星農(nóng)來(lái)。
那天下午,魯迅將兩本《支那小說史》分別贈(zèng)送給谷非和小島君。谷非就是胡風(fēng),作為魯迅晚年最鐵桿的追隨者,他與魯迅的關(guān)系不用再說了。這位小島君,其全名一直沒有查到,他與魯迅多有往來(lái)。1931年11月29日,他的名字首次出現(xiàn)在《魯迅日記》里,那天午后,魯迅與三弟周建人出門買書,先到中國(guó)書店,再到藝苑真賞,然后“又至蟫隱廬買了《歷代名將錄》一部二本,一元六角。并買《文章軌范》一部二本,價(jià)八角,以贈(zèng)小島君”。1933年4月23日晚上,魯迅在知味觀設(shè)宴請(qǐng)客,席間二十人,其中就有小島君。在1935年的12月18日上午,魯迅收到小島君寄來(lái)的信以及送給海嬰的玩具火車與汽車各一。1936年的7月14日晚上,小島君給魯迅送來(lái)了罐頭水果三盒。
1935年的10月27日,又一本《支那小說史》出現(xiàn)在《魯迅日記》里:
上午得明甫信。晤圓谷弘教授,見贈(zèng)《集團(tuán)社會(huì)學(xué)原理》一本,贈(zèng)以日譯《中國(guó)小說史略》一本。
根據(jù)陳??档摹蛾P(guān)于圓谷弘的魯迅訪問記》,人們知道了圓谷弘這個(gè)只在魯迅著作中出現(xiàn)過一次的名字。關(guān)于此次會(huì)見,圓谷弘曾經(jīng)寫過《與魯迅談話》一文。令人驚喜的是,日本的魯迅研究學(xué)者長(zhǎng)堀祐造先生在日本還找到了魯迅題字贈(zèng)送給圓谷弘的那一本《中國(guó)小說史略》日譯本以及他們那天的合影。
至此,魯迅手中那五本《支那小說史》只剩下一部了,朋友收藏寫有“魯迅,一九三五年十月三日,上海”的這本《支那小說史》是不是五本之一呢?我們來(lái)看那天的《魯迅日記》:
晴。午后復(fù)唐訶信并捐全國(guó)木刻展覽會(huì)泉二十,又段干青木刻發(fā)表費(fèi)(文學(xué)社)八元,托其轉(zhuǎn)交。下午得阿芷信。得金肇野信。得周江豐信,即復(fù)。得蕭軍信,晚復(fù)。得《版藝術(shù)》(十月分)一本,五角。夜同廣平往巴黎大戲院觀《黃金湖》。
日記中并沒有提及為《支那小說史》簽名這件事。
其實(shí),魯迅有許多事情在日記中是失記的,比如6月9日晚上寫的那篇《支那小說史》序文,在當(dāng)天的日記里,根本就沒有提及,他只記載了“上午得增田君信。得靖華信。夜作《題未定草》訖,約四千字”。如果不是序文結(jié)尾處留下“一九三五年六月九日燈下”的字樣,我們哪里知道那天晚上除了《題未定草》外,他還寫了這篇文章。如此頗為重要的事尚未記在日記里,何況為自己一本書簽名的這等小事,那是更不值得一記了。
我們查看《魯迅日記》,包括1935年的書賬,他兩次得到《支那小說史》共六本記載得清清楚楚,除了送給山本初枝、鐮田壽、胡風(fēng)、小島君、圓谷弘外,手中還有一本,但一直到他去世,日記中都沒有出現(xiàn)關(guān)于剩下那本的記述。我們可不可以大膽推測(cè),朋友收藏的這本《支那小說史》就是魯迅自己留下來(lái)的那一本?
在這本《支那小說史》目錄那一頁(yè)的右下角,鈐蓋兩枚朱文印,一為“秦恩仁印”,一為“無(wú)住盦”,很顯然,這是收藏者的印章。但遍查資料,都沒有查到關(guān)于秦恩仁的任何信息。
朋友購(gòu)買此書是通過一位中間人。據(jù)中間人透露,出售此書的是一位四十歲左右的中年男子,自稱是秦恩仁的后人,但他對(duì)這位祖上所知甚少。中間人說秦恩仁字安甫,從他手中經(jīng)過的安甫本人書法有好幾件,還有寫有他上款的袁克文、于右任、葉恭綽、圓瑛法師、鄒魯?shù)热说哪E多幅。鈐在書上的那兩枚印章,一眼就能看出出于鄧散木之手。由此推斷秦恩仁此人交游頗廣,而且酷愛收藏。至于他是如何得到這本魯迅親筆簽名的《支那小說史》,已經(jīng)無(wú)從知曉,但從書后那枚“上海內(nèi)山書店”的小簽條,不排除此書是從內(nèi)山書店售出的。
歷史總是這樣充滿迷霧,即使像魯迅這樣每天用文字記載生活的人,也留下一個(gè)小小的謎讓后人去費(fèi)心猜想,或許這正是歷史的有趣之處。