編者按：2022年8月25日，第八屆魯迅文學獎各類別評獎委員會經(jīng)過投票表決，產(chǎn)生了獲獎作品。其中，許小凡譯《T.S.艾略特傳：不完美的一生》、楊鐵軍譯《奧麥羅斯》、陳方譯《我的孩子們》、竺祖慈譯《小說周邊》、薛慶國譯《風的作品之目錄》獲得第八屆魯迅文學獎文學翻譯獎。5部獲獎作品涵蓋了傳記、詩歌、小說、隨筆札記等不同體裁，涉及英語、俄語、日語、阿拉伯語等語種。獲獎者中，有已過古稀之年的資深出版人、翻譯家，也有憑借首部文學翻譯作品就獲此殊榮的后起之秀；有橫跨文理兩界的詩人，也有穿梭于教學、研究和翻譯等多個領域的高校學者。他們和文學翻譯之間有怎樣的故事，如何游弋于兩種語言之間，成為不同文化間的信使？中國作家網(wǎng)特別策劃第八屆魯迅文學獎文學翻譯獎得主系列專訪，逐一呈現(xiàn)每位譯者的翻譯人生。

陳方，中國人民大學外國語學院俄語系教授，出版專著《當代俄羅斯女性作家研究》《俄羅斯文學的“第二性”》，譯著《文學肖像》《第二本書》《我的孩子們》等。獲寶鋼優(yōu)秀教師獎（2019），中俄文學外交獎（2020），魯迅文學獎文學翻譯獎（2022）等。

陳方和《我的孩子們》很有緣分。學生直覺那是她的書，要了簽名本送她——那時她已經(jīng)向出版社推薦該書并開始翻譯了。同為母親，她會為作者筆下小說人物對孩子的愛意和成長的擔憂而會心一笑；在不同地方譯校稿件的經(jīng)歷令她現(xiàn)在想起也很感慨。在獲得第八屆魯迅文學獎文學翻譯獎之前，《我的孩子們》還曾在2020年獲得“俄中文學外交翻譯獎”一等獎。

陳方時常感到時間不夠用。作為中國人民大學外國語學院院長、教授，她的日常工作有給本科生和研究生開的幾門課程，負責學院的日常事務以及國家社科基金課題和自己的學術研究。即便如此，她還要留出時間給已經(jīng)成為“生活的一部分”的文學翻譯——看到好作品就想讓更多人了解和閱讀，也享受在翻譯過程中與作家的對話。說到做翻譯最重要的是什么，陳方給出回答：“多讀優(yōu)秀的中文作品，保持良好的語感?！?/p>

翻譯從偶然變成生活的一部分

中國作家網(wǎng)：祝賀陳方老師獲得第八屆魯迅文學獎文學翻譯獎。得知獲獎消息的時候，您有何感受？

陳方：謝謝您！我從未想過自己會獲得這么大、這么重要的獎項，比我資深的譯者數(shù)不勝數(shù)，哪怕只是在俄語圈就有很多成就矚目的翻譯家，所以，得知這個消息，我既意外又開心，但更多的是惶恐和忐忑。

中國作家網(wǎng)：2000年的時候，您翻譯的第一個小說在雜志上發(fā)表，是哪個作品，經(jīng)歷如何？您開始文學翻譯的初心是什么？

陳方：俄羅斯當代作家佩列文的中篇小說《黃色箭頭》是我正式發(fā)表的一篇譯作，當時我經(jīng)常聽身邊的俄羅斯人談論這位作家，這引起了我極大的好奇心，恰好《世界文學》雜志的編輯李政文老師找到我，問我能否試著翻譯一下《黃色箭頭》，我便欣然應允了。直到現(xiàn)在我都非常感謝《世界文學》雜志給了我發(fā)表譯文的機會，這是一種巨大的信任。那一年，周曉蘋編輯在《環(huán)球時報》上也登載了《黃色箭頭》的片段，還配上了王復羊老師畫的漫畫，這些都讓初次嘗試翻譯的我得到了很大鼓勵。

中國作家網(wǎng)：20多年過去了，您在文學翻譯的技術層面一定是在不斷精進，那么心態(tài)和感情上呢，與之前相比，有沒有什么變化？

陳方：也許談不上精進，只是積累了一些經(jīng)驗而已。早年翻譯時，我會比較拘謹、老實，有點戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，時常會受到原文句式和表達的影響，現(xiàn)在則稍微放開了一點手腳，努力在作者風格和譯者自由間尋找平衡，力爭更好地把握翻譯中的分寸感。如果說最開始斗膽做起翻譯是一種偶然和幸運——《世界文學》至今都是我心目中最有文學品位的雜志，與“初心”、人生規(guī)劃并無太大關系，那么現(xiàn)在，我覺得這種偶然已經(jīng)變成了我生活的一部分，我一如既往地喜歡翻譯，享受把俄語轉換成漢語時的那份奇妙感受。

中國作家網(wǎng)：很多譯者都曾經(jīng)表達過翻譯是一項寂寞的事業(yè)，甘苦自知。對您來說，文學翻譯最讓您熱愛之處是什么？又有那些不輕易為人所知的困難或挑戰(zhàn)？

陳方：人或許都有一點分享的愿望吧，發(fā)現(xiàn)好的作家和作品，讓更多人去了解和閱讀，就如同你在完成一樁“善舉”，你會有一點成就感，分享也能帶來快樂。另外，我也愿意通過翻譯去細讀、揣摩文字——雖然這在當下的語境中非常奢侈。我喜歡與每一位我翻譯的作家進行“對話”。

文學翻譯的困難和挑戰(zhàn)很多，從翻譯本身來說，比如你要保持你的外語和漢語水平，保持對語言的敏感，對語言之外的社會文化語境要有所把握；從另一方面來說，翻譯是很耗時間的，你需要有足夠的耐心。每個人遇到的挑戰(zhàn)不一樣，對我來說，時間是最大問題，我干活兒比較慢，工作和生活中需要關注的事情又比較多，時常感到時間不夠用。

《我的孩子們》書影

《我的孩子們》：學生認為這是“我的書”

中國作家網(wǎng)：《我的孩子們》譯成中文有30多萬字，以一位鄉(xiāng)村德語教師在20世紀20-30年代生活和愛情遭遇為線索，展現(xiàn)了伏爾加河流域中部地區(qū)德裔移民的命運沉浮，是一部厚重之書。您如何接下了這部書的翻譯，翻譯過程是怎樣的？有沒有什么難忘的經(jīng)歷？

陳方：雅辛娜2017年來訪中國時，我跟她有過短暫見面，當時我們就談到了她即將出版的《我的孩子們》，她回莫斯科后，很快就寄來了小說的電子版終校樣。我迅速讀完，覺得這本書和她的第一部小說一樣出色，值得翻譯，于是便推薦給了北京十月文藝出版社。

我和這本書還是有一點緣分的，我的一名學生去圣彼得堡做交換生時，參加了一場《我的孩子們》的新書發(fā)布會，有心的她讓雅辛娜為我簽了名，然后把書送給了我，她其實并不知道我要翻譯這本書，只是冥冥之中認為這是“我的書”。

翻譯《我的孩子們》時，疫情還沒開始，我?guī)еg稿去過廈門，在炎熱潮濕的夏日午后想出門轉轉幾乎是不可能的，于是我便躲在賓館里一邊吹空調，一邊做翻譯；在臨近交稿時我又去了一趟日本，在飛機和新干線上做過校對。現(xiàn)在想想，這一切似乎都很遙遠了，很多事情也不再變得可能。

中國作家網(wǎng)：作者古澤爾·雅辛娜之前多在雜志發(fā)表中短篇小說作品，2015年的長篇小說處女作《祖列依哈睜開了眼睛》問世就在俄羅斯文壇引起不俗的反響，陸續(xù)獲得了“亞斯納亞·波利亞納獎”“大書獎”等俄國文壇重要獎項，被翻譯成中文之后，還獲得2016年度“21世紀年度最佳外國小說”獎?！段业暮⒆觽儭芬彩茄判聊鹊囊徊块L篇力作。作家2017年還曾來到中國參加魯迅文學院舉辦的2017國際寫作計劃。您是否和作家有過深入的交流，您怎樣評價作家的長篇小說創(chuàng)作？

陳方：我和她一起吃過一頓飯，席間談論的話題基本圍繞她的第一部長篇和即將出版的《我的孩子們》展開，她如何駕馭歷史敘述，她的民族身份和性別身份是否影響她的創(chuàng)作，她的作品在各國的接受等等，她為人非常低調隨和，總是在認真傾聽的樣子。

雅辛娜的幾部作品都是以20世紀俄羅斯歷史為背景的，分別獻給自己的奶奶、外公和父親，可以說她一直在講述的都是“大歷史中的小人物”這一主題，在她的作品中既有對過往歲月的回望，又有對具體的人的觀照，既有歷史真實，又有虛構的想象，呈現(xiàn)出某種虛構與非虛構交錯，現(xiàn)實與想象并存的畫面。她的寫作風格比較靈動、包容，既汲取俄羅斯文學的養(yǎng)分，同時也熱烈擁抱世界文學的精髓。她的作品中有趣味盎然的情節(jié)，也有現(xiàn)實的種種維度。作家面對筆下的小人物時，以博大的悲憫和同情表現(xiàn)出寬泛意義上的普世情懷，這種情懷中飽含著對生命的體貼和憐憫，是對人一生中遭遇的苦難和變故的一種補償。

中國作家網(wǎng)：在魯院2017國際寫作計劃有關文學翻譯的交流中，古澤爾·雅辛娜曾談到，自己用俄語寫小說，但是書中會夾雜一些更小的方言語種，她希望譯者能夠保留這些有陌生感的語言，因為這些語言更能體現(xiàn)出世界的不同。在《我的孩子們》中，應該也有很多具有“陌生感”的語言吧，尤其主人公就是一個德語教師，您是怎樣處理俄語之外的語言翻譯的？

陳方：《我的孩子們》的主人公是一位德裔俄羅斯人，他在德裔聚居區(qū)的日常語言就是德語，小說中確實能感受到無處不在的德國文化元素，這與雅辛娜本人的德語專業(yè)教育背景也不無關系。《我的孩子們》中，最有陌生感的格納丹塔爾村、巴赫、霍夫曼、亨德爾等人名地名，我基本就是采納音譯的方式，唯一一個例外是小女孩安娜，在原文中，她叫Анче（音“安切”），即安娜在德語中對應的小名，但咨詢了德語同行后，我得知他們通常不會在漢語中使用安切這個譯名，而我也覺得安切作為名字，在漢語中聽起來會比較生硬，所以還是譯為了“安娜”。但有一些明顯具有德語詞源的詞在漢語中是沒法保持陌生感的，比如男主人公巴赫是一位шульмейстер（schulmeister）——校長，俄語可以直接按發(fā)音從德語音譯，以保持“原汁原味”，但譯成漢語時沒法兒這樣做。

中國作家網(wǎng)：您覺得作為一個女性譯者，在翻譯這部作品，傳達原作風格和韻味方面是不是有一些優(yōu)勢？

陳方：我倒不覺得一定是性別帶來的優(yōu)勢，但作為女性，我對作品中的某些內容確實深有同感，比如巴赫對女兒安娜傾注的那份愛意，他在孩子成長過程中的所有恐懼與擔憂，好像就是我曾經(jīng)以及正在體會的，翻譯這部分文字時，我時常會心一笑，聯(lián)想到雅辛娜跟我見面時說，她只要在莫斯科，就一定會去接女兒放學，這是她一天中最重要、最讓她開心的事，我便覺得小說中的很多文字及其中蘊含的情感，的確出自一位母親之手，不可能是別人。拋開性別因素，雅辛娜對俄羅斯大自然、伏爾加河的描寫那么深情款款，也讓我在翻譯的時候特別享受。

多讀優(yōu)秀的中文作品，保持良好的語感最重要

中國作家網(wǎng)：在學術方面，您一直以來關注俄羅斯女性作家創(chuàng)作，能否請您介紹一下近年來俄羅斯女作家群體創(chuàng)作上比較突出的特質？

陳方：當代俄羅斯女性作家在上世紀80年代末突然成為了一個文學現(xiàn)象，女性文學，其合法性、內涵和本質成為一個熱議話題。女性小說創(chuàng)作和白銀時代的女性詩歌創(chuàng)作構成了某種跨越百年的呼應，她們都有一點橫空出世、異軍突起的意味。當代俄羅斯女作家們拋開蘇聯(lián)時期那種幾乎無性別區(qū)分的宏大敘事，開始觸及一些“禁忌”話題，有些作家站在激進的女性主義立場上進行創(chuàng)作，她們認為女性作家在男性主導的文學世界中一直遭遇被壓抑、被忽略的命運，現(xiàn)在該是她們發(fā)聲的時候了。那一時期女性創(chuàng)作的整體色調比較陰沉壓抑，充滿了絕望悲觀的氣息，充滿了對男性霸權的質疑和解構。近些年，活躍在俄羅斯文壇的女性作家非常多，她們與男作家們平分秋色，各領風騷。她們的創(chuàng)作題材廣泛，已不局限于之前那些所謂的“女性話題”，而是把小說設置在一個更大的時間和空間范疇內，主題包羅萬象，在體裁上女作家們更加偏愛長篇小說，能明顯感到多元化特征在她們創(chuàng)作中的體現(xiàn)。

中國作家網(wǎng)：在人大，您除了教授文學史和俄羅斯當代文學的課程之外，還講授翻譯理論和實踐這樣一門課。對您來說，教學、研究和翻譯三者之間有怎樣的關系？

陳方：有時相互成就，彼此促進，有時相互影響——畢竟一個人的時間和精力是有限的。

中國作家網(wǎng)：如果有志于文學翻譯的學生問您，做翻譯最重要的是什么，您會怎樣回答？

陳方：多讀優(yōu)秀的中文作品，保持良好的語感最重要。

中國作家網(wǎng)：您平時的工作狀態(tài)是怎樣的，是否有正在翻譯中的作品？

陳方：還是非常忙碌的，現(xiàn)在高校教師的狀態(tài)和大家想象中的“閑散”基本沒什么關系。9月份我剛剛完成《我的著重號》的翻譯，這是俄羅斯詩人霍達謝維奇的妻子別爾別羅娃寫的一部回憶錄。目前我沒在翻譯什么了，要抓緊開始做一個國家社科基金課題。