“久辛”這方印，是我至今仍在用的，為西安車輛廠一位工程師為我刻治。在我書柜珍藏的購于上世紀(jì)七十年代中期的上百冊圖書的扉頁上，除了我的簽名、購買日期外，就鈐著這方印。也就是說，這方印最少已經(jīng)有了45年以上的“生命歷程”。在我集納印章的盒子里，收藏了金石好友為我刻治的三十多方印章，惟有這一枚，才是我最最珍愛并一直沿用至今的。它的作者，我再重述一下——馬學(xué)正，一位遠(yuǎn)離名利場的理工老頭兒。當(dāng)然，在45年前，他好像還不到40歲，如今應(yīng)該接近或者超過80歲了。

這方印的高光時刻，是1994年12月，也就是《狂雪》詩碑落成并先后在蘭州東方紅廣場與南京江東門“侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館”南側(cè)悼念廣場對面展覽的日日夜夜。兩地人民前擁后擠地前來觀賞、誦讀鐫刻在紫銅詩碑上的長詩《狂雪》，而在題頭我的簽名之下，就鈐蓋著這方印章。我曾無數(shù)次看到游人手指著碑上的這方印贊嘆——古雅清俊的“久辛”兩字，被放大了十倍以上，像一對同胞兄弟，親密地并立著，各領(lǐng)風(fēng)騷。

獲贈此印那年，我也就16歲左右。說來非常奇怪，當(dāng)時我還那么小，又不曾向馬師傅提出過要求，他怎么會突然想起來，為一個剛上高中的學(xué)生刻一方印呢？

當(dāng)時，我常去工廠的單身宿舍樓找我的乒乓球教練段師傅，巧的是馬師傅與段師傅剛好都住一樓，還門對門。有次敲門，我的段師傅不在，對門的馬師傅卻開門了。他問我是不是找小段，我忙應(yīng)說：是。他就招呼我：進(jìn)來等，進(jìn)來等，別站在門外了。于是，我便進(jìn)門，坐在了他寫字臺一側(cè)的椅子上。我被他桌上的筆墨紙硯和雙層架子床上摞著的書、整潔干凈的床褥和他的衣著所吸引，心想，在單身工人的宿舍樓里，怎么會有這樣一位穿得像舊社會里紳士般的人士？而且不僅戴著近視眼鏡，還戴著一頂鴨舌帽！太不尋常了吧。我被喚進(jìn)他的宿舍后，兩只眼睛似乎不夠用了，四下張望，感覺十分新鮮。馬師傅說話和藹可親，琴棋詩書畫無所不通，且說起話來娓娓動聽，在情在理，很是入心。那時候我的愛好多，又學(xué)乒乓球，又學(xué)書法，因?yàn)閷懽魑某Ｊ鼙頁P(yáng)，還愛上了文學(xué)，偷偷摸摸地天天寫詩，所以遇到了一位這樣“全能”的馬師傅，自然的就主動“粘”了上去。后來去得多了，也隨便了。每次去，我都要向他提出很多問題，他呢，也總是怕我不明白，不厭其煩地反復(fù)講，我常常在他的宿舍聆聽，一坐到深夜……

尤其令我難忘并銘記至今的是：他向我推薦閱讀了蘇聯(lián)著名教育家、作家安東·謝苗諾維奇·馬卡連柯的三卷本長篇小說《教育詩》，每一卷馬師傅都用畫報(bào)紙包了書皮兒，雖然有些年頭了，卻依然如新。當(dāng)時我就想：以后我也要這樣保護(hù)書，也要用質(zhì)量好的畫報(bào)紙包——我書柜里的一部分包著書皮的黑格爾《美學(xué)》《羅丹藝術(shù)論》《散文選》等書，雖都過去了三十多年，因?yàn)榘藭?，至今仍有雖舊猶新之感。

那天，馬師傅遞給我第一卷《教育詩》時，他對我說：“這個馬卡連柯啊，可是非常了不起，他依靠自己在高爾基工學(xué)團(tuán)和捷爾任斯基公社16年的教育實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，把三千多名流浪兒童和違法亂紀(jì)的青少年，改造成了工程師、教師、醫(yī)生、科學(xué)家，有的還成了英雄和模范?！彼€叮囑我“看完一本，來換一本。千萬保護(hù)好，弄破一點(diǎn)兒，就再也別想看了”。他拿了一張舊報(bào)紙，又要過我手里的書，將之包裹好，才又遞交給我。那一刻，我似乎覺得獲得了一種使命。所以，我翻讀每一頁每一行，甚至每一個字時，都不僅僅小心翼翼，謹(jǐn)小慎微，而且還有了信徒捧讀《圣經(jīng)》般的虔誠。

盡管那時候我已經(jīng)讀過了《鐵道游擊隊(duì)》《艷陽天》《青年近衛(wèi)軍》《鋼鐵是怎樣煉成的》《水滸傳》等等小說，但是用心看完了這三卷本的《教育詩》后，我才真正覺得人是可以進(jìn)步提升的，人品是有高下境界的，靈魂是可以充盈起來的，文學(xué)是世界上最神圣的，是可以凈化人的心靈的……此刻，我得認(rèn)真回答自己：是的，《教育詩》是我今生讀到的第一本具有發(fā)蒙意義并使我獲得新生的著作，它是我后來理解所有偉大著作的奠基石，是我的文學(xué)觀與詩學(xué)理念最堅(jiān)實(shí)的底座。我記住了馬卡連柯，不容一點(diǎn)馬虎。這其中就發(fā)生過一件甚至影響我前途的事情——軍校的一位老師，講課時誤把馬雅可夫斯基當(dāng)成了《教育詩》的作者，我立刻舉手糾正，惹得老師非常不滿，給我穿了一路的“小鞋子”。

2007年底，當(dāng)我作為中國作家代表團(tuán)的成員，來到俄羅斯新圣女公墓參觀時，竟十分意外地發(fā)現(xiàn)了《教育詩》的作者馬卡連柯先生的安葬地——一米二高的墓碑上有個半身雕像，下面還有個男孩兒的雕像，依偎著墓碑。那個男孩子在傾聽、仰望著的神情，使我突然覺得那個小男孩兒應(yīng)該就是我，我在馬學(xué)正師傅的指引下看到了馬卡連柯先生啟迪人心智靈魂的思想，又在他思想的感召下，對文學(xué)、對詩歌創(chuàng)作，有了精神追求……那不正是一個仰望著的孩子所孕含著的日后必定會成長起來的形象嗎？

我沒有叫過馬學(xué)正“馬老師”，我對他最最親切的稱呼，是工廠里最常用的：師傅。是的，我的馬學(xué)正師傅，面色白凈，瘦高的個子，大連人，哪里畢業(yè)？從哪里來的？家庭情況如何？等等，我一概不知。那時候我的父親還未“解放”，但是知道他。父親曾對我說：馬學(xué)正家庭出身不好，是“歷史反革命”，來往時要小心，不要過從太密。然而對我來說，馬師傅卻像一塊巨大的磁鐵一般，深深地吸引著、誘惑著我的心。我不僅沒有減少與他的來往，甚至絲毫沒有減少對他的喜愛以至崇拜，去的次數(shù)反而更多、更勤了。于今想來，那時候的馬師傅，一定非常非常的寂寞孤獨(dú)，而正因?yàn)槿绱耍拍苡诖司秤鲋谐两谇倨鍟?、文史哲思，才能學(xué)什么像什么，獲得多才多藝的美譽(yù)。記得上世紀(jì)七十年代中后期，工廠里搞運(yùn)用“華羅庚優(yōu)選法”進(jìn)行技術(shù)改造的活動，我的馬師傅竟然自告奮勇、毛遂自薦，成了廠里唯一一個能把“優(yōu)選法”講得頭頭是道并帶著大家一起大搞技術(shù)革新的領(lǐng)頭人。之后不久，我就在工廠俱樂部前的“燈光宣傳窗”里，看到了他帶領(lǐng)一群人攻關(guān)的好幾個項(xiàng)目上了“光榮榜”，他戴著大紅花的形象，風(fēng)光了好一陣子呢。

一次，我去找段師傅練球，不巧，師傅又不在。對門的馬師傅拉門露頭一看是我，便高興地說：“久辛！來來，我正想找你呢，我給你刻了一方印，你來看看喜歡不喜歡？”進(jìn)了宿舍，他從抽屜里取出這方印，印頭上是一只張翅欲飛的和平鴿，甚是精美。然后，他打開印泥盒，摁沾了印泥后，在一張不大的宣紙上按印了一下，抬起，便見宣紙上印著勁拔老辣的兩個篆字，那正是我的名字：久辛。當(dāng)時，我的心真是快樂得要飛起來了！那是我的名字第一次被刻在石頭上，而且還這么的富有藝術(shù)的意味兒。我連聲道謝：謝謝馬師傅！謝謝馬師傅！

“久辛”這方印，隨我南征北戰(zhàn)，先是上山下鄉(xiāng)插隊(duì)落戶，然后入伍從軍到西涼戈壁沙漠，再后來隨我上軍校提干，再隨我調(diào)蘭州、上北京。這一路下來，我是滿天飛了，而這方印上和平鴿的翅膀，卻不知道什么時候被撞掉了。于今想來，馬師傅為什么會選擇一塊雕著鴿子的石材為我刻治印章？莫不正是希望我展翅高飛吧？謝謝我的馬師傅——此刻，我的雙眼滿含著熱淚，仿佛您就站在我的身后，望著我寫作的背影……我拿起您刻治的這方印，凝視著那上面自己的名字，突然感悟道：我的馬學(xué)正師傅刻治的這方印：“久”字頂上一撇一橫折，右下邊的捺，刻得稍向內(nèi)偏了一點(diǎn)，剛好像一根結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的頂梁柱；而“辛”字更是端莊勁挺，一豎扎根；兩字并立，端端正正，那正是一個學(xué)正人君子，走端莊大道的暗示……嗯，我會意地笑了，默誓今生今世定當(dāng)銘記，并鈐于心上。

2022.10.4凌晨于北京