永恒的循環(huán)
永恒的無(wú)休止的循環(huán) 賀賀 作
波德萊爾說(shuō):“因?yàn)樾问狡鹬`作用,思想才益發(fā)強(qiáng)有力地噴涌而出”。2018年我開(kāi)始了從具象轉(zhuǎn)抽象的實(shí)驗(yàn),我需要一個(gè)屬于我的形式載體來(lái)容納我蓬勃滿蓄的思想。存在與消逝,生命的本質(zhì),人類的復(fù)雜性,某種轉(zhuǎn)瞬即逝、流動(dòng)的、觸動(dòng)我們的細(xì)微片刻,由一個(gè)單細(xì)胞分裂而開(kāi)始的生生不息的繁衍、歷史與文明的敘事、宇宙的膨脹與坍縮、星體的生成與吞噬……所有這些都揭示出事物的永恒和無(wú)休止的循環(huán),在我腦中積淀了多年如波濤翻滾的念頭在朦朧的霧靄中漸漸明晰起來(lái)。
我嘗試了不同的風(fēng)格,也使用了不同的材質(zhì)、手法。這也是一個(gè)從混沌到清晰的過(guò)程。思想與材質(zhì)的碰撞,為觀念的分娩尋找到一個(gè)更有力、更和諧的外在呈現(xiàn)方式,這是一個(gè)野蠻生長(zhǎng)的過(guò)程。一次偶然,我把剩余顏料滴在畫(huà)布上,它慢慢滲開(kāi)形成一個(gè)并不標(biāo)準(zhǔn)的圓點(diǎn),圓點(diǎn)中間的材料又凝聚成一種好看的肌理。那一刻,像是水流瞬間穿過(guò)礁石帶來(lái)的澄明,像是暗沉的夜空星群閃爍帶來(lái)光芒。我想要的形式已經(jīng)顯形了,雖然它此時(shí)還是一個(gè)剛從母腹脫胎而出的嬰兒,但它初生的力量和圣潔已經(jīng)向我顯示了它的秩序與世界。
圓的圖式,不論是從視覺(jué)還是從視覺(jué)延伸的意義來(lái)看,都是一種不停續(xù)的循環(huán),它與我所思考的事物的本質(zhì)意義是如此契合。具體在畫(huà)面上要怎么構(gòu)成它們呢?我用了方形排列。“天道曰圓,地道曰方。”“道”在中國(guó)人的眼里既是哲學(xué),也是美學(xué),這是中國(guó)古人對(duì)自然界的客觀認(rèn)識(shí),一圓一方,構(gòu)成了一個(gè)無(wú)窮無(wú)盡的宇宙。無(wú)盡的玄想于方圓之間,方是靜止、規(guī)則、原則;圓是靈動(dòng)、圓滿、靈活;方與圓相輔相成,方以不變應(yīng)萬(wàn)變,圓以萬(wàn)變應(yīng)萬(wàn)變?!疤靾A地方”是古人執(zhí)守的真理。
在我的畫(huà)面中,方也是一種古老機(jī)械的秩序,無(wú)限循環(huán)的個(gè)體的圓在其中接受這秩序的限制,隱喻著我們生命個(gè)體和事物接受社會(huì)機(jī)器和道德秩序的規(guī)約,歷史、文明、宇宙都遵循著某種看不見(jiàn)的法則。它們規(guī)約與被規(guī)約,限制與被限制,在限制與規(guī)約中打破挑戰(zhàn),實(shí)現(xiàn)解構(gòu)與重構(gòu),無(wú)限循環(huán)往復(fù),生成了這個(gè)充滿張力的世界。
在2018年最初的圓點(diǎn)系列,我在材料的使用上借鑒了版畫(huà)的制作原理,不同色層碰撞疊加。在我的畫(huà)面中,實(shí)心的點(diǎn)和空心的圓都不是標(biāo)準(zhǔn)的、規(guī)則的,它們不具有同一性,而是具有書(shū)寫的隨機(jī)性,它們有集體的共性又有各自隨機(jī)生成的個(gè)性。我預(yù)設(shè)了一部分,這是可控的,另外一部分,顏料與媒介在畫(huà)布上相遇,它們產(chǎn)生一種化合與反應(yīng),一種不可控的偶然。就像一個(gè)孩子,你為他設(shè)計(jì)了成長(zhǎng)路線,但各種因素促成了他最終的走向。
這個(gè)時(shí)期的作品相對(duì)來(lái)說(shuō)是在一種理性的邏輯框架中呈現(xiàn)出一種感性的抒情,這同我本身的性格有關(guān)。我的個(gè)性既極度理性又極度感性。對(duì)不同對(duì)象物,在不同狀態(tài)下,情緒會(huì)在這兩端之間游移。一方面很粗糲,一方面又細(xì)膩敏感。所以性格表現(xiàn)作用在繪畫(huà)上,感性與理性自然天成。它們形成自我張力與語(yǔ)言,一種秩序與打破,一種均衡與失衡。畫(huà)面上圓與點(diǎn)的重復(fù)與變化、必然與偶然,凝聚著我的思考以及顏料、符號(hào)在畫(huà)布上呈現(xiàn)的意義。重復(fù)是一種常態(tài),日復(fù)一日。時(shí)間的消逝與生成、人類的死亡與新生、進(jìn)食與排泄、圓的行進(jìn)軌跡、直線的無(wú)限延伸等,它們無(wú)不是一種循環(huán)。變化是這循環(huán)中的生機(jī)與欣喜,因這變化循環(huán)中有了靈動(dòng),有了起始的力量與動(dòng)機(jī)。這一時(shí)期主要代表作品有《柏拉圖的碎語(yǔ)》《失序的章節(jié)》《那是一座不設(shè)防的關(guān)于時(shí)間的城池》《他的烏托邦》等。
2020年是一個(gè)特殊的紀(jì)年,新冠肺炎疫情使世界陷入某種懸置“失氧”的狀態(tài),人們精疲力盡地掙扎,就像我們把螞蟻置入封口的玻璃瓶中。每一個(gè)個(gè)體不僅是旁觀者也是卷入者。在這段時(shí)間,我每日足不出戶在家讀書(shū)畫(huà)畫(huà),也思考著自身與世界的關(guān)系。人是世界的一分子,每個(gè)個(gè)體都無(wú)法獨(dú)善其身、情緒也會(huì)隨著各種事件產(chǎn)生變化。懷疑、焦慮、恐懼、激動(dòng)、喜悅,這是對(duì)世界觀看之后身體感官的敏感反應(yīng),隨后作用在思想上又轉(zhuǎn)化在我的畫(huà)布上。在我看來(lái),這一期間的畫(huà)同我之前的抽象系列有所不同,還是借助方圓框架的形式,但是更向內(nèi)反映了人與世界的關(guān)系。
我主張畫(huà)面更加深沉、冷靜、內(nèi)斂,向內(nèi)無(wú)限逼近那無(wú)法言說(shuō)、而無(wú)時(shí)無(wú)刻又顯示的存在。畫(huà)面減少了感性,理性控制加強(qiáng),大面積單色中微妙的色差起伏變化?!逗粑暮圹E》系列,利用丙烯的透明性一層層薄涂,把每一個(gè)獨(dú)立個(gè)體束縛于孤獨(dú)的禁地,似要無(wú)法呼吸。但每一個(gè)色層都有微小不規(guī)則的留白,那是呼吸的氣孔,是每一個(gè)個(gè)體用力呼吸的痕跡。只要有一絲希望,人類就會(huì)頑強(qiáng)地獲得生存的機(jī)會(huì)并維系人類社會(huì)的生生不息。
《誰(shuí)握有存在之謎的鑰匙》系列和《每一種語(yǔ)言都有屬于自己的沉默》系列,畫(huà)面呈現(xiàn)大面積的黑、深藍(lán)和灰色,那是沉郁的宇宙,也是無(wú)法觸及的自身。矩陣擺列規(guī)矩的圓、旋轉(zhuǎn)的圓、漂浮的圓、沉默的圓于層疊的空間里,或混沌模糊、或明晰,那是我們自身在這物質(zhì)世界循環(huán)的一生。這些系列是我在人類漫長(zhǎng)的經(jīng)驗(yàn)中繼續(xù)對(duì)生命存在的終極發(fā)問(wèn),這是永恒無(wú)法獲得的答案。每一個(gè)生命個(gè)體在自我跋涉中獲得自己的解釋。
藝術(shù)不會(huì)終結(jié),只要有人類存在的地方,藝術(shù)就會(huì)存在,也許它會(huì)以意想不到的或另類的形式呈現(xiàn)。因?yàn)樗囆g(shù)和人類的思想、情感有關(guān),或者說(shuō),它和人的心靈有關(guān)。