我18歲離開故鄉(xiāng)赤峰去往呼和浩特求學(xué)7年，之后離開內(nèi)蒙古，一直生活在北京，已經(jīng)15年了。無(wú)論是坐上地鐵來到二環(huán)里的鼓樓東大街轉(zhuǎn)悠，還是靜坐在雍和宮、法源寺這些殊勝的清凈之地，我時(shí)常感覺自己的心，像是一塊兒蘸了水的海綿，一會(huì)兒濕了，一會(huì)兒干了，一會(huì)又濕了。

我也觀察著這座超級(jí)一線城市里我眼中的普通人：昔日在馬甸橋底支夜宵攤的東北夫妻，在三里屯開美發(fā)店的年輕小老板，從北京遠(yuǎn)赴異國(guó)他鄉(xiāng)留學(xué)的少年，等等。我被這些靈魂深深吸引，以他們?yōu)槿宋镌?，虛?gòu)了這本短篇小說集《飛走的鼓樓》，向我摯愛的北京致敬，更想好好地?fù)肀б幌逻B同你、我在內(nèi)，這些不容易的城市人，鄭重地道一聲：你、你、還有你，真是辛苦了！

我仔細(xì)觀察城市里的年輕人，試著聯(lián)結(jié)他們的所思所想，尤其是用同理心，體察那些不輕易向外人道的心事，花費(fèi)9年時(shí)間，慢慢寫下19個(gè)故事，讓它們漸漸顯影成一幅當(dāng)下一線城市的某種群像。你可以很直觀地從這本小書里的一些篇名：《飛走的鼓樓》《寂寞男孩俱樂部》《煩惱會(huì)解決煩惱》《難過，再見難過》《斯德哥爾摩之眠》看出我想傳達(dá)的，甚至所憐惜的一小撮族群。它屬于城市里，既脆弱又堅(jiān)強(qiáng)的每一個(gè)你。他們或許做著特別主流的工作，為新時(shí)代的建設(shè)貢獻(xiàn)力量，只是他們的靈魂，內(nèi)心深處，非常特別。于是我在新書《飛走的鼓樓》扉頁(yè)上寫道：給，城市里特別的你……

這個(gè)時(shí)代的年輕人，甚至其他代際，只要是被智能手機(jī)、短視頻所深深影響著的人，他們的工作、生活、心理，較以往時(shí)代、時(shí)期，其實(shí)已經(jīng)在面臨著巨大的改變。這種不同帶給心靈層面的擠壓更是巨大的。我特別喜歡聽歌，發(fā)現(xiàn)一個(gè)有意思的現(xiàn)象，手機(jī)音樂APP歌曲下面的留言，幾乎都閃爍著金句般的思想火花。稍加留意，你會(huì)發(fā)現(xiàn)許多網(wǎng)友都是思想者，都很性情，甚至情緒化地抒發(fā)著自己的不容易。而手機(jī)背后，可是一個(gè)、一個(gè)、一個(gè)鮮活的人啊。這讓我不禁訝異：白天在太陽(yáng)光底下忙忙碌碌每一個(gè)城市里的人，怎么到了晚上，在一首歌下，竟會(huì)變得如此柔情似水？我在好奇之際，也欣喜、欣慰。因?yàn)椋谒^的由鋼筋混凝土所構(gòu)建的冰冷大城市，其實(shí)人的內(nèi)心，都是一樣一樣的：會(huì)孤獨(dú)，渴望被愛。

于是，我試著用同理心，將我眼睛所捕捉到的“人”，組合成我想訴諸的一個(gè)個(gè)屬于大都市里的感人故事。所以，一本包羅男男女女青春的絮語(yǔ)，城市里的愛與恨，甚至兩三篇奇談志怪的純幻想類文本，便組成了這部《飛走的鼓樓》。

在長(zhǎng)篇小說《夜照亮了夜》與《青春是遠(yuǎn)方流動(dòng)的河》之后，這是我的首部短篇小說集。我想，這三本書，相對(duì)比較集中地表達(dá)了我眼中的“80后城市文學(xué)”風(fēng)景。寫到這兒，我突然強(qiáng)烈地意識(shí)到，身為一個(gè)蒙古族，從內(nèi)蒙古草原“出走”，在京城漂泊逾15年后，自己根基之外的枝椏，早已深埋在北京城了。他鄉(xiāng)，已然就是故鄉(xiāng)。

我很欣慰，在新書出版前，被內(nèi)蒙古作協(xié)推薦，去往魯迅文學(xué)院高研班深造兩個(gè)月。它是中國(guó)文學(xué)最高的文學(xué)殿堂，許許多多的文學(xué)前輩，活躍在當(dāng)代文壇一線的大家，都曾在魯院尤其是高研班學(xué)習(xí)。我更有幸地請(qǐng)來魯院常務(wù)副院長(zhǎng)、作家徐可先生為我的這本小書寫下推薦，其中說“速寫式的簡(jiǎn)練筆觸，試圖勾勒出當(dāng)代城市與年輕人的生存現(xiàn)狀。邊緣的視角，充滿先鋒性?！蓖瑯右x謝滿全、盧一萍、李樹榕、阿霞這四位老師的誠(chéng)意推薦。

在魯院上課時(shí)，我聽到一些文學(xué)評(píng)論家不喜歡用代際來劃分文學(xué)，然后有的理論家主張小說就是要“零度敘事”。我認(rèn)同文學(xué)創(chuàng)作應(yīng)該不分年齡，因?yàn)樗粚儆诒Ｓ刑煺媾c童癡之人。但我卻堅(jiān)定地認(rèn)為，文學(xué)應(yīng)該像花園里外形各異的植物一樣，既能接納像牡丹那樣的“大花”，也能容許邊緣角落并不起眼的“小花”共存。在這個(gè)信息“粉塵化”（沒錯(cuò)，已經(jīng)不是所謂的“碎片化”）的短視頻與直播帶貨的時(shí)代，只要是打動(dòng)人心，能撫慰人、溫暖人，給人以積極向上的力量，就應(yīng)兼容并包地接納。真心希望，自己的這本稍顯特別的城市文學(xué)作品《飛走的鼓樓》，能為當(dāng)下文壇帶來一股別樣的清風(fēng)。