《林徽音先生年譜》:建筑史家曹汛回顧林徽音一生
最近,《林徽音先生年譜》一書(shū)出版。書(shū)中系統(tǒng)梳理、考證了林徽音(注:此處非常見(jiàn)的“林徽因”,后文會(huì)有解釋?zhuān)┥降闹?,并以鮮活的史料回顧了林徽音的一生。
作者曹汛是梁思成的學(xué)生,他1955年考入清華大學(xué)建筑系,這一年,林徽音因病去世,曹汛未曾見(jiàn)過(guò)林徽音,這也成為他人生中很大的遺憾。曹汛畢業(yè)后先后擔(dān)任遼寧省文物考古研究所高級(jí)建筑師、北京大學(xué)考古文博學(xué)院特聘教授、臺(tái)灣樹(shù)德大學(xué)建筑系特聘教授等職。但他一直追慕林徽音的學(xué)識(shí)與才華,用了幾十年時(shí)間爬梳和收集林徽音的事跡和作品,尋找她的佚文佚作,包括詩(shī)歌、小說(shuō)、散文、翻譯、書(shū)信、建筑論述、建筑設(shè)計(jì)、美術(shù)作品、舞臺(tái)美術(shù)設(shè)計(jì)、工藝美術(shù)設(shè)計(jì)和封面設(shè)計(jì)等等,完成《林徽音先生年譜》一書(shū)。
林徽音
《林徽音先生年譜》實(shí)拍圖
《林徽音先生年譜》早在約二十年前就已成稿,但本書(shū)至2020年才立項(xiàng),獲國(guó)家出版基金資助,作者曹汛先生也已故去。
在這份年譜中,曹汛以客觀的口吻陳述林徽音的一生,按照時(shí)間的順序,對(duì)于她不同的年齡、不同的年份發(fā)生的事件做如實(shí)的、也是惜字如金的陳述;另外,書(shū)中最后也收入一篇曹汛寫(xiě)作的關(guān)于林徽因的人物傳記,這份名為“驕傲的輝煌”的傳記中,曹汛表達(dá)了對(duì)林徽音的愛(ài)戴。
這本傳記中最為人注意的一點(diǎn)是整體取用“林徽音”這個(gè)名字,而非后來(lái)為大眾熟知的“林徽因”,曹汛對(duì)這一點(diǎn)是很堅(jiān)持的,林徽音本名出自《詩(shī)經(jīng)》“大姒嗣徽音”,又合“徽音冠青云”詩(shī)意,這個(gè)名字寄托了林徽音的父親對(duì)女兒的期望。曹汛主張,“林徽音”這個(gè)名字,“不僅是父親所賜,先生自己也喜歡,改名是痛苦的,不得已的,所以現(xiàn)在應(yīng)該重新改回來(lái)”。出版社也尊重曹汛的意見(jiàn),將“因”改回“音”,以“林徽音”之名出版。
值此書(shū)出版之際,《林徽音先生年譜》作者曹汛先生弟子、本書(shū)的兩位編者,北京建筑大學(xué)副教授劉珊珊、北京林業(yè)大學(xué)副教授黃曉以及文津出版社副總編輯王忠波進(jìn)行了分享。
黃曉認(rèn)為,年譜這個(gè)形式中,按年代記載一個(gè)個(gè)事件本身就有特殊的意義:“我們對(duì)前人的印象可能是混沌的,他一生有很多事情發(fā)生,綜合形成他的形象。但是一件事情在這個(gè)人20歲時(shí)候發(fā)生,還是40歲時(shí)候發(fā)生,意義是完全不同的,這也是我讀年譜時(shí)體會(huì)到的?!?/p>
《林徽音先生年譜》中記載了林徽音提攜過(guò)很多后輩的文學(xué)家,像沈從文、蕭乾?!澳曜V里寫(xiě)道,1933年蕭乾發(fā)表了一篇文章,林徽音把他請(qǐng)到家里聊天,對(duì)于蕭乾來(lái)說(shuō)是他人生中很重要的事件。這時(shí)候林徽音已經(jīng)是學(xué)界的前輩,是很重要的大家,但放在年譜里面我們會(huì)發(fā)現(xiàn),當(dāng)時(shí)她只有29歲。29歲的林徽音已經(jīng)成為當(dāng)時(shí)文學(xué)界很重要的核心,會(huì)讓你對(duì)她的成就產(chǎn)生更強(qiáng)烈的真實(shí)感。”黃曉談道。
另外,在曹汛的學(xué)術(shù)研究體系中,他主要研究建筑和園林,所以他更側(cè)重從林徽音作為建筑學(xué)家的身份來(lái)記述她的人生,這一點(diǎn)與其它角度做林徽音研究的視角有很大差別。曹汛也長(zhǎng)時(shí)間致力于史源學(xué)和年代學(xué),年代學(xué)是按年代來(lái)考證事件,《林徽音先生年譜》就是一部年代學(xué)的著作,史源學(xué)則是對(duì)每個(gè)文獻(xiàn)的每個(gè)出處找到原始版本。
林徽音是中國(guó)第一代留學(xué)回國(guó)的建筑學(xué)家,與其丈夫梁思成一起走過(guò)了滿(mǎn)懷理想的歲月,共享北平營(yíng)造學(xué)社的時(shí)光,戰(zhàn)爭(zhēng)年代瀕于絕境的生存狀況和近乎零的研究條件也沒(méi)有打斷他們堅(jiān)持多年的中國(guó)古建筑調(diào)查。
在讀年譜時(shí),我們對(duì)于林徽音一生中的幾次轉(zhuǎn)折會(huì)有更加清晰的認(rèn)識(shí)。
黃曉介紹,1931年至1937年,是林徽音創(chuàng)作的井噴期,這時(shí)候有大量的作品出現(xiàn),其中有大量的建筑考察測(cè)繪和詩(shī)文作品,也有小說(shuō)和劇本,劇本是她開(kāi)辟的一個(gè)新領(lǐng)域?!?937年,她醞釀要出一本林徽音詩(shī)集,可惜被戰(zhàn)爭(zhēng)打斷了,最終也沒(méi)有出版。我們今天看到的林徽音的詩(shī)遺失了很多,如果那時(shí)候出版了,今天我們將會(huì)讀到更多她的詩(shī)文作品?!?/p>
曹汛在書(shū)中也對(duì)林徽音的詩(shī)作有簡(jiǎn)潔但是中肯的點(diǎn)評(píng),比如對(duì)林徽音的《蛛絲和梅花》點(diǎn)評(píng)道:“林徽音寫(xiě)自己16歲時(shí)自覺(jué)解花的情緒和詩(shī)意的冥思,她在這個(gè)時(shí)期對(duì)文學(xué)藝術(shù),尤其是文學(xué)與建筑已有深刻獨(dú)到的見(jiàn)解。”
林徽音是一位文學(xué)家、詩(shī)人、設(shè)計(jì)師,她做過(guò)封面設(shè)計(jì)、海報(bào)設(shè)計(jì),這些都遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有把她的詩(shī)、她的設(shè)計(jì)作品呈現(xiàn)出來(lái)。在書(shū)中,也會(huì)節(jié)選反映林徽音精神的文字,以另一種裝幀形式插入到年譜中。在裝幀設(shè)計(jì)上,書(shū)中的書(shū)封和插頁(yè)中都用了許多紋樣團(tuán),這些都是林徽音設(shè)計(jì)的圖案。
書(shū)的起始處是一張透過(guò)窗子看林徽音的照片,林徽音有一篇文章叫《窗子以外》。“她當(dāng)時(shí)已經(jīng)意識(shí)到自己生活在窗內(nèi)的理想世界,而窗子以外的現(xiàn)實(shí)世界是更應(yīng)該深入接觸的。這本書(shū)的設(shè)計(jì)師特別用心,說(shuō)到窗戶(hù)我們經(jīng)常會(huì)想到園林里的漏窗,尤其江南園林的漏窗,但這本書(shū)用了一個(gè)華北的窗戶(hù),而對(duì)華北地區(qū)古建筑的考察正是林徽音與梁思成在1931-1937年的主要工作,也是設(shè)計(jì)的巧思。”黃曉談道。
另外,書(shū)的墨綠色的主題色也來(lái)自于唐代琉璃瓦的顏色,梁思成和林徽音非常重要的貢獻(xiàn)是發(fā)現(xiàn)五臺(tái)山佛光寺,這是當(dāng)時(shí)發(fā)現(xiàn)的最早唐代的建筑。這里對(duì)應(yīng)一個(gè)背景知識(shí),他們二人是先在敦煌壁畫(huà)中看到大佛光寺的畫(huà),而這幅畫(huà)的主色調(diào)就是墨綠色,所以這個(gè)顏色是他們精神層面的一個(gè)新的起點(diǎn)。