《天涯》2022年第5期|星芽:?從虎跳峽至香格里拉
編者說
2022年2月21日,95后青年詩人星芽在徒步穿越秦嶺的途中遇難,讓人扼腕嘆息。作為一位有才華的寫作者,除了寫下大量詩歌,星芽也在多年的山野徒步之中,寫下了大量行旅札記。本文為星芽遺稿,是其從虎跳峽到香格里拉的一次國家步道勘探過程的全記錄。星芽與隊友步行于山野之間,讓我們見到自然之壯美、民俗之多樣、生命之堅韌,這是一篇一步一個腳印踩出來的非虛構(gòu)力作。
從虎跳峽至香格里拉
星芽
前期準(zhǔn)備
順著機翼滑墜的眼睛,最先看到的是地球上數(shù)不清的小點,山脈的幾何狀陰影,小點相互關(guān)聯(lián)就成了放射線——版塊與版塊之間的褶皺。有那么一瞬間,我習(xí)慣性地想把這些山脈都連起來,像平時對著手機上的谷歌衛(wèi)星圖,隨手繪制一下就是一道深紅色的直線,但眼下的地球正是把電子衛(wèi)星圖無限攤開了,一直擴散到我眼角所不能到達的地方,它將我擊醒的片刻,我的意識撇清了兩者間的熟悉感。
北京周邊的山是自己比較熟悉的,到了云南地界,山木更加蔥蘢,而后我看到城市放大的屋頂。我的耳鳴在降落以后加重了,它一點也沒有影響到我到一座新城市的驚喜,所以它什么時候消失的,我也不記得了。
我?guī)е业捏w檢報告和一份報名表,坐車到興華度假酒店報道時,算是早到的參選隊員之一,為適應(yīng)昆明的海拔,我把日程提前了一天。第二天的中午,酒店大廳里朱可可忙碌地給我們登記,符海教練曾說過,可可是他所有學(xué)生中地圖和軟件使用最有天賦的。朱可可讓我們都回房間休息,晚飯后還有負重夜登的體能測試。
從西山腳下到山頂?shù)呢堌報涫袌觯?.5公里,爬升400米。教練對我們的要求是一小時之內(nèi)登頂,否則將無法參加勘線任務(wù),這是我們一個月來的最后一次體能測試。從網(wǎng)絡(luò)初選到提交證明材料、五公里跑步截圖與一分鐘俯臥撐仰臥起坐視頻、網(wǎng)絡(luò)投票及提交游記攻略,我們能到昆明參選的最后37個人,無不對眼前的關(guān)卡有所重視。在我們裝包將背負調(diào)整到指定的重量(男子15公斤,女子12公斤)到達西山腳下時,昆明19點多的天色依然大亮。這無不給我又帶來一陣驚喜。
“你們二十分鐘到頂和一個小時到頂?shù)某煽兪且粯拥摹!狈叹氃谖覀兂霭l(fā)前反復(fù)提醒昆明的海拔高度已經(jīng)不同于我常年生活的平原,我想拿前三的希望也落空了,最后以38分鐘的成績第11個走到了貓貓箐。這時小馬哥拿著登記時間的表格,早早就在終點等著我們了。
由于負重登高測試所有人都在規(guī)定時間內(nèi)走完了,我們當(dāng)晚被安排到頤天苑抽簽。我和鄧濤抽到了11號芒市到永德段,這個身子瘦長的大哥告訴我,那邊接近熱帶,我們該著手準(zhǔn)備裝備了。這一批的密探中云南本土人占絕大多數(shù),他們對線路周邊的環(huán)境情況都較為了解。
對于清晨的跑步測試我一直懷有擔(dān)心,天還下了雨,西山區(qū)的能見度很低,玉梅從車上取出一頂鴨舌帽遞給我,然后說她跑步也不快。我用一公里七分鐘的配速繞著酒店的建筑物跑了五公里,坐在頤天苑里登記成績的朱可可看了我的記錄截屏,愣然問我怎么用了這么長時間,我說可能還是沒有適應(yīng)昆明的海拔。我回到紫薇苑一樓稍微空曠的地方,測一分鐘的俯臥撐與仰臥起坐,和以往成績一樣,我的這兩項測試結(jié)果都是三十七個。
探險家金飛豹發(fā)起的鄉(xiāng)村馬拉松活動,將云南的自然美景、人文非遺、民族特色、體育設(shè)施及健身步道呈現(xiàn)出來,宣傳了云南省的同時,使這個多民族聚居、充滿少數(shù)民族色彩的省份也成為了馬拉松運動普及推廣地域最廣的省份之一。
留筠館的投影儀器上播映出穿著野外服裝的金飛豹,他上臺簡短地說了自己的感想,為我們闡述國家步道的概論。
符教練在第二天下午發(fā)布的任務(wù)條例里,要求每個小組在勘測的線路中至少找出一到兩條適合用來做鄉(xiāng)村馬拉松的線路。這種與賽道結(jié)合的方式,是云南國家步道的特點之一。
這項需要在荒野中進行的活動,在網(wǎng)絡(luò)招募時就吸引了上千名戶外愛好者,而現(xiàn)在,國家步道的概念在我們的大腦中被一點點理清?!澳銈兯O(shè)計的線路,很有可能就影響到某個村莊的未來。”符教練的意思是,步道穿過的村落一定會帶動當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟增長,也會使部分貧窮落后鄉(xiāng)村的生活水平有所改善。
“你們設(shè)計的步道要能挖掘出云南的歷史資源——茶馬古道?!狈叹氄f。
符教練還給我們布置了幾個任務(wù):
一是要記錄軌跡,為步道系統(tǒng)增添配套設(shè)施打點:導(dǎo)視、休息站、露營點、接待站、危險標(biāo)識牌、緊急避難所、報警器。按照勘測規(guī)范,把它們標(biāo)記在手機軌跡上,同時填于一份紙質(zhì)的勘測記錄表,表格上除了要以UTM格式填寫位置坐標(biāo)外,還得描述場景,給出規(guī)劃建議。
二是16支密探小組每天交一篇勘探日志。
三是每天給新建的QQ群里發(fā)送精選的9張照片。
四是每天拍兩個短視頻,一個半分鐘的當(dāng)?shù)厝宋娘L(fēng)景或地理環(huán)境的視頻;另一個是每天到目的地的打卡視頻,匯報一天的路程情況。
五是發(fā)抖音和微博推廣。
六是勘測結(jié)束后一周內(nèi)提交一篇五千到一萬字的游記。
活動組委會為16個小組配置了16只云臺,云臺和繩索都是公用裝備。我用了一晚上的時間倒騰才學(xué)會了云臺的操作基礎(chǔ)。這只567克重的云臺無疑會成為我的負擔(dān)。
我最終的搭檔是張杰,一個生活在麗江的納西漢子,我是后來在徒步虎跳峽高線時才知道他是納西族人。
符教練常說我們是父女組合,實在是因為我們的年齡差很大,張杰有豐富的戶外經(jīng)驗,帶隊時間甚至超過了我的年歲。符教練的指揮棒落在投影儀上,谷歌衛(wèi)星地圖又一次出現(xiàn),我們的勘探路段被放大:虎跳峽—香格里拉。符教練只給出了一些必經(jīng)的點,至于路線的走法由我們自己來發(fā)揮創(chuàng)意,選擇山道,尋找歷史遺跡與風(fēng)景點,盡可能避開公路,但設(shè)計的線路距公路直線距離不得超過五公里。
我們的四個導(dǎo)師費宣、金飛豹、金飛彪和彭新民將要全程或部分參與我們的勘測路段?!案鶕?jù)你們的體能測試結(jié)果,我對分組做出了很大的調(diào)整,且每個組都要有一名寫手,這是最好的安排?!狈叹氃谂_前說,臺下的密探們都在重新尋找自己的新搭檔。因為符教練說金飛豹很有可能中途會來走虎跳峽到香格里拉這段,這句話也成了我最終決定背上那只567克的云臺的唯一原因。
下午,符教練把我們召集到草坪前,講解繩索與扁帶的基礎(chǔ)操作:繩索做安全帶、繩索上升下降、繩結(jié)打法、用地布和登山杖搭建庇護所、用地布和樹棍或繩索做簡易擔(dān)架、收繩的方法及拿繩索背人。
在發(fā)了醫(yī)藥包后,他回到留筠館介紹高錳酸鉀與皮康王的用法,還有個防螞蟥的神器,實則為多功能護具。許曉東老師給我們講衛(wèi)星定位運用,我們要求下載的兩個軟件,一個是天氣預(yù)測軟件Wind,一個是用來專門記錄UTM(通用橫軸墨卡托投影)坐標(biāo)的衛(wèi)星測試軟件。在填表時,我們被要求將坐標(biāo)統(tǒng)一寫成UTM格式,這是一種將球面坐標(biāo)轉(zhuǎn)化為平面坐標(biāo)的方法。另外,他簡單介紹了勘測記錄表的填法與戶外助手軟件的使用。
兩天的培訓(xùn)即將結(jié)束,大量的知識點都需要我們在勘測實踐中消化。小馬哥發(fā)放了組委會為我們提供的個人裝備,還有一份出征公函、一塊工作證掛牌、一打勘測記錄表和各個小組路段的紙質(zhì)地圖。
有些小隊當(dāng)天下午就去了他們的起點,張杰則不慌不忙地在專心研究紙質(zhì)地圖,他與四組的彭飛在房間里交流一些路段的可行性。彭飛是生活在香格里拉的藏族人,他和張杰一樣地身材高挑,皮膚透出日光洗浴的淺棕色。張杰常年生活在麗江,對于描述線路的風(fēng)土與雪山,就像描繪他熟悉的摯愛的親友,但他告訴我,除了虎跳峽那段他經(jīng)常帶隊伍走外,剩余的路線他只是開車經(jīng)過,沒有走過山路?!拔覀冏叩街谢⑻院?,就只能走公路了?!睆埥苤附o我看,兩側(cè)密集的等高線,他接著用手比劃了下V字山形,說虎跳峽的山勢非常險峻,有很多豎直的崖壁,從山上找路幾乎不可能通行,我們不得不走很長一段公路。
這個時候,二組的陳梅和陸舍銘與我們商量明天住虎跳峽鎮(zhèn),后天一早開始徒步。他們的勘測路段是從虎跳峽到大理,我們和二組起點相同,背對著走。四組的彭飛和單麟則會在香格里拉會師,他們將要從德欽縣走到香格里拉。
張杰反對一開始就著急趕路,在他的提議下,我們四人明天先到麗江規(guī)劃行程,后天一早包車去虎跳峽鎮(zhèn)。
由于有隊伍已經(jīng)離開了昆明去往他們的起點,這晚餐廳里多出了一桌菜,空間里彌漫著珍重道別的聲音,玻璃杯碰撞在一起,他們口中說著:“水,水,水?!迸赃叺闹炜煽筛嬖V我,這也是云南人一塊喝酒時說的本地土話。只是今天,由于組委會有勘探結(jié)束前不得飲酒的嚴(yán)格規(guī)定,他們各自的酒杯里裝的都是清黃色的茶水?!胺叹毢貌缓茫俊睆姆叹毜暮诳蜓坨R后面,他的目光堅定地注視著我和張杰,和我們緊緊握手,算是一種自然親切的道別吧。
單麟告訴我,他在天津,離我游學(xué)的城市很近,他參加過大橫斷的勘探項目,也會給戶外雜志寫稿子,所以他對國家步道的勘線規(guī)則非常熟悉。我們都覺得組委會這次給我們的任務(wù)繁多沉重了,很難將每個要求都做得精細。下午張杰也與我說,我們要想趕往下一個村子,每天都得走將近三十公里路。除了徒步探路外,我們同樣重要的事情是打卡做位置標(biāo)記、填勘測記錄表、拍照片和視頻、寫勘測日志并上傳數(shù)據(jù)材料,匯報當(dāng)天的身體與任務(wù)情況。
束河里浮潛的東巴文
我們宿居的興華度假酒店,周邊屬于昆明西山的別墅片區(qū),商店與人流少,空氣里的負氧離子就多了起來,云南得天獨厚的生態(tài)條件孕育的植被,把這一片打造得像上百座花園拼接而成的長廊。幾天來,我都沒好好觀察昆明。雨有時候會淅淅瀝瀝下起來,但不久就停了,間隔幾日又會下一次,這是這個時節(jié)的特征。昆明還是比較濕潤的,石榴花和葉子花會從別人家的院落里垂到圍墻外。
陳梅和我背著大包,匆忙地往昆明站趕路,群里被出發(fā)前的合影照刷屏了,四組也已經(jīng)到了迪慶,彭飛放了一首他故鄉(xiāng)的藏文歌曲,陳梅說聽著這音樂她又想起香格里拉了。有佛塔和經(jīng)幡,也有低聚的云團,那里將是我們第三、第四小組共同的勘測終點。
張杰和陸舍銘到的時候,我們四個人在排隊處臨時合了一張影,順著擁擠的人群,我們踏上十點四十一分開往麗江的動車。麗江這邊的聯(lián)絡(luò)人李建波早早與我們?nèi)〉昧寺?lián)系,所以我們一到出站口就看到了他停在路邊的商務(wù)車。
“你看,玉龍雪山永遠在麗江正北面?!弊诟瘪{駛的張杰回頭告訴我,“遠處就是納西人的房子。”
傳說這座雪山是納西人保護神“三多”的化身,在納西語被稱作“歐魯”。祂經(jīng)歷了地殼上升、海侵海退、第三第四紀(jì)的喜馬拉雅造山運動,所形成的十九道冰川蔚為壯觀。垂直的氣候差異,導(dǎo)致從河谷到山頂出現(xiàn)明顯多樣的氣候分界。扇子陡主峰這時候被天上的密云遮住了尖頂。
束河古鎮(zhèn)是陸舍銘推薦的,因為最熱門的大研古城早已成為游客泛濫與文藝小資者蜂擁而至的地方,它具備了我們所熟悉的各地現(xiàn)代古城的所有特點,成為網(wǎng)紅打卡點與飯后談資。
“將原住民遷走,建起新房子讓一些商人入駐,古城的靈魂都沒有了,又能遺留下什么?”這是我們在一周以后返回麗江的大巴上張杰對我說的。
“這也是我接觸戶外以后很少再去景點的原因之一?!蔽覍λf。我的眼睛對圈養(yǎng)和重新包裝的事物有著天然的排斥。
張杰回了老家,我們剩下的三個人將當(dāng)晚住所訂在了束河古鎮(zhèn)的櫻桃小筑客棧。主人家的拉布拉多被拴在他們的四合院里,活潑地發(fā)出想與人們互動的聲音。院落中栽植有一株巨大的櫻桃樹,成了這家客棧名字的由來。
“這將是我們勘探路程中最舒服的一天了,可惜我們明天就要離開這里了?!标惷蜂浿屏艘欢涡∫曨l發(fā)到群里,她對這里的環(huán)境顯然還有一些不舍,她告訴年輕的老板,下次有時間她要來這邊住一段時間。
尤其是在淡季,古鎮(zhèn)里栽培的植物比花花綠綠的游人更加引人注目。這兒的每一座客?;蚴巧啼仯鋵嵍急痪拇蛟斓孟袷且蛔罩谢▓@。建筑物也沿襲了納西族建筑的一些傳統(tǒng)風(fēng)格,使得這里又有一種民族風(fēng)情歐化版的特殊情調(diào)。我說不出其中的復(fù)雜,一切都是雜糅的,想把所有的優(yōu)點——傳統(tǒng)與現(xiàn)代、全球性與民族性——都放在一塊調(diào)色板上。消費時代里,用金錢力購買他人制造的幻覺與一種幻覺中的心靈撫慰,是都市人短暫避規(guī)庸碌生活常態(tài)最簡易可行的方法。
束河顯然比大研古城要安靜不少,所以也就成了籌備拍攝婚紗照的年輕情侶們相中的景點。我和陳梅詫異于那座木氏土司所設(shè)計、建于明朝萬歷年間的著名的青龍橋上,就聚集了五對姿態(tài)各異的婚紗組。陳梅悄悄告訴我,這里適合拍出一段抖音。
即便我在完成勘線任務(wù)返歸麗江后,拜訪這座古城里人氣最差的白沙古鎮(zhèn)與玉湖村,都是令我失望的。馬夫們牽著已經(jīng)墊好柔軟馬鞍的馬匹,一路跟隨我,把三公里的縣道描繪成一個靠步行很難到達的地方。我走到洛克故居,老房子里的管理人走出來,向我收取55塊錢的門票費。在主流文明的圈子內(nèi)游蕩,在輕易即可到達的城市里,我已經(jīng)很難覓得某個地方失落的歷史。
新興的商機在吞噬、進而遮蔽先民們遺留下來的古老智慧,古老文明召喚我們的魔力也只剩下痕跡了。歷史變成一連串字符的時候,它們就淪為視頻或詞條里冰冷的知識點。
茶馬古道源于古代西南邊疆的茶馬互市,由于藏區(qū)和川滇邊地生產(chǎn)的騾馬、毛皮、藥材,與川滇及內(nèi)地出產(chǎn)的茶葉、布匹、鹽巴和日用器皿,在橫斷山區(qū)的高山深谷間南北來往,推動社會經(jīng)濟貿(mào)易的發(fā)展,商販們走出來的道路,也就形成了如網(wǎng)絡(luò)般的茶馬古道。
滇藏茶馬古道起始于公元680年吐蕃南征在麗江設(shè)立的“神州都督府”。這條茶馬古道的主線經(jīng)茶葉主產(chǎn)區(qū)西雙版納易武、普洱、大理、麗江、迪慶、拉薩,止于印度。它貫穿了三江并流地區(qū)與香格里拉地區(qū)。所以,符教練在布置勘測步道任務(wù)的時候,要求我們走出的線路要能發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)氐牟桉R古道。近兩千公里的云南國家步道縱線全程起始于大理,經(jīng)麗江、虎跳峽、香格里拉、德欽、貢山、維西、蘭坪、六庫、保山、芒市、臨滄、景谷,抵達勐臘。途中會連接起數(shù)段滇藏茶馬古道,也就成為名副其實的連接起文明與荒野的步道。
痕跡通過細節(jié)的穿透力似乎可以還原過去的事物,成為我們向歷史鞠躬學(xué)習(xí)的材料,它也不像博物館把另外一個充滿記憶的世界隔離在玻璃裝置的后面。
“那些就是東巴文?!标懮徙懼钢鴫ι系乃{色“簡筆畫”,每個字都是形象的,以至于我似乎可以揣摩出某幅“簡筆畫”的含義。這應(yīng)和了余慶遠在《維西見聞錄》中所寫的“專象形,人則圖人,物則圖物,以書為契”。
東巴文作為納西族的文字之一,雖然只有一千四百多個單詞,卻傳達了納西人豐富細膩的情感與生活觀、習(xí)俗、哲學(xué)、宗教和更為復(fù)雜的世間萬物。早期的東巴文字就像我今天在束河古鎮(zhèn)見到的這些,直接雕刻在石頭與木制品上,講經(jīng)文的智者東巴掌握了這些文字,用來記錄宗教典籍《東巴經(jīng)》。納西族的另外一種音節(jié)文字哥巴文創(chuàng)制于東巴文之后,由于不少字是東巴文字的簡化體,抑或改造,才有“哥巴”之名,意為東巴文之“弟子”。
古鎮(zhèn)的墻壁、景點指示牌、餐館的木制招牌、公共洗手間標(biāo)志牌,在大寫的漢字下面就是一排古老的東巴文字,字體要稍微小一點,它的陌生性與形態(tài)的童稚感很快就能引起游客的注意。我起先以為這個鎮(zhèn)上的納西人都能夠書寫這種象形文字,但張杰說他只會說納西話,看不懂東巴文。他說,東巴文是一種貴族沿襲的文字,大多數(shù)納西人其實都不懂。
一只秋田在青石板上奔跑過去,搖頭擺尾地停留在一位納西族老太太的瓜果攤前,上面分類擺放有桃子、西紅柿、酸角、七彩果、杏干。她揮一揮手上的竹帚,秋田跑開了。在裝飾一新的束河古鎮(zhèn)上營生,當(dāng)?shù)厝艘稽c點學(xué)會了如何迎合商業(yè)潮流以維持各自的生計。
陸舍銘和陳梅都背了單反與無人機,他們拍攝也格外專注,在平常之物中找可以剪輯成抖音發(fā)布的素材。到了晚上,他倆坐在電腦前研究路線,把谷歌衛(wèi)星地圖一再放大。我把虎跳峽到香格里拉段的離線地圖下好以后,用兩步路的手繪規(guī)劃功能大致將符教練給出的幾個點連接起來,就開始整理我們的任務(wù)內(nèi)容。因為之前說的比較散,我將它們逐條寫在筆記本上以防疏漏,勘測記錄表如何規(guī)范填寫卻讓我感到云里霧里。符教練將勘測規(guī)范課件重新發(fā)到群內(nèi),他告訴我們,三級導(dǎo)視沒有特殊情況可以不記,二級導(dǎo)視以上及休息地、營地、太陽能定位報警器、接待站這些必須記錄在表格里,并寫上準(zhǔn)確的位置坐標(biāo),沒有坐標(biāo)的勘測記錄表是一張廢紙。
他告知我們不得出現(xiàn)急行軍的情況,因為勘測記錄表會因此失去可靠性。
“切記,你們是勘測員,不是驢友!你們是帶著使命參與這項工作的!一切要有計劃和規(guī)劃!今天有個別組已經(jīng)開始行走,且沒有按既定程序做。這可能是我的失誤,沒有一再強調(diào)。希望該組明天立即進行重走和彌補?!狈叹氉詈笱a充,千萬要保證自身的安全,不要做無謂的冒險。他說完這些,已經(jīng)了過凌晨十二點半,我和陳梅收拾完裝備就立刻休息了。閑情逸致終止于今日,明天就要正式踏上勘探的路途,符教練的提醒,仿佛夜間的最后一聲撞鐘。
虎跳峽高路徒步
6月3日一早,符教練在群里補充了一條任務(wù)要求:“設(shè)置接待站,要與對方交談好,要留下位置、姓名、聯(lián)系電話。大城市的接待站可以不用設(shè)置。道理很簡單,你們的數(shù)據(jù)一出來,就是一部基本攻略?!?/p>
這天,二組和三組分開,陳梅與陸舍銘由束河出發(fā),張杰找了一位司機到古鎮(zhèn)接上我,我們出了大麗高速轉(zhuǎn)到214國道上,近一百公里的路順著渾濁的金沙江,高山寒凍風(fēng)化物及山谷滑坡崩塌、巖層破碎的產(chǎn)物匯聚沉積于江底,也是受橫斷山區(qū)地形影響,金沙江與相鄰的怒江、瀾滄江被局限在南北狹長地帶,形成三江并流的奇觀。
2.8億年前的早二疊紀(jì)時期,青藏高原是望不到邊界的浩瀚汪洋,這片海域橫貫歐亞大陸南部地區(qū),并與北非、南歐、南亞和東南亞海域溝通。1885年,德國學(xué)者M·諾伊邁爾首次提出一個關(guān)于中生代存在一個東西赤道海洋的設(shè)想,將其稱為“中央地中?!?;到了1893年,被奧地利學(xué)者E·修斯更名為“特提斯”。特提斯海洋由于閉合驅(qū)動著印度板塊與歐亞板塊的碰撞,喜馬拉雅造山運動的加快,海洋變?yōu)槎鄭u洋盆,大陸與青藏高原的出現(xiàn),狹窄的橫斷山脈與三江并流依此得以形成。
“金沙江原來是東南流向,過了石鼓鎮(zhèn),突然急轉(zhuǎn)變成東北流向,出現(xiàn)一個U形的大拐彎。”張杰向我描述眼前的金沙江被稱作“萬里長江第一彎”的地方,他對自然構(gòu)造的神奇景觀流露出驚嘆。
畢竟我們的車輪下面原先是一個消亡的特提斯?!,F(xiàn)在,哈巴和玉龍出現(xiàn)在公路盡頭,終年積雪不化,守護著這塊珍貴陸地上的生機。
“這里就是起點了?!睆埥芟萝嚕贸隹睖y記錄表和筆。新砌的水泥橋通至虎跳峽鎮(zhèn)。我想這里有必要做個一級導(dǎo)視,盡管橋頭已經(jīng)設(shè)有巨大的標(biāo)識牌。那塊深棕色的鐵皮路標(biāo)在路口指出一個方向,據(jù)勘測規(guī)范,這個只起到引導(dǎo)作用的標(biāo)識屬于三級導(dǎo)視,一級導(dǎo)視需要步道的路線圖、整體介紹和使用說明,常被設(shè)置于步道出入口。我們的起點就是一個十分重要的位置。
我等待張杰記好UTM坐標(biāo)和周圍的環(huán)境概況,至于規(guī)劃建議,由于時間關(guān)系我們打算休息的時候再進行補充。我這時打開了軌跡,做好手機離線地圖上的標(biāo)注點,張杰為了以防萬一,與我同時記錄,這樣其中一人若途中手機發(fā)生問題,另外一個人還可保留當(dāng)天的完整軌跡。
我們的司機帶著我倆在硬化路面上行駛了四公里,這至少節(jié)省了我們近半個小時的徒步時間。我見到車窗外有兩個身材高挑的英國人在路邊行走,當(dāng)我們停到四公里外的虎跳峽高路入口收整裝備時,他們轉(zhuǎn)眼就往山上爬去,消失在深色植被的后面。
這里有一個明顯的岔路口,景區(qū)的藍色鐵皮路標(biāo)覆滿灰塵:高路徒步線橋頭——中虎跳。做生意的老奶奶正在茶棚下賣水,張杰在這里設(shè)置了一個接待站,這位老奶奶了解到我們的工作以后,很樂意將她的聯(lián)系方式和地址留給我們,張杰把這些內(nèi)容填寫到勘測記錄表的“描述”一欄。
我們10點開始往山上步行,起始就是一個較大的爬升,穿著綠色防雨罩的張杰很快就到了山路拐點,在高原日光的照耀下很是顯眼,他停住腳步回過頭對追趕得氣喘吁吁的我說:“你不用跟著我的節(jié)奏來走,需要休息就說?!彼牡巧叫€(wěn)穩(wěn)地踩上馬道的砂石路,盡管背負三十多斤的重裝包也顯得從容,像是輕裝走在平坦路面上。我們爬升到第二個賣水點,回頭看金沙江潛伏在山的深谷,像金色月牙依山勢邊緣的弧線卻在更為遙遠的山壑留下它尖尖的尾翼。我覺得它是一只動物,但在我的視力錯覺內(nèi),金沙江的尾巴由細長直到消失。
在一方平坦的空地前,我建議張杰設(shè)置了一個太陽能定位報警器,他又在不遠處發(fā)現(xiàn)的一座石頭房子周邊設(shè)了一個休息點。“這里有現(xiàn)成的石凳?!彼f,“只要簡單改造一下就夠了?!?/p>
這一路上,幾乎每隔三四公里就有一個賣水點,這些涼茶、可樂、水果和冰棒都是附近做生意的村民背上來的,價格自然比山下稍貴。那位坐在涼棚里的納西族大爺告訴我們:“翻過這座山,你們中午就可以到達納西雅閣村;從納西雅閣村開始,又是一段上山的路?!?/p>
“你為什么不問我呢?虎跳峽我已經(jīng)走過很多次了?!彪x開涼棚時,張杰在疑惑中問我。
“與他們納西族的人多交流幾句,也能了解到他們的生活呀。”
“我也是納西族的?!?/p>
“我一直以為你是漢族人?!蔽页泽@地說,剛開始還以為他在開玩笑,“你們剛才交流的難道就是納西話?”
張杰點頭,說:“你看我的膚色,漢族人哪有那么黑的皮膚?”
他的理由不足以構(gòu)成他就是納西人的證據(jù),除了那口流利的納西話讓我頗感意外。張杰的外貌和漢族人并沒有太大區(qū)別,他納西人的特性在勘測行走的過程中才一點點被我察覺到,其實就是隱藏在一個人思想和性格里、觀念與內(nèi)在和漢族文化不太相同的那些東西。
午間12點鐘我們正好走到納西雅閣村,一路上皆能見到國外徒步者背著輕裝包,玉龍十三峰正對著我們,雪山下的民房和整齊的梯田呈帶狀排列,像是森林和山巒延伸的部分。
“玉龍十三峰是指多的意思。”張杰也沒有數(shù)過玉龍雪山是否真的是由十三座大大小小的峰巒排列構(gòu)成,他的眼睛注視著雪山,將語速放得緩慢,語調(diào)也更加低沉:“我就是在玉龍雪山的注視下長大的,所以對這座山很有感情?!?/p>
正午的陽光從白色積云里照射向這片區(qū)域,尤其是玉龍的峰頂,積云順著山勢瘋狂生長。玉龍雪山棱角分明,把一部分面貌遮掩在云團下。
張杰輕車熟路地走進納西雅閣客棧,與老板李元攀談起來,看樣子他們認識很久了,張杰以前經(jīng)常帶隊伍到納西雅閣客棧住宿。他用麗江方言告訴李元,我們這次前來是為了勘測云南的國家步道,這家客??梢宰鳛閲也降郎系囊粋€接待站。李元熱心地招待了我們,給我們端來茶水與午飯,張杰摘掉了他的帽子和遮陽鏡,從背包外側(cè)取出地圖:“我們明天準(zhǔn)備從中虎跳走到哈巴村,有沒有山路可以過去?”
李元拿出一支筆認真地在一張白紙上繪制路線,他手背上的青筋在皮膚下凸起,目光很快隨地圖上密集的等高線陷入另一種專注,他沉默了一會兒,言語在沉思中少了很多,張杰也放下碗筷彎著腰與他一起研究路線。
“他說,我們從虎跳峽過去要先走一段公路,過了核桃園,從一個檢查站那里開始上山?!睆埥苤牢也皇呛苣苈牰惤窖?,便解釋給我聽。
自昨天在束河古鎮(zhèn)下載完這個區(qū)域的離線地圖和戶外軟件上的離線路網(wǎng)后,我才發(fā)現(xiàn)我們勘測的這段路,除了虎跳峽高路和一條直接通往香格里拉的車行東環(huán)線被路網(wǎng)覆蓋外,周圍山區(qū)的軌跡呈現(xiàn)出一片空白。我這才意識到,使用戶外軟件實際上大大削弱了我們在野外找路的能力。這一年來,我對著谷歌地圖和上面彩色的軌跡行走了兩千公里的山路或無人區(qū),卻并不能熟練且準(zhǔn)確判斷出一張地圖上能夠行走的山脊或溝壑。我過去的經(jīng)驗是軌跡路網(wǎng)的堆疊,當(dāng)它們被抽取后,就像昨天突然面對手機地圖上的路網(wǎng)空白區(qū)紛紛向我呈現(xiàn)出山巒叢林豐富的色澤時,我的內(nèi)心居然是一片茫然,就像對著一張白紙。
張杰說他從來不看軌跡走路,在組委會的要求下,他才第一次下載戶外助手,主要用來記錄我們的勘測軌跡,對于戶外助手的各項功能,他是陌生的??赡苓@種陌生和我看著沒有路網(wǎng)的谷歌地圖時出現(xiàn)對地圖的陌生感是相似的。張杰野外找路的能力,以及他與當(dāng)?shù)卮迕竦臒嵝慕涣?,使得我們的勘測少走了很多彎路。
我們在納西雅閣客棧的陽臺錄制了一段小視頻,因為這是一個看玉龍雪山的極佳觀景臺。臨走前,李元提醒我們,翻過面前這座山峰上著名的二十四道拐,過了中途客棧,那片山區(qū)的風(fēng)比較大,要戴好帽子。
馬夫在一塊平臺上招攬生意,我搖搖頭,隨即看到二十四道拐古道的石碑,張杰告知我,這將是虎跳峽最為辛苦的一段。這條茶馬古道,由四川木里、云南寧蒗和麗江等地入藏,也是滇藏茶馬互市的組成部分。我們爬升了一小段,在一個小伙子開的小鋪下休息,有兩個外國人在這停留,他們指向天空并用英語問我們會不會下雨,我聽懂了“Rain”這個單詞后搖搖頭。
“這一路上怎么有那么多外國人?連客棧的牌子和路邊的石頭上都寫著英文字母,我好像是走到了國外?!蔽覇枏埥堋K膊唤獾負u頭。
我后來才了解到,虎跳峽高路作為世界十大徒步線路之一,在國外非常知名。
我們一鼓作氣沿著彎彎曲曲的馬道爬至山頂,看見玉龍的身姿離我們更近了。一個外國小伙子用英語和我們說話,張杰沒有聽明白,以為他在描述河流。小伙子拿出手機使用了谷歌翻譯對我們說:“我想你們正在進行一場徒步旅行?!?/p>
我點頭并同樣用谷歌翻譯告訴他,我們正在勘探國家步道,從虎跳峽走到香格里拉。我知道國家步道的概念在西方國家的民眾中接受程度是相當(dāng)高的,他們有非常成熟的步道體系,所以我無需擔(dān)心他不能理解這個詞語的含義。果然,不用多余的解釋,他很快表示出了十足的興趣。
“你們兩個嗎?”小伙子驚嘆地問。
我點頭。他問我來自哪兒,我說北京。他告訴我他是法國人。
在國內(nèi),我們遇到的路人在詢問我們的工作時,“國家步道”這個詞匯是很難讓他們立即理解的,很多人將此等同于健身步道。我覺得倘若云南國家步道在近年問世了,它會成為一條國際性的步道,吸引更多外國的徒步者。
在去往中途客棧的途中,張杰與我說起一個故事:“哈巴和玉龍是兩兄弟,為了阻止金沙妹妹去東方,兩兄弟輪流值守。到了哈巴值守的那天,金沙姑娘唱了一首歌讓哈巴聽著睡著了,醒來的時候金沙姑娘失去了蹤影。玉龍一怒之下,拿劍砍去了哈巴的頭顱。所以你現(xiàn)在看哈巴的山形,它的上半部分就像丟失了頭?!?/p>
此時的金沙江在山壁下咆哮,左右山嶺與江面垂直高差三千米,江面最窄處僅三十余米,傳聞猛虎可蹬踩江中一巨石跳過江面。金沙江在流經(jīng)長江第一彎后掉頭北上,在玉龍雪山和哈巴雪山的夾縫間擠過,形成峽谷地貌。我們18點走到中途客棧,木石結(jié)構(gòu)的建筑物上貼著大寫的英文“HALF WAY”,建筑物后面,玉龍雪山挺拔的軀體在冰雪覆蓋中顯露出神秘的青灰色,它就在金沙江的對岸。黃昏的江水比烈日照射的午時的還要澎湃洶涌,我們一天的疲憊為這聲勢影響,一掃而空。
“是住在這兒還是繼續(xù)往前走?”張杰問我。
“繼續(xù)往前吧?!蔽一貞?yīng)他。
剩下幾公里的路都是下坡,我們走到一片斷崖區(qū)域,在那地設(shè)了一個危險標(biāo)識并注明添加護欄。正好趕羊的婦人與我們擦肩而行,綿羊都生著黑色的臉蛋,低頭從背大包的我倆旁邊快速跑過。20點左右我們才下至中峽旅店,遠處院落里拴著的土狗發(fā)出零星吠叫,好像聽到了登山杖的聲音驚擾了它要守護的家園。此時,最后一縷陽光隱匿在西面的山后。張杰結(jié)束了一天的軌跡記錄,而我打算記錄兩百公里全程,因此按了軌跡暫停。
秘境勘探者群里已經(jīng)在開會了,幾百條消息,我們沒時間逐一去翻看。其他小組正在匯報當(dāng)天情況,包括線路里程、爬升、風(fēng)險路段、休息站與三級導(dǎo)視的個數(shù)等等。張杰一邊吃晚飯一邊統(tǒng)計數(shù)據(jù),我則回到房間寫勘測日志,一直忙碌到凌晨一點。
聽張杰說,中峽旅店的老板明天愿意幫助我們將重裝行李寄到哈巴村,我們能夠輕裝徒步,但明天的路程將是三十幾公里,因為只有走到哈巴村里我們才能夠住宿。
張杰再次向我確認,明天輕裝徒步的話,就必須要走到哈巴村。越接近香格里拉,后面路段的村落也將越來越少,這也正是張杰所擔(dān)心的。
哈巴生態(tài)區(qū)的植物
我換上越野鞋,把沉重的登山鞋裝進行囊。由于我沒有攜帶輕便的皮膚包,張杰用環(huán)保袋與扁帶制作了一個臨時背包。
“如果兩個角能各塞一顆石頭,它能裝下更多的東西?!睆埥馨循h(huán)保袋遞給我,我在里面裝了兩瓶水、路餐、一塊救生毯、一些藥物以及一件輕薄的沖鋒衣。旅店老板告訴我們,一路上都有山泉,還有一些納西族村莊。但張杰反復(fù)告誡我,不在迫不得已的情況下,不要去飲用可能被污染的山泉水。
從中虎跳到核桃園我們走的是公路,兩側(cè)是豎直的峭壁,江水在峽谷里奔騰不息,昨日到今天的任何一幅畫面,都可以作為大腦休息時的風(fēng)景壁紙。核桃園道路兩邊種滿了核桃樹,果實現(xiàn)在還是青色的。張杰還在這里發(fā)現(xiàn)了刺梅,一種酸甜的野果,他小心地將它們從刺枝間摘取下來。
這里有“山白臉”和“山泉”兩家客棧,一般人無論從虎跳峽橋頭出發(fā),還是由大具鄉(xiāng)出發(fā),都能剛好于下午抵達這里,并宿住一夜。由于玉龍雪山和哈巴雪山的隆升、地震、降雨等自然因素,以及虎跳峽峽谷的特殊山形,附近出現(xiàn)了很長一段的巖層滑坡。我們面前的公路上落滿碎石,這一段“滑石板”將近一公里,我們覺得有必要設(shè)一個危險標(biāo)識,張杰停下來拿出夾板記錄它的地理坐標(biāo),描述周圍的環(huán)境,我們建議灌漿處理并加防護網(wǎng)。
這時,金沙江平息了它的浪濤,峽谷朝兩邊分開,渾濁的水面似一面銅鏡,映照出歷史感,有渡輪??吭谶h處的江邊。我們的眼前突然就呈現(xiàn)出一片開闊的高山草甸地貌。
金沙江這一邊的公路就是東環(huán)線,它一直通往我們的目的地香格里拉,我們已經(jīng)走了四公里的硬化路面,見道路前頭立著一塊鐵皮警示牌寫著“重大動物疫病防控臨時檢查點”,磚紅色的大卡車旁邊有一座小木屋。張杰知道上山的小路一定就在這附近:“這就是昨天客棧老板所說的檢查站了?!?/p>
他發(fā)現(xiàn)左邊有一條能往山上走的小路,嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度使他養(yǎng)成了一種反復(fù)向當(dāng)?shù)厝舜_認的習(xí)慣。
檢查站里,三個皮膚被太陽曬成棕紅色的員工并排坐在一條凳子上,他們也是納西人,與張杰交談了很多,我站在旁邊只能根據(jù)發(fā)音大致猜出幾個詞語。
“他們說,這條上山的小路可以走到哈巴村,但自從這里修了公路后,已經(jīng)很少有人再去走山路了,現(xiàn)在每年大概只會有一兩個徒步的人上去?!睆埥芙o我翻譯他們的話。
我們做了一個三級導(dǎo)視,才開始上山。我們后來發(fā)現(xiàn)這實際是一條彎曲公路間橫切的近道,我們走到山路出口又行至東環(huán)線。車道下面的梯田間有幾戶四合院,都敞開著大門,這是納西人的房子。走到這里我們就到達了本習(xí)村的邊緣。
“你看,我們納西族的人是非常熱情的?!彼屛易⒁饪醇壹页ㄩ_的院子。
由于走錯了一個路口,我們行至一家正在修建房屋的村民那里問路。他們正在用機器切割木板,發(fā)出很大的噪聲。張杰指著屋子上削了皮的梁木和里頭砌得平整的彩色磚塊,對我說:“納西人的房屋是先搭好木架子,然后再往里面填砌磚塊,這樣地震的時候墻是往外倒的,這是納西人的智慧。而且,你看,他們造屋子的時候沒有用到一顆釘子?!?/p>
我們離開本習(xí),順著村里的水泥路爬升了一小段,就發(fā)現(xiàn)了進山的路口。穿過茂密的松樹林,見幾只黃牛將唯一的空地占領(lǐng)了,它們中間臥著一頭乳白色的牛犢,張杰立刻提醒我,不要靠近小牛,黃??赡軙羧?。這里出現(xiàn)了一個岔道口,張杰根據(jù)經(jīng)驗判斷方向,最終選擇了右邊上行的山道。他的判斷是正確的。每次在岔路口,我們都標(biāo)注上三級導(dǎo)視。
“有一次,我們隊伍一群人出去,那天我腳踝扭傷了走在最后,在翻埡口的途中前面的人突然很躁動,說路斷了,要回頭重新找,我后來發(fā)現(xiàn)旁邊一塊大石頭上有手抓和鞋子長期磨出的坑跡,我爬上去一看,路果然在后面?!睆埥芤贿吇貞浺贿呅χf。他告訴我,在野外找路的時候,要學(xué)會觀察人留下的痕跡。
松針柔軟地鋪在路面,樹林灌木叢遮擋了午時的陽光,有很多我不認識的植物,都是自己從未見過的,我們已經(jīng)進入了哈巴生態(tài)區(qū)。松樹皮像鱗甲一樣攀附著朝向高處的天空,倒掉的樹段像鱷魚身體的某一部分,依然在頑強地生長。我感受到周圍的生命于孤獨中崛起,森林里隱秘的信息交換形成一個龐大、新鮮的空間。
我們又穿過一片野蕨菜林,這里的環(huán)境帶來一種不真實感,我們的鞋子好像踩在月球表面,這里所有的植物都被放大了。巨大的松子果直徑長過我們攤開的手掌,海拔逐漸上3000米,也有垂下來的淡綠色松蘿、長長的俏皮的馬尾松等裸子植物,六七種顏色的杜鵑花競相開放。此時,可以望見我們的右邊是一條干涸的河道,恩努村在河道另一邊。
就在這一小塊區(qū)域,我們繞行了一個小時,森林里的小路像樹枝的分叉。張杰好幾次停下來與我一起研究地圖,他指給我看,什么地方是河流,我們需要找出一條路到河的對岸去,而林木間的小路在谷歌地圖上并不清晰,我們需要多次試探。在我們發(fā)現(xiàn)過河點以后,覺得到了夏季這里的河水會沖毀木橋,于是在這里打了一個點,提出修繕建議。
河道的對岸依然沒有直接通往哈巴村的小路,張杰打算先走到恩努村問一問當(dāng)?shù)卮迕?。我們徒步到機耕道就發(fā)現(xiàn)一個身穿黃色T恤的納西族小伙子駕駛著他的割草機,張杰遠遠喊他,呼喊了多次,小伙子終于在吵鬧的機器聲中反應(yīng)過來。他回過頭看著我倆,把機器停穩(wěn)。
我并沒有聽懂張杰與他交流了什么,但他們顯然探討得很專注,那個小伙子一腳踩著割草機的把手,食指和中指間夾了一根煙,指著哈巴村的方向說了一通納西話。他們交談了有二十分鐘,小伙子帶我們到一個路口后重新啟動割草機。
“我們往前走,先上公路?!睆埥苓呑哌呎f,“剛才他說通往哈巴村的老路就是我們左邊那條,但近幾年都圍起了鐵絲網(wǎng),我們過不去?!?/p>
我們只能又走了一公里的東環(huán)線,看到一條土路,我們便從這條寬闊的土路一直走到哈巴村。又經(jīng)過大片松樹林,這里的海拔已經(jīng)到了3100米,不知是昨晚沒有休息好還是海拔原因,我有點犯困,坐在路邊睡了十幾分鐘,醒來才感覺精神狀態(tài)好了些。在這片松林區(qū),我第一次看到金色的狼毒花,一株上面可以盛開十到二十朵,這種適應(yīng)力極強的瑞香科植物,在國內(nèi)部分地區(qū)常被視為草原荒漠化的警示。
當(dāng)我們來到草甸,直到能清楚地望見哈巴村時,天上下起了一陣太陽雨,隨著黃昏時的日落西下,高原上的細雨也消失于無形。我們快要走到村莊時,見機耕路上的太陽能路燈繪制了穆斯林的星月標(biāo)志和綠色的大教堂。聽張杰說,哈巴村也是一個多民族聚居的村子,以納西人為主,哈巴以西的龍王邊村和蘭家村就是兩個穆斯林村寨,由于祖上以經(jīng)營銀礦冶煉為生,又擅長于經(jīng)商而被視為“猶太人”。據(jù)說他們是從三壩鄉(xiāng)北部山區(qū)的安南村遷居過來的。
哈巴近郊也有彝族、傈僳族等村寨。這個村落因登雪山而興旺,鎮(zhèn)上的餐廳、客棧不少,我們找到了昨夜聯(lián)系的那家青年旅社,取到我們的行李,又是晚上八點多了,這天徒步了正好三十公里。我們在忙完一天的匯報和工作總結(jié)后,就開始規(guī)劃明天到白水臺的山路。
遺落在身后的田園:納西人的發(fā)源地
哈巴村青旅的老板在白水臺沒有熟人,我們今天就只能負重前行,三十多斤重的包重新背上肩,我們的步伐明顯壓慢了很多。早晨八點多的日光便足夠熾烈了,身體充滿倦意。
“看來,我們不能偷一時的懶,身體開始不適應(yīng)了?!睆埥芑仡^,望著即將要別離的美麗的哈巴雪山。我們離開公路走到山道上,見到雪山尖頂?shù)脑茖右呀?jīng)散去,天氣晴朗,沒有什么風(fēng),這兩天正是登頂哈巴的好天氣?;野咨纳襟w以平緩的坡度構(gòu)建出外形,這座“金子之花朵”,這座喜馬拉雅造山運動形成的寶藏,很快又要迎來了它的登山季。
“我們順著河流走吧,應(yīng)該可以到其支村。”張杰停頓了一會說,“這只是我的判斷,不一定正確?!蔽覀冎匦逻M入山林,張杰說走山路比公路要舒坦許多,這里樹木的枝葉茂密,將陽光遮住。
途經(jīng)其支村后,行走在沒有什么遮擋物的鄉(xiāng)間小道,我們走到告灣村,時間已經(jīng)晌午,一家納西人招待了我們。他們家的門前碼了一堆木頭,有個下巴尖尖的大伯開著大卡車進了院子,馬達聲覆蓋了人聲。
他們的孩子奔跑在院子里,這家人與我們圍坐在一張正方形的木桌四周,吃著碗里的面餅。他們做的蔬菜湯、土豆條用鐵盆和鍍花的鐵盤子盛裝,還有搭配食物的磚茶。這些茶葉就是從前的茶馬互市興盛期往來于條條古道上的交易物品之一,藏民會將其和酥油、牛奶一起煮沸,它富含高原所需大量的能量及維生素。男主人說,這一帶直到白水臺的幾個村子是納西人最早的發(fā)源地。據(jù)說,很早之前生活在麗江的納西人到此地開荒,無意中發(fā)現(xiàn)遺落的玉米在這兒生根發(fā)芽,因此確認這必是一塊肥沃的土地,于是遷居于此,安家落戶,成為這一帶最早的居民。我們今天將要走到的目的地白水臺,也是一個美麗的村莊。張杰向我描述那如雪白飛瀑懸掛在山間的臺幔,聽著令人神往。
“白水臺也是東巴教的發(fā)源中心,你們可以去他們的博物館參觀?!蹦兄魅苏f。
納西族東巴教第一圣祖丁巴什羅從西藏學(xué)習(xí)佛經(jīng)歸來,見層層疊疊似仙人遺田的白色臺幔流淌傾泄,被白水臺的奇異所吸引,遂留下來設(shè)壇傳教,并創(chuàng)制了東巴文。每年農(nóng)歷二月初八,當(dāng)?shù)氐牟刈?、納西族、傈僳族、白族、彝族村民都會來到這片泉臺朝拜,形成春游盛會之景觀。
我們重新上路的時候,恰好避開了最熱的午時,而艷陽依然灼人,若不是一路都穿行在田園村莊,攜帶的那點水是遠遠不夠用的。
張杰說:“這幾個村子連起來,可以設(shè)計一條山地馬拉松路線。”
當(dāng)我們把腳印留在瓦刷村、下火山、補主灣、白地村這些納西族村落,地圖上的白水臺也不遠了,陽光在遠山后面像潛水的章魚收走它最后一根觸須。張杰一路發(fā)揮自身的優(yōu)勢,用納西語和途中碰到的所有村民親切交談,背著孩子的婦女、菜田里正在勞作的農(nóng)人、驅(qū)趕牛犢的爺爺、瓦刷村小賣部的員工、肩背農(nóng)藥的婦人……我們也遇到了穿著藏族服飾的漢族老人,聽聞我們的工作,他們當(dāng)?shù)厝硕紩錆M興致地問我們,這條線路會不會經(jīng)過他們的村莊。那位戴著牛仔帽的老爺爺在鄉(xiāng)間小路上牽住他的黃牛,然后告訴我們他居住的小木屋就在前面不遠處,以后步道建成了,我們徒步的人都可以去他那里吃水果。更多的時間,村民都是耐心地為我們解答路況,即便張杰沒有及時與路上迎面而過的人們打招呼,他們走近我們的時候通常都會放慢步伐,用自然的目光看著我們,這種自然性里有一種天真的氣息。
走近這些村子之前,我們穿行于叢林的時候,張杰就與我說起這一帶的納西人:“用納西話和這里的村民交流會特別親切。你看,他們依然保持著比較淳樸的狀態(tài)?!睆埥苋粲兴?。
已經(jīng)20點了,我們必須盡快趕往白水臺。白地村拉二胡的大伯停住他的音樂,為我們指出了一條路:“你們順著這路一直走,這是通往白水臺最近的一條道?!?/p>
我們找到最近的一家旅店住下。老板杰哥是個白族人,個子不高,他穿著灰黃色的中山裝,知道我們背著沉重的行李遠道而來,很快招呼我們坐下,安排好房間以后,他給我們煮了一碗蔬菜湯。經(jīng)聊天了解到我們的工作任務(wù)后,白族老板對我們愈發(fā)客氣,有關(guān)我們的勘探內(nèi)容,他也充滿了興趣。
張杰向杰哥表明我們明天可能要面臨的困境:“我們明天計劃走到安南村,走山路的話也是三十公里。安南村是一個多民族聚居的村子,我主要擔(dān)心那邊沒有住宿的地方?!?/p>
“我以前經(jīng)過那邊,確實沒有看到賓館或客棧,但你們可以借宿?!苯芨缁卮鹚?。
“我感覺借宿不太安全,如果是兩個男人出來勘線倒方便很多,借宿也無所謂,但她是一個小姑娘,安全狀況我得考慮進去。”張杰鎖了一會兒眉,表示了他的顧慮,又問在一旁聽的杰哥,“你們這邊有車方便拉人嗎?我是這樣想的,我們明天走到安南村,如果無法住宿,就提前打電話聯(lián)系你,讓車子把我們拉回白水臺住,我們的軌跡暫停,第二天再把我們送到安南村接著走。價格再商量。”
杰哥說這樣完全可以,他給我們聯(lián)系車輛。
由于沿途能居住的村落稀少,我們?nèi)站s路三十公里。張杰將地圖放大,對我說,我們后面的行程海拔都在三千米以上,村落也將越來越少,從白水臺到安南村三十公里,從安南到九龍三十公里,九龍到普達措也是在三十公里左右,這樣走下去我們兩個人七天就能勘完全線。
白族老板與赤腳醫(yī)師
陽光晴好的上午,我9點才醒過來,到餐廳里,老板杰哥給我拿來一個饅頭。張杰從外面散步回來的時候說,都這么晚了,我們今天就在這里休整一日吧,逛逛博物館。符教練恰巧也在群里發(fā)了一條公告:通知各小組可視情況休整。
張杰和老板杰哥下象棋,直到楊醫(yī)生來了,他倆才收起棋子。楊醫(yī)生是村里的赤腳醫(yī)生,沒有行醫(yī)執(zhí)照,即便這一帶有衛(wèi)生所,附近村里的人們也都紛紛找他看病。下午來了一個從安南村走山路過來的婦女,她背著患病的孩子行走一天到白水臺,就是為了找楊醫(yī)生。
“楊醫(yī)生在周邊這幾個村子都很有名氣,因為醫(yī)術(shù)高超,收費也不貴?!睆埥芟蛭医榻B這位經(jīng)驗豐富的老中醫(yī),“他熟悉山上的每一棵草木?!庇捎诮?jīng)常去山野里采藥,他積累了大量經(jīng)驗,知道哪條路最近。他告訴我們從白水臺過去有一條山路,只需要一天多的時間我們就可以走到香格里拉,但是這條路上沒有一個村子。
在安南村甲溝組的深山密林里,有一座不為外人知曉的高原湖——九子海,那里與世隔絕,從白水臺出發(fā)翻山需要行走一天。當(dāng)我在地圖上將九子海的位置放大,發(fā)現(xiàn)它是兩個銀白色的橢圓,可能是由于冬天所拍攝。杰哥將九子海的故事告訴我,他悄聲說,那是一個沒有什么人到達的地方,比他所見過的任何一座高原湖泊都要漂亮。杰哥說他年輕的時候也去過很多地方,五十六個民族他就接觸過五十個,不過他靠的都是輪子。
下午,活動的攝制組打電話聯(lián)系我,他們要來跟拍一段視頻。他們兩三個小時就到了我們的所在地,郭行和他的兩個同事將攝像機等器材從車子的后備箱里搬下來,讓我們提前準(zhǔn)備,他一會將要給我和張杰做一段采訪。老板杰哥生怕照顧不周,顯得更加熱情了,他來回在餐廳與院子里踱步,時不時探頭看看我們在忙碌些什么。郭行開著玩笑,卻十分冷靜:“我總感覺這個老板很像某部電影里的一個配角?!?/p>
張杰的采訪很早就做好了,我的采訪是在晚飯后拍攝的,白水臺陷入黢黑,攝影機的鏡頭則像一只黑洞,他們用車子的探照燈給我補光。
“我希望國家步道的建設(shè)一方面可以改善原住民的生活條件,使他們了解到更廣闊的外界;另一方面,不破壞他們的原生性及當(dāng)?shù)厣鷳B(tài),使得一種故鄉(xiāng)的精神原型能夠永久保持下去?!痹阽R頭面前的這個總結(jié),由于稍微緊張導(dǎo)致的不順暢,攝制組給我重新錄制了多遍。
我知道,一種新事物與人流的引入,必然會對原生性造成或多或少的沖擊。昨天與張杰穿行于點綴在山野間的納西族村落,它們就像一座座海域中央安靜的小島嶼,村莊的脈絡(luò)與它們的歷史性和諧地融在自然環(huán)境中,就像一片完整的樹葉,被風(fēng)吹下來,落入泥土,又成為生生不息的大樹的養(yǎng)料。我所期待的只是這條自己參與勘探的步道,于這個方面能夠盡可能做得更好。
杰哥晚上與他的友人們喝了不少白酒,我們?nèi)フ医芨缳I明天的路餐時,他依然在餐廳里,楊醫(yī)生坐在他的對面?!拔液蜅钺t(yī)生是多年的老朋友了,我們以前還在山里玩過荒野求生?!苯芨缭谖Ⅴ钢谢貞浧鹜隆K痔崞鹕缴系木?,說到見手青,他滔滔不絕與我說起云南的奇異之處:“不是所有的見手青煮熟都可以吃,有些地方隔了一座山,那邊長得一模一樣的菌子就不能吃。還有,我告訴你啊,生長在杜鵑花下的見手青能要了你的命,那可是有劇毒的?!?/p>
由于酒桌上說話的聲音很大,我只能聽清杰哥的一部分話語:“我年輕那時也是靠文字謀生的,那時候我比你還小,我只有十四歲。當(dāng)年,我的稿費只有五塊十塊錢,不像你們現(xiàn)在一篇就好幾萬。”他說話的聲音帶著沙啞,我倒被他的好幾萬給驚著了,剛準(zhǔn)備說些什么,他打斷了我的話,又開始聊到其他的話題:“你自己在外面徒步一定要注意?!酥?,性本善’這句話是不對的,人的本性為惡,善良都是表面的,一旦觸及了根本利益,人所有惡的本性都會暴露出來。你看中午那些吃飯的人,都在大聲說話喊叫,他們哪個要是聲音小了一點,就會覺得自己很沒面子。”
“別聽他說這些醉話。”張杰在一旁說。
杰哥終于吃完了他的晚餐,提著咣當(dāng)響的鑰匙帶我們到他的私人商鋪,給我們尋找合適的路餐,我們要了幾塊面包、雪餅和四瓶水。準(zhǔn)備離開的時候,杰哥突然拿出一筒竹簽和一本速寫本,讓我抽一簽,我抽到一根上簽,他立刻翻開本子,只見扉頁上用毛筆書寫著“東巴圣簽警世簽言”,翻至我抽的這簽,上面寫了幾句五言詩文,像是打油體。
“你不用拍它?!苯芨鐡u搖手,“這些都是我胡編的,哪有什么東巴圣簽。不信再抽一根,我來解讀,哪怕是下下簽也不會是壞事?!?/p>
我隨手一抽,抽到了下下簽,他翻開速寫本,對著上面的五言詩通讀了一遍,告訴我大意,末尾是催人積極上進、改正過往的意思。
“我做這些只是為了賺點錢,并不會去害人?!苯芨绺嬖V我。他隨后又從其中一個貨架上取下四條長方形的食物:“這個送給你們??炷弥?,要是高反了,它能救你們的命?!?/p>
“這是什么?”張杰和我一頭霧水。因為我們看著上面畫著光頭強和熊大的卡通圖案。
“泡泡糖。”杰哥停頓了一會兒,露出神秘的微笑。
牧場的孩子
郭行和攝制組的另外兩個同事阿華與羅鑫駕駛越野車,去了前面一公里的山路入口,他們調(diào)試好無人機,白色的小型直升機飛凌半空,發(fā)出嗡嗡嗡的噪聲。我們標(biāo)記好導(dǎo)視開始上行,步入山道,無人機一直在頭頂跟隨我們,所以我們能明顯聽見來自上空的聲音。不多會,頭頂?shù)臒o人機消失了。郭行打電話來說讓我們在原地等候,阿華與羅鑫準(zhǔn)備上山跟拍一段。
他倆到的時候,手里舉著安置了相機的云臺,我們豎列走在前面,踩著一路柔軟的松針,他們一會兒奔跑到我們側(cè)面,一會像是捕食獵物那樣先跑到前頭,蹲伏于小路一邊,從下往上拍攝我們徒步走近的身影,穩(wěn)定儀發(fā)揮了很大的作用。我們休息那會,他倆的汗已經(jīng)順著臉頰滴到了T恤上。
這段山路途中都有小木屋,有些看起來荒廢已久,少數(shù)依然有居住過的痕跡,我們推開一間小木屋的門,進去時發(fā)現(xiàn)了暖水壺、一捆被子、錫皮煙筒、臉盆與炭灰。由于屋里鋪了兩塊木板,攝制組稱它為五星級標(biāo)間。我和張杰坐在“標(biāo)間”的木板上,拍了一段關(guān)于室內(nèi)環(huán)境的小視頻。若是在荒野徒步中,有這樣難得的小木屋遮風(fēng)擋雨,確實可以稱其為五星級居所。
我們下到公路與郭行的車子會合,一起吃了路餐,他們給我們提供了面包和自熱米飯。聽說金飛豹由于忙,來不了了,我便取出一次沒有使用過的云臺,讓攝制組幫我捎帶回昆明。
張杰在向卡車司機問路時,阿華和羅鑫放下路餐,舉著兩臺攝像機立馬圍了上去,似乎是發(fā)現(xiàn)了不可遺漏的拍攝內(nèi)容。
據(jù)郭行說,我們后面的行程最美的還是在過小羊廠、安南村,到普達措那一段,那里有高山牧場、原始森林風(fēng)光,因為他們昨天就是從那邊開車過來的,見到了沿途風(fēng)景;而我們今日的徒步則相對單一,前半段皆為重復(fù)的松樹林或是河谷。
“我們?nèi)ゴ笱驈S等你們?!惫姓f完,我們就順著河谷往山的深處走,只要翻過眼前的達坂,就可以望見風(fēng)光迥異的高山牧場了。我與張杰卻沒有及時渡河,繞行了很長一段路,才在半山腰找到合適的過河點,走到大羊廠比預(yù)計時間晚了近一個小時。
這是一個彝族村落,政策扶貧的緣故,村里都新建了硬化水泥路,原先村民居住的木楞房被遷往他處,這里則被改造成鋼筋混凝土建筑,并蓋了磚瓦房。在這可以看見大羊廠河的兩道支流,其中一條匯入金沙江,另一條往南并入通甸河,最后流進瀾滄江。攝制組的越野車停在一輛黃色推土機附近,他們的設(shè)備也擺在外面。
“前面有一些彝族小孩,你們一會過去和他們打招呼吧。”郭行對我們說。
這時恰好走來了一位身穿迷彩服的村民,張杰走向前與他問路,村民手指遠處,讓我們穿過村莊行至小羊廠。一位背著小孩的婦女也好奇地站在一邊觀望,她左手牽著他的大兒子。小孩們陸陸續(xù)續(xù)都圍了過來,在攝像機面前保持著童真的好奇,有些咬著嘴唇,有些跪在地上玩弄一支水筆,小女孩都留著齊耳的短發(fā),直接蹲著或坐在地上,朝我們看過來。
我覺得這些少數(shù)民族人的外貌與漢族人差異不大,就像我一開始從未發(fā)現(xiàn)張杰是納西人一樣,除了他們身上有鮮明特色的民族服飾?,F(xiàn)在的彝族村落,除了老人依然穿著民族服裝外,年輕人與小孩大多都穿普通的衣服。張杰在征得一位彝族老婆婆的同意下與她合了一張影。老婆婆頂著黑色的頭帕,使得她瘦小干枯的身體看起來難以承受這件服飾的沉重,她的耳飾垂落至雙肩,孔雀藍的長裙一直覆蓋到腳踝。彝族婆婆走得非常緩慢,不像孩子那樣有過于豐富的表情,她的神態(tài)單一得就如她的步子,她話語也不多,點頭抑或搖頭,就像是從古裝劇里走出來的老人。
“你看大羊廠的路燈繪制的都是彝族符號,黑黃紅三種顏色,代表著這個民族崇拜火?!睆埥苓呑哌呎f。
攝制組陪我們走到變洛村,他們才駕車離去,去跟拍下一個小組,由于時間關(guān)系,他們只能挑選其中的幾組來跟拍。又是由于很多村民自家圍起了鐵絲網(wǎng),許多土路就像被硬生生切斷的迷宮,我們被迫走了一段公路,翻山到達小羊廠。在張杰的建議下,我們找近路繞道安南村直接抵達水磨房,因為我們明天還將會從這邊的道路上山。
山路被田埂阻斷時,我們再次詢問一名當(dāng)?shù)卮迕瘢嶂鵁崴空驹诨脑幸粍硬粍?,就像一個穿戴整齊的稻草人。
“你們要去哪里?”這位皮膚黑得泛出棕紅的藏人問我們。張杰又一次將我們的任務(wù)一五一十解釋了一通。他好像無法完全聽明白,不知道國家步道是什么,但他還是很樂意為我們領(lǐng)路。我們終于順利走到了水磨房,時間還不到18點。
張杰說,因為靠近香格里拉市,水磨房以藏族人居多。我們觀察這里的路燈,果然發(fā)現(xiàn)圓柱子上涂飾以黑紅相間的藏式圖符。
沿著鄉(xiāng)村新修的水泥路,我和張杰走到了一家小賣部,門口的板凳上坐著四個皮膚黝黑的藏族小伙子。我們詢問店主,了解到水磨房有一家小白水清水魚莊可以吃飯住宿。他們聽說我們從虎跳峽走到這里用了五天的時間,都豎起了大拇指。他們還說,從水磨房翻山到香格里拉一天就能走到的那條山路,將會投入當(dāng)?shù)夭降赖慕ㄔO(shè)中。
小白水清水魚莊緊鄰水磨房村民活動場所,由于院落的山后有一座小白水臺,才取此名,這是魚莊的主人告訴我們的。他是回民,他的性格里包容了一種既見過外界世面的通情達理,又保存了鄉(xiāng)土孕育的善良好客和少見的耿直。我與張杰一開始都以為他是藏族人,因為他接待我們到堂屋的爐灶前端來酥油茶和奶渣子,他的兩個女兒則在與堂屋相連的廚房里忙碌著晚餐,這座屋子室內(nèi)的格局、裝飾,以及他們的餐飲甚至包括語言都是藏式的。當(dāng)主人告訴我們他是回族人的時候,我和張杰都異常驚訝。
“我的妻子是藏族人?!敝魅俗谖覀兊膶γ?。由于爐灶居中,屋里顯得干燥而溫暖。
差點忘了今天是端午節(jié),主人客氣地問我們:“可以與我們一起吃晚餐嗎?”我們自然樂意。店里除我們外,還有兩位自駕來到水磨房的漢人,他們喜愛直言不諱地發(fā)表自己的觀點,談?wù)撍麄兊囊巴饨?jīng)歷。主人家的兩個女兒,一個剛剛大學(xué)畢業(yè),另一個仍在讀書,學(xué)的植物學(xué)專業(yè),她們的年齡與我相仿。她倆很是勤快,已經(jīng)給客人們準(zhǔn)備好了一桌豐盛的端午晚宴。
“你們明天去九龍的話我可以開車送你們,不收你們錢。我們明天要路過那邊。”主人說。
“我們得走山路過去,而且需要一路打點。這是我們的任務(wù)。”張杰謝過他的好意。
這位回族男人笑著點點頭。飯后,他帶我們上后山,去看小白水。我們爬了挺遠一段山路,在溪流間跳躍,這山上的植被蔥郁,樹木奇怪地搭建成彎曲的拱門,苔蘚豐滿的生命似乎想要包裹住我們的腳踝。我們看到山頂自上而下傾瀉出白色的流瀑,形成幾座階梯的大致形狀,這就是小白水了。我們?nèi)齻€小心翼翼地從濕潤的木頭上踩過去,來到一片很像熱帶雨林的地方,大樹年歲已久,我們被遮擋在這片幽靜當(dāng)中。主人說他平日經(jīng)常和幾個朋友來這里吃燒烤,這地的山泉水是可以直接飲用的。
回魚莊途中,在半山腰主人指著對面的兩座青山,神情突然有了一些莊重地說:“那兩座是這兒的神山??缮窳?!以前我們村里的人去那片森林里砍樹,連續(xù)砍了十天,村莊里就接連死了十個人。真的是神乎其神!所以每年一到端午節(jié),我們安南村的人都會去那兩座山前燒香。這個香火一旦燒了第一年,此后就不能間斷了。”
似乎是命運讓神山與這里的村民緊緊相連。他的眼睛里面閃爍著激動的光芒。
夜間,主人擔(dān)心我獨自睡一樓沒有鎖的房間會害怕,讓我和他的女兒們住在一塊,房間里有一張小床鋪,這對姐妹睡在另外一張大床上。
我回想這幾日路過的村子,有以納西族人為主的,有彝族人村落,也有藏族人、回族人居多的村莊,它們絕非各自單一存在,而是以混居的形式相互包容,例如安南村除了藏族人,也有回族人,以及少量納西族人、傈僳族人、彝族人。云南這個國內(nèi)少數(shù)民族眾多的省份,最難能可貴的地方其實是于各民族相互包容又堅守住了各自的民族性。
借宿村委會
姐姐很早就醒過來了,獨自去樓下忙活。主人敲門進來,與妹妹說了幾句話,也下樓去了。她后來告訴我:“爸爸剛剛說村里有一位爺爺去世了,我們今天得留在這兒幫忙?!彼运麄円患胰嗽缭缛チ擞H戚那邊,我們出發(fā)時將木門關(guān)好。
我們行至村尾開始走橫切路段,在山間小路里穿行,省去了很長一段繞行的公路。在第二段橫切公路的時候,我抬頭看見一個分岔路口,發(fā)現(xiàn)張杰不見了,我選擇了下面那條,以為這兩條路最終會會合,實際情況是越走越遠。一直沒有看到張杰,我就停下來觀察手機地圖,看這條路在大片樹林里顯示出并不明顯的一道深綠色,盡管不清晰,路跡也是平行于公路的。張杰打了一個電話過來,說沒有看到我,估計是走岔了,他微信與我共享實時位置,讓我走到有電線桿的大路上。我鉆林木橫切著走了一段時間,終于聽到張杰的聲音,與他在主路會合。
“你怎么能走到下面那條路上呢?”張杰問我。
“我看那條路好像也能到公路上?!?/p>
“那條有可能是趕牛羊去牧場的路,你應(yīng)該找主路,看這些電線桿,是從一個村子通到另外一個村子的?!彼谝粔K石頭上休息,讓我看路跡。
野外活動就是不斷積累經(jīng)驗、與觀察事物并做出判斷,在種種不確定中尋找可能,其中還摻雜著未知,這正是它的樂趣所在。
今天一路都是公路橫切,沒有特別的風(fēng)景。我們走到三壩林場,于道谷上組村附近停留在屋檐下休息,因為下了一會兒雨。高原上天氣容易發(fā)生變化,降雨過后氣溫明顯降低,我們把沖鋒衣穿在身上,好在這場雨一會就停了。
我們進入吉支牧區(qū),黑牦牛分布在草甸上,一叢叢狼毒花十分耀眼。這個季節(jié)是金色的,聽說到了云南的深秋,盛開的狼毒讓漫山遍野都變成紅色。
“牧場的狗是會下嘴的,與它們保持距離。”張杰說。我們聽到漸近的狗吠聲。一只黑色的土狗被拴在木屋一側(cè),試圖掙脫鐵鏈,我們迅速從它身旁經(jīng)過,進入樹林。
這一帶分布的眾多少數(shù)民族,雖然沒有十分明顯的外貌特征,張杰基本也能判斷出來,我經(jīng)常會問他剛剛交流的人是哪個民族的。他判斷不是通過外貌,而是口音。
張杰告訴我哪些是松籮、馬尾松、云杉和冷杉,這里的生態(tài)系統(tǒng)與這里的民族性一樣地豐富且包容。他手指松樹下一叢粉紅色的杜鵑:“松樹是具有排他性的,杜鵑卻能在它旁邊的土壤里生長,說明杜鵑花的毒性比松樹強。”
“杜鵑花我小時候經(jīng)常吃的,老家附近的山上到了春天漫山遍野都是。難道云南的杜鵑是有毒性的?”我很驚訝,這不就是老家常說的映山紅嗎?
“那你可能是杜鵑變的,它不毒你?!睆埥苡悬c無奈。我后來了解到杜鵑花有六十多種,花朵顏色鮮艷的通常沒有毒性,黃白色的花有比較強的毒性。
我們沿途能看見牧場、森林,步道建設(shè)也應(yīng)該基于風(fēng)景點,盡量避開車道人行道不分的硬化路面。這時的海拔已經(jīng)達到3600米,我們行走緩慢。
我們走進村莊才發(fā)現(xiàn)九龍是一個彝族村落,張杰很是驚訝。他有所擔(dān)憂,不愿借宿人家。經(jīng)問路我們了解到九龍沒有客棧,只有一家吃飯的地方,但屋門緊緊關(guān)著,主人不知去了何地。我們?nèi)ゴ骞芩?,鐵門輕掩,院子里空蕩蕩的。我們?nèi)ゴ謇镂ㄒ坏囊患倚≠u部買了幾瓶水,店主是一位彝族老太太,她頂著巨大的方形頭帕,身穿以黑色為基調(diào)的民族服飾。我們向她詢問村管所的人的去向,并告訴她我們的勘線任務(wù),她搖搖手表示什么都聽不懂。
張杰說:“剛剛我想走過去問另外一個村民,結(jié)果她把門關(guān)起來走開了?!?/p>
“很多城里的漢人對外來或者不認識的陌生人也是有警惕性的?!蔽译m然這樣說,還是感到有點失落,或許是我們習(xí)慣了這一路上村民的熱心。
我和張杰坐在村管所空無一人的院落里不知如何是好,最后他說:“要不我們今晚打輛車去普達措住,明天再回來。”在這之前他打電話給四組的彭飛,因為彭飛以前說他在九龍村有認識的人。彭飛在電話里告訴張杰,他認識的就是小賣部的那位彝族老太太,她的兒子與他是同事。我們再過去的時候老太太很快走出來,顯然彭飛與她電話交談過了,她臉上掛著不好意思的笑容,給我們找了一個空房間。
“這里有點簡陋,你們看可以嗎?”她為我們打開靠在馬路邊的一座小木房,看起來很久沒有住人了,因為木板地面布滿了厚厚的灰塵。我們最終落宿在村管所頂樓的兩間空房,我在墻上找到了管理主任的電話,與他交談后,他讓我們住進這里。
實際上這是兩個堆滿雜物的屋子,地上鋪了墊子和棉被,窗框、廢棄的電視、蠟筆盒與一些書籍都隨意堆放在地上。相對于這幾年我在野外生活或是徒步到一些邊疆城市住過的地方,村管所已經(jīng)算是非常好的條件了。
我們各吃了一碗泡面,回到屋子里早早休息,完成當(dāng)天的記錄任務(wù)。張杰突然走過來問我:“你看到群里的消息沒有?符教練給我們布置了新任務(wù)。”
“如果你們明天選擇走到普達措,尼汝村則是你們的任務(wù)要點,需要完成。如果你們商量的結(jié)果不是進普達措,那么,我會規(guī)劃你們九龍到香格里拉的線路,估計一天你們未必走得完?!边@是符教練發(fā)在群里的話。
由于彭飛是香格里拉當(dāng)?shù)厝耍叹殞⑽覀內(nèi)M未來兩天的線路的大致規(guī)劃發(fā)給他看,符教練覺得這段非常出彩,但彭飛看了以后回答他說,這條路兩天走不下來,且要翻越四五座大山。
“符教練給我們安排的這條路在無人區(qū),海拔高,強度很大,中間也沒有什么村子?!睆埥茱@得有點擔(dān)憂,“如果走尼汝村那邊的線,我們先到香格里拉,我再和彭飛一起去完成這個任務(wù),你和單麟就留在市里或者作為后勤?!闭者@種情況看我們與四組后天便能在香格里拉會師,但將來可能發(fā)生的一切目前都還充滿變數(shù)。
進入普達措地界
教練最終讓彭飛決定我們未來兩天的線路,他將自己手繪的規(guī)劃軌跡發(fā)給我們,和原來的計劃沒有很大出入,我們今天就要進入普達措國家森林公園。彭飛還找了一個同事在森林公園的入口附近接應(yīng)我們。
彝族老太太早早打開了店面,我們坐在她的木屋里吃泡面,烤著爐火,她則叼著一根插在煙管上的巨大香煙,不斷吞吐青灰色的煙霧。這些繚繞的煙體似乎快要托起她那四邊形的頭帕,她孔雀藍的裙裾也快要遮住拖鞋。
老太太話不多,張杰與她簡單交流了幾句,她點點頭,遞過來一支香煙。她講的話夾雜著方言,我有幾句是聽不懂的。在臨走時,她突然拿著十塊錢走過來要往我們的手里塞:“你們路上買點吃的。”我們連忙謝絕,她又從店鋪里拿出幾瓶水讓我們帶著喝,神情有點慌亂,似乎不知道該為我們做些什么。張杰說:“我們的水已經(jīng)夠喝了,背不動更多的。”老太太只好拿回去,目送我們離開九龍。
在翻山途中穿迷彩服的彝族護林員為我們指路,兩位肩背菜簍的婦女好奇地打量著我們,與我們保持差不多的速度,相互問談。
當(dāng)我們就快走到洗臉盆埡口,天上下起了雨,我們躲在大樹下將藍色沖鋒衣穿起來,這一陣雨又像是被什么風(fēng)刮過來的那樣,很快就停止了。
中午時,正好走到埡口一帶的洛吉林場防火站。這里海拔三千六百多米。防火站淺黃色的平頂房屋就蓋在公路一側(cè)顯眼的位置,墻面噴繪了宣傳標(biāo)語。兩個穿工作服的管理員是漢人,他們請我們進屋休息,食用午餐。就在這個防火站等待彭飛并聯(lián)系我們的接應(yīng)人是沈加海,他是普達措森林公園的員工,公園入口也在防火站附近。
我靜靜地觀察著穿迷彩T恤的管理員用一個竹制木桶打酥油茶,他先將磚茶煮沸而成的濃汁灌入茶桶,放進酥油與食鹽,接著拿起連接竹筒的攪拌工具開始抽打,使茶油鹽交融,散發(fā)出濃郁的香氣。管理員覺得差不多了,便將酥油茶倒進一只茶缸,再為我們一一盛裝,碗與茶缸的中間隔離了一個三角形的竹漏斗,用來過濾茶葉。
他一邊為我們倒茶,一邊搖晃木桶,每次我與張杰喝掉一些,他就會即刻添滿。酥油茶是高寒地區(qū)人們的日常飲品,不限于藏族人,洛吉林場管護點的工作人員也有純熟的打酥油茶的手藝。他們還爆炒了一鍋土豆,云南人習(xí)慣稱土豆為洋芋,佐以辣椒,是一道可口的酥油茶配菜。
張杰說,喝這幾碗高熱量的酥油茶,一個下午都不會感到餓。另外一個管理員穿橘黃色馬甲,斜靠在窗戶邊上,他的皮膚泛紅,鼻梁高挺,眼睛的顏色也比較淺,有一種外國人的氣質(zhì)。他嘴邊抽著煙,一臉輕松地與張杰聊天,仿佛他們生活節(jié)奏的緩慢是天然的,正如縷縷煙霧。
我與張杰等待了一個多時辰,為節(jié)省時間,覺得應(yīng)該先步行往普達措的方向走,中途自然和接應(yīng)人沈加海會合。沈加海駕駛著一輛陳舊的面包車,車子行駛在山路上則像個喝飽了啤酒的男人,會發(fā)出咣當(dāng)聲。我們把兩個重裝包放在后座,沈加海開車帶我們到小路入口,并領(lǐng)我們徒步進入普達措地界。
他把面包車停在路邊,就坐在地上抽水煙筒,發(fā)出咕嚕咕嚕的聲音。徒步前,為防止變天,他也從后座取出一件藍色的沖鋒衣。他將要帶我們穿過森林公園,到達景區(qū)大門口,然后再回來取車子。
我們經(jīng)過高山杜鵑林、梨樹林,高大的忍冬、云杉、箭竹用枝干遮蔽天空,我們好像穿梭在一座座植物的拱門間,然后看到另外一片異樣的天地。前面視野開闊的地帶是一片草甸,牧民放養(yǎng)的牦牛成百上千,它們自由且慢悠悠地在這一大片坡地上吃草,也不怕人,我們從它們的身邊經(jīng)過,沈加海就提醒我們不要靠近小牦牛,不然大牦牛會攻擊人。這些黑色長毛遮住眼睛的動物,有少數(shù)體型威武龐大的,就像披著戰(zhàn)甲的黑武士,它們不僅不怕人,還會走近,除非我們驅(qū)趕它們,才會退后幾步,如一片片黑色的苔蘚散開。
“我們腳邊的這條河叫吉利古河,‘吉利古’是納西語,沿河再走七八公里就能到普達措景區(qū)停車場了?!?/p>
牧場突然下起了雨,這場雨遲遲沒有停息,而且越下越大。我們?nèi)齻€人只穿著沖鋒衣行走,沈加海的漁夫帽已經(jīng)濕透了,在往下滴水。他笑著說:“普達措這是在歡迎你們到來啊,這邊已經(jīng)一年沒有下過雨了?!蔽覀兗涌焖俣刃凶?,腳下的泥土和草皮越來越潮濕黏糊,踩一腳容易往下陷,若是站在那兒長久不動,估計很快就要陷進去,因此我盡量去踩有草皮的地方,或用登山杖試探。
這里是一大塊泥炭蘚沼澤區(qū),我們正行走在它的邊緣,為了避開危險的沼澤地,我們尋找山腰的路段橫切。沈加海突然指著遠處說:“那頭牦牛是陷進沼澤了嗎?”
那頭黑色牦牛渾身被雨打濕,毛覆蓋住眼睛,卻依然沒能遮擋住它傳達給我們的絕望,它時不時呻吟一聲,下半個身體已經(jīng)看不見了。它的背部聚集了很多蒼蠅,那些蜂擁而至的小動物似乎在等待著死亡的盛宴,看樣子它已經(jīng)陷入沼澤地好幾天了。
沈加海小心翼翼地走過去,安撫它,他腳踩著浮在沼澤上面的木頭,兩只手抓牢牦牛的雙角,奮力往上拉,牦牛掙扎了幾下,無濟于事,它太沉重了。
“這頭牦牛真可憐?!彼麌@了一口氣,知道自己也沒有能力救出它,張杰說他帶了繩子,但我們?nèi)齻€人也拉不動一頭牦牛。沈加海拍了一張照,打算讓附近村民的人來救,他又打電話聯(lián)系了幾個朋友。
我們走的時候,他把一塊流水沖來的木頭搬到牦牛下頜,使它能夠呼吸。在這里,我與張杰設(shè)了一個危險標(biāo)識。
我們在往普達措的方向走的路上,遇到了兩個扛著鏟子迎面而來的村民,這是沈加海聯(lián)系的人,他們準(zhǔn)備去解救牦牛。
遠處公路上豎直的小小的電線桿好像就在眼前,實際還有好幾公里,尤其在雨中行走,更顯得路程遙遠。烏云散去,細雨化為無形,天色終于亮了一些,張杰讓我們回頭看,一道彩虹就懸掛在我們身后的天際。濕地草甸上牛群的皮毛也在陽光下閃閃發(fā)亮,沈加海快步走到我前面看了我一眼,突然笑起來:“你現(xiàn)在根本不像從大城市來的,而像是我們這邊放牧的小女孩?!蔽野褯_鋒衣的帽子摘去,讓陽光和自然的風(fēng)可以盡快弄干頭發(fā)。
我們走到普達措森林公園管理中心附近,在他們的員工食堂吃晚餐。沈加海與我們告別,又忙著去取他的車子了。
我們晚飯后順東環(huán)線接著徒步兩三公里,抵達嚇浪村,這是我們自普達措出發(fā)沿公路數(shù)過來的第二個藏族村落,前面的那個村莊叫基呂。彭飛的朋友卓瑪束著辮子披著呢絨衣,在她家那藏式民居的門口接到我們,她回至內(nèi)屋織一種彩色的民族圍巾,家里的暖爐生著旺盛的炭火,把我們身上濕冷的寒意都驅(qū)走了,我與張杰久久不舍得離開這個溫暖的客廳。
彭飛這晚打視頻電話與張杰聯(lián)絡(luò),告知他計劃和幾個當(dāng)?shù)嘏笥讶タ碧侥崛昃€,由于任務(wù)較重,離勘探結(jié)束日僅剩三四天,他們今天就要出發(fā),無法與我們在香格里拉會師了。我們只能在完成所有勘測任務(wù)后于昆明總會師的時候才能再度見面了。
香格里拉與香格里拉縣
主線任務(wù)的最后一天,我們離香格里拉市只剩下三十公里路。盡管全程海拔在3000米以上行走,但經(jīng)過一周的勘線,身體早已適應(yīng)。今天的爬升也不大,以下坡為主,我們離開嚇浪就沿著屬都崗河往上游走,黑色的藏香豬看到我們拄著登山杖經(jīng)過,一群群跑開了。這條河流的源頭屬都湖滋養(yǎng)了周邊的水草及植被,適合放牧,牦牛生產(chǎn)出來的牛奶可以做出酥甜美味的奶酪,所以“屬都”的藏語含義有奶酪像石頭一樣堅硬的意思。
次曲丁、吾日、阿熱、習(xí)王古、洛東都是藏族村落,一路上除了低矮的樹木,就是隨處可見的白塔、經(jīng)幡、藏式碉房、低聚的云朵、成群結(jié)隊的牦牛、藏香豬,三三兩兩聚集在路邊閑聊或抽水煙筒的藏族人。他們會告訴我們,香格里拉不遠了呦。我們走過一座沒有名字的石橋,原打算翻過眼前的山頭走屬都崗河的左邊,抵達天生橋再過河,卻發(fā)現(xiàn)爬升太大,張杰先發(fā)覺此路不對,于是折回,回到石橋右側(cè),沿河走了三公里的路,看到天生橋抽水站的平頂房周圍有幾匹散養(yǎng)的馬,再翻過一個土坡,我們就來到天生橋地?zé)峁珗@北門。
天生橋是屬都河上游自然形成的石灰?guī)r橋,巖壁布滿蜂窩形狀的小小洞穴,便吸引來了眾多巖鴿、紅咀鴉等高原禽類在此筑巢棲身。我和張杰走的線路只是從天生橋北門旁邊經(jīng)過,不到核心景點。平行于紅坡村往中甸走,能見左側(cè)圍欄里面一派商業(yè)雕琢的景象,新式仿制建筑物與燒烤架的煙熏在里頭形成一片小小的樂土。
我們頭頂潔白的云朵在翻騰,像被巨大的白晝推著往一個方向前進。推動我們行走的是東環(huán)線上越來越近的紅漆數(shù)字,松贊林寺給予了我們一個想象的星軌,用耐力去縮短間距。藏族青年把紅色摩托停于草甸,他說前面有堵圍墻,我們要走一段公路。張杰熟悉這一地區(qū)的方言,能與他們進行比較順利的交流。
“只有七公里了。”張杰的黑色登山杖指著東環(huán)線上的數(shù)字,我們因為期待造成了心理上的距離延長。彭飛畫的軌跡要轉(zhuǎn)一半的桑那水庫,因此馬路邊標(biāo)注的公里數(shù)比我們的線路要短,我們實際上又走了十多公里。
雨后,雖然天色依然陰沉,云久久不散,桑那水庫也碧綠得像一塊寶物。我們避開山坡上扎人的矮小植被,又下行到水庫邊,邊緣水域的土壤出現(xiàn)龜裂,生銹的鐵船被一種銅黃色覆蓋,像一只兩棲動物趴在水邊。我們走出去就看到桑那水庫的藍色公告牌,這座美麗的水庫是香格里拉縣城七八萬人的主要飲用水水源地,同時起著城市防洪、供水和周邊農(nóng)田灌溉的作用。
我與張杰爬到一個小山坡上,香格里拉就在眼前。我們下到鄉(xiāng)間小路,走過狗吠聲隨鋁合金登山杖敲打水泥路間歇響起的達拉村,走到豎滿糧架的崩它村的邊緣,張杰停下來用滴滴叫了一輛車,剩余到松贊林寺之路將全是城鎮(zhèn)的水泥路面。我們等車時,一頭體形巨大的牦牛叫著向我們走來,我們是沒及時發(fā)現(xiàn)小牦牛就在我們的附近,對于兩個背著大包的闖入者,那頭大牦牛顯得氣勢洶洶,鼻孔冒出白氣。我們退后幾步想避開它,一位年過七旬的藏族老奶奶突然快步走來,她頭發(fā)花白,駝著背像一個古老的月亮。這個像古老月亮的老人攔在我們與大牦牛的中間,手里拿著一根纖細的藤條朝牦牛抽打,嘴里發(fā)出驅(qū)趕聲,她的另外一只手習(xí)慣性地轉(zhuǎn)著一顆顆菩提佛珠。小牛跑過去鉆在大牦牛腿邊,大小兩頭牛一動不動,由于受到了威脅,側(cè)著身體退后幾步,也沒有立刻逃跑。
“你們要去哪里?”老奶奶問我們。
“去松贊林寺。”我回答她。出租車很快就來了,我們沒有多聊,老奶奶依然站在我們和兩頭牦牛的中間,直到看著我們的車輛安全離開。這是我在香格里拉看到的第一個月亮,它古老的光芒傾瀉在我的眼睛里。
“他欣賞人們言談之中那種風(fēng)范以及輕松隨和的氣氛,這不僅僅是出于一種習(xí)慣,更是一種成就。他很高興地意識到,隨心所欲地消磨時光是最悠然自得的事,就像最松散的夢境是讓人最心曠神怡的……在這個寧靜的太平世界里,人們有無盡的時間各自耕耘著自己的一方沃土?!毕栴D在《消失的地平線》一書中這樣描述香格里拉,這個西方人眼中的桃花源。
保有詩意情懷的無數(shù)探險家們經(jīng)過半個多世紀(jì)的苦苦尋找,1997年秋天,云南省政府宣布舉世尋覓的東方凈土香格里拉就在迪慶。2001年12月,中甸縣經(jīng)國務(wù)院批準(zhǔn)更名為香格里拉縣。原來的中甸在二十一世紀(jì)后就被賦予了一種理想中的神秘迷幻的色彩。由此帶來的自然是新的旅游熱潮,迪慶藏區(qū)文化成為探謎的中心。
到中甸之前我真的把這里當(dāng)成香格里拉了,它就像一個存在于天邊不可到達的王國,是我們此行任務(wù)的終點。我在疲憊與高寒海拔的行走中曾念叨過這個名詞,它重新在我的血液里搭建起一座神奇的高塔,精神中的香格里拉成為現(xiàn)實土地的那一刻,它所有的意義都消失在了那一抹地平線的后面。
我想起電影《霧中風(fēng)景》里的最后一個畫面,由于尋找一個不存在的父親而踏上旅途的烏拉和亞歷山大,背對著觀眾走近一棵生長著極大樹冠的樹,消失在德國的迷霧中。知道真相、處在現(xiàn)實世界的觀眾,以我們的視角去審視一首基調(diào)緩慢憂傷的詩,自然是有種種不公正,我們的情緒還是被最后那陣異國的霧給淹沒了。永遠活在你的旅途中是違背常理的,拉康卻說,幻想必須超越現(xiàn)實。因為在你到手的那一刻,你沒辦法也不會再想要它。為了繼續(xù)存在,欲望的客體必須永遠無法達成。你要的不是“它”本身,而是對“它”的幻想。
車窗外面是藏式風(fēng)格的現(xiàn)代化建筑,出租車行駛在寬敞的馬路上,我的軌跡終于輕松飛快地每隔一公里就自動報數(shù),這里便是香格里拉縣,有著希爾頓筆下的悠然緩慢,人們言談中的輕松與隨和,就像進入松散的夢境。而香格里拉可不是一個能夠使人輕易知足的地方,因為我們對那個永恒和平與寧靜之地的向往,是建立在幻想之上的。
無數(shù)個香格里拉,于無數(shù)人的念想里,生長為一棵有著巨大樹冠的樹木。
出租車停于游客中心,我們在門口的轉(zhuǎn)經(jīng)筒處打下最后一個點,按停結(jié)束全程記錄,里程為186公里。這座寺院頗具規(guī)模,仿布達拉宮依山勢層疊建造,醒目的三座大殿分別是:供奉藏傳佛教格魯派創(chuàng)始人宗喀巴大師的宗喀巴大殿、僧眾研習(xí)經(jīng)典教義的扎倉大殿、供奉釋迦牟尼佛的釋迦牟尼大殿。
據(jù)張杰說,松贊林寺大殿離游客中心還有幾公里路,里面有一座拉姆央措湖。時間已晚,我們就沒有再進去,便直接坐車去獨克宗古城住宿。這座古城在藏語中意為“月光之城”“建在石頭上的城堡”,是滇、川、藏茶馬古道上的重鎮(zhèn)。在唐儀鳳、調(diào)露年間,吐蕃在此大龜山頂設(shè)立寨堡,后來的獨克宗古城就是環(huán)繞山頂上的寨堡而建。另一座建在奶子河畔的“大年玉瓦寨”,藏語名“尼旺宗”,意為日光城,與獨克宗一起構(gòu)成中甸歷史上著名的“香各尼洼”,日月之城遙相呼應(yīng)。如今,尼旺宗的寨堡已經(jīng)不復(fù)存在。獨克宗古城因2014年的一場火災(zāi)燒毀了大半,很多地方是修繕或重建的。
支線任務(wù):小中甸山地馬拉松規(guī)劃
我們接到的支線任務(wù),是在小中甸鎮(zhèn)設(shè)計一個山地馬拉松線路。由于6月15日才是昆明大會師與總結(jié)大會舉行的時間,我們在10日就已經(jīng)完成了從虎跳峽到香格里拉勘探的主線任務(wù),軌跡上標(biāo)注出兩百多個點,大多是路線導(dǎo)視牌,也有定位報警點、接待站、洗手間、營地、避難所、休息點等這些國家步道上必不可少的位置信息,還有部分危險路段的改造建議。符教練給提前完成主線任務(wù)的小組都安排了新的支線任務(wù)。我們見時間還有空余,休整一日后在獨克宗古城里找了一家租車行,打算開車來完成馬拉松路線規(guī)劃,節(jié)省體力也節(jié)約時間。通常的馬拉松線路車輛基本能夠行駛,若是發(fā)現(xiàn)車子不好開的地方,我們便下來行走。
香格里拉市以南的小中甸鎮(zhèn),是另外一塊靜謐的沃土,藏語為“洋塘”,意為又一塊壩子。發(fā)源于香格里拉縣楚力措的碩多崗河,流經(jīng)屬都、當(dāng)持卡、坡谷、雙橋、阿熱、給那、宗絲,又到小中甸鎮(zhèn),由北至南貫穿全境,隔開了左右兩塊壩子。
我們午間租了一輛白色的燃油小汽車,驅(qū)車三十幾公里,沿214國道轉(zhuǎn)到塘安各附近的鄉(xiāng)村公路,在這里,我們打開新的軌跡記錄。這一路上分布著許多藏族小村落,給予人靜謐祥和的氣息,散養(yǎng)的牛馬抑或藏香豬偶然會出現(xiàn)在馬路一側(cè),與車輛并行。它們既不怕人,也不怕飛速行駛的汽車。我們在每一個路口需要轉(zhuǎn)彎的地方都做出標(biāo)記,且拍好照片。
符教練只給我們畫出了一個大致的范圍,一個不規(guī)則的橢圓形,中間有一座碧藍色的小中甸水庫。不多久,我們就發(fā)現(xiàn)了它。
小中甸的海拔在3000米以上,與香格里拉縣城差不多,它的地形北高南低。天上大片潔白的云朵的尾部呈流線型,應(yīng)該是被風(fēng)吹出的痕跡,這樣,它們就比較明顯地朝著一個方向墜落,我們的汽車卻怎么開也接近不了。
一團團白云像是被什么物體打碎在天邊,黃色路標(biāo)與民房在車窗前變大,然后被甩在身后?!斑@里的風(fēng)景可真美,要是跑馬會相當(dāng)舒服。”張杰感慨道,“可惜狼毒花快要凋謝了。秋天的時候,這邊的草甸會變成鮮紅色?!?/p>
再往前走,是水庫大壩,右邊的路通往碧古天池。里面是一座小小的清幽的高原湖泊,我們沒有進去,打好路口直行的標(biāo)記,就去了水庫大壩。很多岔道都是進村的,我們的車從小中甸鎮(zhèn)公路轉(zhuǎn)入齊小谷公路,崩倉、區(qū)丁、布普、左根丁等藏族小村莊依次出現(xiàn),皆有相似的格局,稍大一點的村落都設(shè)有一座學(xué)校。我們行駛將近二十公里了,已能夠看見水庫大壩,張杰將車停于路邊,遠眺灰黃色的壩子,水庫像一頭鯨魚,藍得神秘,水里有云層的倒影。其實從谷歌地圖上看,小中甸水庫是一只八爪章魚跳舞的形狀。
我們經(jīng)過碧古社,路邊已有“進入村社,減速慢行”的藍色標(biāo)牌。一般經(jīng)過村社,都會出現(xiàn)幾個明顯的岔路,又到了我們停車打標(biāo)記的時刻了。這附近的藏居都是統(tǒng)一的藍色倒三角屋頂,白紅相間的墻面,也有木頭堆疊的木刻楞房屋。鄉(xiāng)間公路與遠處的村莊農(nóng)田用鐵絲網(wǎng)攔著,中間用來固定的空心鐵桿被風(fēng)吹雨淋變成了銹紅色,平添古樸的風(fēng)味。它們的背景是蜥蜴一樣起伏的綠色峰巒。
遠遠地,我看見了白塔,它出現(xiàn)在三岔路口的中間,既是路標(biāo),更是藏民積功德、保平安的圣物。藏傳佛教認為一座佛塔的日月部、傘蓋、相輪、塔瓶、臺座都有其特定的代表意義,同樣契合《西藏生死書》里面提到的密宗五大元素:風(fēng)、火、水、地、空。這些元素相互依托,或者空無所依,體現(xiàn)佛教思想里因緣相生、萬物皆空等理論觀念。
無窮無盡的生命輪回,依托佛塔傳達宗教神秘轉(zhuǎn)世的內(nèi)涵,當(dāng)?shù)氐牟孛竦椭^捻著手上的佛珠,圍著白塔順時針轉(zhuǎn)圈或是頂禮膜拜。這些佛塔的藍本實際是古代印度比較原始的覆缽式佛塔,因表面涂著潔白的灰又被稱為白塔。這些塔身由于周圍彩色經(jīng)幡的飄動,而顯得塔就像在地面上能夠通天感應(yīng)的云團。它尖頂?shù)奈恢煤孟裨谂c太陽交換金色的光輝。
二十一公里處我們打點設(shè)了一個半馬距離點,又行了不到一公里,開過石橋,一座空曠的停車場出現(xiàn)在我們的視野里,像是一種機緣巧合般,張杰立馬建議,這里剛好可以作為半馬終點的接待站。
我們繼續(xù)往前開,想要繞水庫環(huán)行完成全馬的路線設(shè)計。前頭是214國道,對面與此并行的公路就是香麗高速。國道上機動車川流不息,我們覺得這條國道要是作為跑馬拉松的線路將會非常危險,張杰皺起眉頭,立刻掉轉(zhuǎn)回去重新找路。他下車巡視了一圈,徒勞無獲,想找個當(dāng)?shù)厝藛栆粏?。我們把車子開到國道上轉(zhuǎn)進一個村落,與一輛大卡車迎面,司機搖搖頭,告訴我們,里面車輛通行不了。
我和張杰無奈回到國道,看到頭戴遮陽帽的婦女站在路邊,張杰跑過去和她說了一堆話,隨后,他倆都走了過來。這個阿姨坐在后座,蒙著碎花頭巾,提著一只小皮包。她原來是在路邊想搭車去香格里拉市的醫(yī)院。她告訴我們,水庫大壩這半邊的村子與村子間都圍起了鐵絲網(wǎng),車子沒有辦法開過去,里面是農(nóng)田,無數(shù)條鄉(xiāng)村公路都是從214國道通向各個村子的,呈一把梳齒的形狀。馬拉松的線路只能選擇國道。
“那就沒有辦法了?!睆埥苷f,“國道太危險,沒法跑步。在這里,我們只能設(shè)計一個半馬出來。我們沿著國道往回走吧?!睆埥軐④囃T诼放?,我們都下去拍攝高寒草甸上成片金色的狼毒花,只有那個阿姨坐在后座等待我們。
214國道上的一個路牌上繪制著濕地風(fēng)光,寫著“普達措,前行45km”。我們被金燦燦的狼毒花和種類繁多的高山杜鵑所環(huán)繞。
小中甸山地馬拉松線路軌跡暫停結(jié)束時是36.64公里,用了將近三個小時。實際能用的部分是前22公里,我們標(biāo)注67個點并拍了照片。我們繪制的路線圍繞水庫,形狀像一棵奇異的仙人掌。
14點我們回到香格里拉市。張杰覺得這里海拔太高,晚上頻繁做夢,我們下午就直接去了客運站買票乘坐大巴,返回麗江市。由于路程遙遠,我在座位上睡著了,醒來時司機讓我們下車,我們到達一個中點服務(wù)區(qū)。在這里,我重新眺望到成片銀白色裹挾著神秘青灰與鋒利輪廓的玉龍雪山,還有現(xiàn)在已經(jīng)如此平靜的黃綠色的金沙江。
重新回到座位上,司機發(fā)動起顫抖的客運大巴。遠處有納西人的房子散布田間,那些神山下的居民被一片霞光籠罩。
“我明天想去白沙古鎮(zhèn)看看。”我對張杰說。今天到麗江市已經(jīng)是晚上八點多了,就住在大研古城附近。
“白沙那邊倒是挺安靜的?!睆埥芑卮稹K梅衔业念A(yù)期。
尋找納西遺風(fēng)
12日晚上,我安頓在大研古城南門八河街的一家青年旅社,張杰回了麗江老家。見夜幕已遮蔽穹頂,忽覺胃里空空,遂獨自前去大研古城覓食。天剛剛下過一場小雨,通往古城的不規(guī)則角礫巖光滑,反射點點燈光,把行人們的喧囂都打碎在了濕潤的地面。
大研古城橘黃色的夜燈從每一家商鋪里往外擴散,燈籠的光還會深一點,游客在暖色調(diào)中似巡邏的魚,一會兒就停靠在心儀的鋪位前。
越往里走,街道越擁堵,走到四方街,讀到古城的幾句介紹,這是國家級歷史文化名城和我國首批進入世界文化遺產(chǎn)名錄的世界文化遺產(chǎn)古城。小橋流水的對面就是年輕男女聚集的酒吧一條街,琳瑯的裝飾品與現(xiàn)代搖滾和諧地搭配在一起。
不知大研古鎮(zhèn)的白天會不會是記憶的另外一個翻版,但我已經(jīng)沒有時間,像一條盲目的魚繼續(xù)穿過擁擠的彩色泡泡,填飽肚子之后我就回青年旅社休息了。13日一覺睡到中午,我坐公交到白沙鎮(zhèn)政府那站下車,撲鼻而來是煎雞豆涼粉的香味。大多數(shù)下車的乘客去了白沙壁畫的牌坊前,聽說這些建于明朝至清末期間的壁畫融合了漢、藏及納西文化,展示藏傳佛教、東巴教、儒家和道家眾教合一的內(nèi)容,顯得獨樹一幟。
白沙作為木氏土司家族的政權(quán)起源地,明朝前世居古鎮(zhèn)西邊的巖腳村,宋元時期這里一度成為麗江政治、經(jīng)濟、商貿(mào)與文化的中心,直到明初木氏家族搬遷到大研鎮(zhèn)。由于木氏土司對漢文化的大力推崇,涵蓋建筑、服裝和刺繡,也從漢人地區(qū)聘請了大量絲織、木雕、建筑、刺繡等行業(yè)能手到麗江。因為納西人兼容并蓄的理念,讓白沙成為一個多元文化薈萃的地方。我感覺,這是整個云南省的一個小小的縮影。
我往白沙古鎮(zhèn)的主街上走,兩邊的商鋪有理發(fā)店、刺繡、服飾、古玩等,四方街的攤販則大多是當(dāng)?shù)丶{西村民,賣一捆捆新鮮的蔬菜,有的推車賣麗江的水果。他們這里的香蕉出奇的迷你,像玩具市場里的玩具香蕉,而松果巨大,又像是在月球上種植的。
一位水果攤販告訴我,這條流經(jīng)整個村莊、穿過商業(yè)街中心的流水,就是玉龍雪山的冰雪融水,可以直接飲用。如今的大研古鎮(zhèn)與束河古鎮(zhèn)有關(guān)流水的運用、類似四方街這樣的規(guī)劃模式,皆是吸取了白沙的經(jīng)驗。
這地的生意并不景氣,我已看到很多家關(guān)門的鋪面前貼著“整座出租”的條子,下面是原主人的電話號碼。這地倒是吸引來了很多外國游客,他們背著小包,緩慢地走動在街巷里。白沙古鎮(zhèn)的靈魂沒有被抽走,它的上面就像覆蓋了一叢叢苔蘚,難怪許多人都想過來撥開新綠發(fā)現(xiàn)它斑駁的歷史痕跡。
我把多余物品放置在一家背靠玉龍的國際青年旅舍,接著乘6路公交到它的終點站玉水寨。這是一個4A級旅游景區(qū),主要因為這里是麗江古城河水的主要源頭之一,也是白沙細樂和勒巴舞的傳承基地,前者是傳承于納西民間集歌、舞、樂為一體的大型喪葬組曲,后者是一種將納西族古典民間以模仿動物的一連貫舞蹈和藏族民間舞蹈熱巴舞融合為一體的舞種。
接下來的一段路,我繞過玉水寨景區(qū),計劃走一段公路直接到玉湖村。玉水寨門口的馬夫見我一下車就圍了過來,勸我上馬,這三個馬夫都是納西族婦女,頭戴巨大的遮陽帽,想必也是附近的村民了。我告訴她們,到玉湖村三公里,我走路過去就可以了,一位年紀(jì)稍大的馬夫把她的馬匹牽到我身邊,與我說起騎馬的價格:“到玉湖村很遠的,你走不到,只能騎馬過去,那里一路都是上坡,非常累?!彼齻円宦犯谖业暮竺?,希望我回心轉(zhuǎn)意,能夠坐到馬背上,我執(zhí)意走了很遠,她們才終于放棄,去找尋其他的客人了。
這一路上,確實是一段緩慢的爬升,我經(jīng)過了東巴萬神園,從玉峰寺路拐到玉湖段,就看到石砌的半截墻面上有玉湖村的介紹,不遠處的兩條路,其中一條是通往玉柱擎天景區(qū)的,那里曾作為木氏土司的避暑行宮?,F(xiàn)在有點歷史遺跡的地方都被開發(fā)成景點了。土墻面上的大段文字介紹,配了童稚感十足的納西文字。
現(xiàn)在,我是面迎玉龍雪山行走的,祂看上去離我并不遠,這座青灰色透明的雪山和我在虎跳峽高路上見到的同一座山,只是現(xiàn)在看祂的角度不一樣了,但祂分明有著一樣的威嚴(yán),主峰的那座錐形的頂在光影與云層的效果下,像是非真實存在的。不知不覺,我已經(jīng)行走到了玉湖村的邊緣。
一座因湖得名的村子,也是探險家洛克二十世紀(jì)的留居地。這座石頭村落的另外一個名字叫雪嵩村,納西語為“舞魯肯”,意為銀石之腳。位于村落東北方向的玉湖是明代前木氏家族組織挖的一個人工湖,還于湖畔設(shè)立避暑夏宮、玉龍書院及鹿場,村里最早的居民即是納西王的護宮養(yǎng)鹿人。
雪山下的村子保持著它自然的原貌,村民因地制宜用石頭壘出一座座房屋。陽光在石頭的凹凸面上顯示亮色,土黃色之石因此泛出橘紅,當(dāng)太陽升到頭頂,石頭金燦燦的,像是被湖水洗過了。雪嵩村的石頭房屋上鋪了瓦片,屋檐翹腳,曬得干脆的雜草也會堅強地從瓦片間生長出來。這里的老人敞開大院門,拿只木板凳坐在家屋門口,也有做生意的,主要是玉湖村吸引來部分游客,當(dāng)?shù)厝说慕?jīng)濟也隨旅游業(yè)的發(fā)展得到了改善。很多納西族婦女,圍著靛藍色布裙,她們五六個并排坐在一棵古樹下,經(jīng)營手上的買賣。
“還剩下最后兩個花環(huán)了,照顧一下生意吧。”她拿著用玫瑰花和柳葉編織的花環(huán)放在我的面前,古樹的葉子被風(fēng)吹得發(fā)出沙沙的響聲。
一開始我沒有買。她一塊錢一塊錢地降低價格,最后我拿走了一個,我知道這些漂亮的花朵第二天就會枯萎。
很快一個牽馬的婦女就過來了,這位扎著披至腰間的馬尾的納西族女人像是已經(jīng)對泛濫的商業(yè)模式純熟于心,跟在我身后勸我騎馬。我讓她帶我到村子里騎馬走一圈,她的馬匹并不聽話,幾次不愿意往前走,她費力地拉扯著,笑著說:“它不舍得離開它的同伴呢?!瘪R兒耷拉著耳朵,在石頭路上移動蹄子。
我們看到了洛克故居,那個斷斷續(xù)續(xù)在這個村莊留居長達二十七年的奧地利探險家,在二十世紀(jì)初就給這個偏僻孤獨的村落帶來了西方的音樂與現(xiàn)代技術(shù)。洛克故居現(xiàn)在已經(jīng)被修復(fù)成了一個納西傳統(tǒng)的四合院,記得院子中央種植了一棵大樹,洛克的臥室、客廳及他當(dāng)年拍攝的照片、用過的工具皆在故居展示。如今的故居由一個老人看管,馬夫與老人也是認識多年的,他說進去參觀要收取門票。于是,我離開了故居,在村內(nèi)的巷弄間轉(zhuǎn)悠了一圈。馬夫告訴我,現(xiàn)在屬于淡季,到了七八月的旺季,來這里旅游的人會很多。
太陽已經(jīng)落山,我走回玉水寨趕上末班公交,返回白沙鎮(zhèn)。在商業(yè)街附近,我突然聽到幾位穿著納西傳統(tǒng)民族服裝的老人,持著二胡與打擊樂器,彈奏著幽怨哀傷的白沙細樂。
結(jié)束里的開端
6月14日,是各個小組的返程日。我與張杰坐上回昆明的動車,在下午兩點多抵達西山區(qū)興華度假酒店,我們到頤天苑看到朱可可依然坐在大廳里等組員歸來,回收繩索和穩(wěn)定儀。就像我第一天來這里報告,朱可可穿著同樣的衣服坐在這兒登記,好像他從未離開過。只是現(xiàn)在,終于從云南各地勘線歸來的密探們被風(fēng)吹日曬,像是洗去了一層皮膚,但臉上掛著滿足與會師的喜悅。
我們從朱可可那里拿到了勘探證書與漂亮印花章。我們的總里程是186公里,不包括我們在小中甸規(guī)劃馬拉松線路的支線任務(wù)。晚飯后,小馬哥帶大家在翠竹苑的一樓飲茶。搭檔張杰則沉靜如鐘,在組員間的閑談聲里也能滿臉認真地填寫匯總表,這份符教練傳給我們的表格,主要是為了讓各組總結(jié)硬化路面、土石路基石道、山野步道、風(fēng)險路段、保護區(qū)路段、營地設(shè)置、接待站、風(fēng)景點以及歷史文化點的里程數(shù)據(jù)、位置和規(guī)劃建議,除此以外,還應(yīng)填寫一段總的概述。明天的總結(jié)大會上,這將是我們的報告重點。
在留筠館里,我們按要求穿好勘線服裝,包括大熒幕前的符教練也穿著組委會定制的天藍色外套,他逐一讓我們16個小組按順序發(fā)表總結(jié)。我們的軌跡被導(dǎo)入谷歌地球軟件并放映在寬大熒幕上的那一刻,符教練會根據(jù)我們的軌跡及總結(jié)挖掘問題所在點,讓我們認識到勘測途中的不足,因為在這之后的日子里,組委會還將派人進行第二次第三次的詳勘。待我和張杰上臺時,他們遞給我們兩只話筒,張杰概述了我們這八天勘測的情況,交待任務(wù)點,符老師凝思了一會總結(jié)說道,你們這組找不出什么太大問題,但這也是有原因的,因為你們的線路被夾在雪山的中間了。
等16個小組都匯報完,時間已經(jīng)到了下午,金飛豹來參加了勘探者授獎大會,為我們頒發(fā)證書與獎金。我們小組很幸運地獲得了最佳攻略獎,證書上寫著:“勘探日報、攻略全面深入,文筆流暢,描述生動,圖文配合佳。”組委會總共設(shè)置了九個獎項,二組的陸舍銘和陳梅因攜帶了無人機和單反,拍攝出大量精彩的照片,從而獲得最佳攝影獎;四組的彭飛和單麟勘線路程加起來是其它小組的兩倍,全程四百多公里,獲得了最佳勘探獎;還有兩個年齡最大的組合獲得最佳密探獎,等等。我們是以一張喜悅的照片結(jié)束這個活動的:所有的人將符教練高舉拋在半空,被攝制組的攝像機完美定格。
我坐在回京的飛機上,見到腳下像是失去了引力而迅速縮小的昆明市,隨后被和谷歌地球上一模一樣的那陣隨機翼顫動起來的云霧遮住了。
半個月以后,我來到了距昆明六十公里遠的澄江縣撫仙湖畔,每日觀察這座高原斷陷湖泊的漸變,一邊寫這篇秘境勘探札記。感受著香格里拉般永恒和平與寧靜的性格,聽聞無數(shù)菌子在雨季的山林間瘋狂冒頭,也是為了等待八月美麗的北回歸線任務(wù),把一個新的開端裝點得如此明麗。
【星芽,詩人,本名饒佳,1995年生于安徽屯溪,2022年2月在秦嶺徒步不幸遇難。主要著作有詩集《動物異志集》《槲寄生的分行書》?!?/span>