一個孤獨(dú)的身影飄過青島前海，他緩緩走過八大關(guān)，來到太平角一塊高高的礁石坐下。他的孤獨(dú)和思考鐫刻在海邊的礁石上，他的靜坐的身影、青春的噓嘆被浪花托住。

1931年至1933學(xué)年，沈從文在國立山東大學(xué)中文系執(zhí)教。人跡罕至的太平角成了他精神的高地、靈感的源泉。

1932年5月的一個星期天，沈從文手拿兩本書，迎著清晨的陽光，孤獨(dú)地過匯泉灣海水浴場，走過被歲月啃噬的德國人留下的炮臺，經(jīng)過八大關(guān)南端的岬角上高聳的花石樓，走到太平角。沈從文走到海邊一塊高高的礁石上，讀書，沉思，遙望海天深處的水云。

當(dāng)年的太平角人煙稀少，海濱遍布低矮的馬尾松林。松林間雜花生樹，各種顏色的野花開放。這些可愛的小小麻色野兔，在林間自由地奔走，跳躍，三三兩兩傍地走，它們才是這林地中的主人?？吹侥吧松驈奈年J入，它們忘記了逃跑，“只充滿一種天真的好奇，偏著個小小的頭癡癡地望著，隨即似乎才發(fā)現(xiàn)這么過分有些不大妥當(dāng)，于是又高高興興地在花草間蹦蹦跳跳地跑開了?！?/p>

1961年初夏，沈從文重返青島，故地重游，他特意來到太平角懷舊。白云蒼狗，太平角已不是當(dāng)年的樣子，野趣全無。八大關(guān)一帶，有很多療養(yǎng)院。療養(yǎng)區(qū)占據(jù)了當(dāng)年的馬尾松林。但當(dāng)年與小野兔對視的場景，在記憶中浮現(xiàn)。站在當(dāng)年在太平角坐看水云的礁石上，望著層層海浪自天邊來，心底生發(fā)出諸多細(xì)密的情感。礁石依舊，濤聲依舊，只是自己不再是作家的身份……

只有在太平角這片海，沈從文才能感覺到心的跳動，“大海的脈搏節(jié)奏才更加和個人心臟節(jié)奏起伏相應(yīng)”。

讓我們把時間的指針撥回1932年5月的那個星期天。

太平角的海天澄澈透明，高遠(yuǎn)浩瀚。一顆心也沉浸在虛空的藍(lán)色之中，在夢幻的藍(lán)色之中，變得純粹。太平角高聳的礁石，是深沉的黛色，犬牙交錯。一個孤獨(dú)的沉思者，坐在礁石上，宛如一尊雕像。融入海洋與陸地的交匯點(diǎn)。野花、野果都從陽光取得生命的芳馥。沈從文也從充沛的陽光中取得營養(yǎng)，在青島的兩年，那些曾經(jīng)占據(jù)他生命的苦難，一一退隱。他的筆，一掃灰暗的調(diào)子，透著陽光的偉力，大海的顏色。

沈從文在太平角看海，獲得寫作的靈感：“從默會遐想中，體會到生命中所孕育的智慧和力量。心臟跳躍節(jié)奏中，儼然有形式完美韻律清新的詩歌，和調(diào)子柔軟而充滿青春狂想的音樂?！?/p>

沈從文時常到太平角，野生的詩意，自由地生長。有時，大海波平如鏡。“海水明藍(lán)而靜寂，溫厚而蘊(yùn)藉”。他傾聽內(nèi)心的聲音，與自己對話。放眼海天水云，神游八極。

“抬頭看看天空云影，并溫習(xí)另外一時同樣天空的云影，我便儼若重新有會于心。因?yàn)楹Ｉ系脑撇蕦?shí)在華麗異常。有時五色相煊，千變?nèi)f化，天空如張開一鋪活動錦毯。有時又素凈純潔，天空但見一片明瑩綠玉，別無它物。這地方一年中有大半年天空中竟完全是一幅神奇的圖畫，充滿青春的噓息，煽起人狂想和夢想，看來令人起輕快感，溫柔感，音樂感，情欲感。海市蜃樓就在這種天空中顯現(xiàn)，它雖不常在人眼底，卻永遠(yuǎn)在人心中。”

夏天的太平角，經(jīng)常有平流霧在海濱彌漫。如輕煙似的霧氣，從海上升起，最初淡淡的，被海風(fēng)吹著，絲絲縷縷縈繞著海濱的馬尾松林。海氣與霧氣擴(kuò)散，令陽光帶有了濕潤的氣息。沈從文看著霧氣氤氳，仙氣飄飄，感覺身處虛幻與真實(shí)的邊界。

太平角的水云，一如千百年來的純粹，一如千百年來的變幻，一年四季神的手在這里創(chuàng)作油畫。記憶在這里積淀，生命在這里豐富，女人的身影在水云間變幻。人腳踩著大海的旋律，可以有出離塵世之靜思默想。太平角所有的水云，都成了沈從文的故事。匯泉灣沙灘上的螺蚌殘骸，被合攏在手中，潮和汐裝進(jìn)精巧的螺。在青島經(jīng)歷的人與事，帶著太陽的氣味，帶著大海的氣息，帶著沙灘的熱度，儲存在沈從文的心靈深處，經(jīng)過歲月的儲藏和發(fā)酵，變成故事，“偶然”很自然地從他的筆下流淌出來。

太平角水云，藏著沈從文的情感秘史。孤身一人，悄立于天地之間，面向大海敞開心扉，《水云》宛如行云流水，大段大段的內(nèi)心獨(dú)白，像青島五月天正午的陽光，無遮無攔地傾斜而下，陽光到了海面，和波光一起流轉(zhuǎn)，晃動。

沈從文在太平角靜坐、沉思、讀書的經(jīng)歷，成為深刻的記憶。水晶之海，光明之域，匯成水云的印記，封存在沈從文的年輪中。