《野望》選讀—— 雨水
雨水
《禮記月令》:仲春之月始雨水,桃始華。
《月令七十二候集解》:正月中,天一生水。春始屬木,然生木者必水也,故立春后繼之雨水。且東風(fēng)既解凍,則散而為雨矣。
詠廿四節(jié)氣詩·雨水正月中
唐 元稹
雨水洗春容,平田已見龍
祭魚盈浦嶼,歸雁過山峰
云色輕還重,風(fēng)光淡又濃
向春入二月,花色影重重
轉(zhuǎn)眼就過了正月十五。芳村這地方,過了十五,才算是過了年。老輩子的風(fēng)俗,十五看燈,十六游百病。如今人們都不講究這些了,過了十五,都忙著干活了。該出去的出去,該開工的開工。村里大喇叭時(shí)不時(shí)叫起來,招保安哩,招保安哩,包吃包住,包吃包住。工資面談,工資面談。有意出去哩來村委會(huì)說,有意出去哩來村委會(huì)說。名額有限,名額有限,報(bào)名從速,報(bào)名從速……
翠臺(tái)在院子里正曬被子。天兒不錯(cuò),滿院子明晃晃的陽光,云彩白白的,棉花朵子一樣,在天上任意翻卷著。這被子是大坡結(jié)婚時(shí)候做的,被面子是大紅的底子,上頭開著大朵大朵的粉色牡丹,沒有葉子,倒越發(fā)顯出那牡丹的豐美富貴,陽光曬上去,滿眼煌煌赫赫一片。透過半落地的玻璃窗子,見大坡窩在沙發(fā)上正玩手機(jī),一座大黑塔似的,竟把那沙發(fā)占得滿滿當(dāng)當(dāng)。翠臺(tái)心里恨一聲。有心過去說他幾句,到底忍住了。愛梨娘兒倆回田莊了,走的時(shí)候,愛梨的臉色不大好看,也沒有一句出門的話兒。翠臺(tái)就疑心,是不是小兩口又鬧別扭了。愛梨娘家叔叔也開著廠子,紅紅火火,生意不錯(cuò)。愛梨的意思,是想叫大坡就到她叔廠子里去,都是自家人,也有個(gè)照應(yīng)。大坡是個(gè)沒主意的,就把這事來問翠臺(tái)。翠臺(tái)想了想,說還是不去吧,三天兩早晨還行,日子一長,就不好了。親戚們,還是少通商的好,少生是非,彼此都落個(gè)和睦安寧。大坡說怎么就生是非了?怎么就不和睦安寧了?翠臺(tái)說,你看看四周圍,有哪一個(gè)親戚們通商有好結(jié)果的哇。弄來弄去,最后反成了仇,還不如外姓旁人哩。大坡就不吭聲了。翠臺(tái)看著大坡的后背,寬寬厚厚,小案板子似的,心里嘆一聲。她自己肚子里出來的小子,她怎么不知道呢。大坡這孩子心眼兒實(shí),不大會(huì)變通,嘴呢,又拙。在丈人家門上做事,不比在爹媽跟前。到時(shí)候錢掙不了,倒弄出一堆不是來,就不好了。好不好白牽連了這樁親事。還有一點(diǎn)私心,翠臺(tái)不好說出口。 她自己辛辛苦苦養(yǎng)的小子,就這么給白白送到丈人家門上去?她怎么肯?就像二傻家那二小子,丈人家吃,丈人家住,后來小兩口干脆在丈人家村里買了小區(qū),這不是把個(gè)小子給人家倒插門了么。跟芳村比起來,田莊離青草鎮(zhèn)近,又大,到底是繁華富裕,在這個(gè)上頭,她不能不防著些。正亂想著,聽見大坡在屋里打電話,嘻嘻哈哈的。翠臺(tái)聽了一會(huì)兒,也聽不出個(gè)究竟來,心里怨大坡沒心沒肺,都過了十五了,村里打工的人們?cè)撟叩亩甲吡?,他還窩在家里頭,沒個(gè)出路,怎么竟一點(diǎn)兒也不著急呀。
過了二月二,年真的就算是過完了。早先二月二講究吃閑食,拿蘿卜絲和面,攤成薄薄的面皮兒,這面皮兒平日里叫做面皮兒,逢二月二這個(gè)節(jié)氣,就叫做閑食。再調(diào)小半碗蒜汁兒,加醬油醋香油,拿閑食蘸了吃,滋味清新別致。如今,人們?cè)绮怀蚤e食了。只有那些上了年紀(jì)的,還惦念著這份吃食,有閑心閑情的,就攤了來吃。年輕人們卻不大認(rèn)得了。
這個(gè)時(shí)候,地氣開始動(dòng)起來了。麥田大片大片的,好像是從一場(chǎng)夢(mèng)里剛剛醒過來,懵懵懂懂的,綠汪汪濕漉漉。陽光照下來,綠煙繚繞,好像是霧氣,又好像是微塵??諝饫镉幸还勺映睗竦哪嗤恋男任秲海瑠A雜著莊稼地郁郁蔥蔥的草木青氣,叫人忍不住鼻子癢癢,打一個(gè)大大的噴嚏,一面打一面說,哎呀,這是誰想我哩。旁邊的人就笑,誰想你?誰罵你還差不多。
大坡走的那天,天上下著毛毛雨。翠臺(tái)忙著把鋪蓋行李給他拾掇好,愛梨抱著孩子,跟大坡說話兒,教著孩子叫爸爸,說爸爸你在外頭,要當(dāng)心呀,記著打電話回來呀。翠臺(tái)怨愛梨啰嗦,心頭卻酸酸楚楚的,一直把大坡送出大門,又走了老遠(yuǎn),說出門在外,安全第一呀。說別亂花錢,省著點(diǎn)兒。說也別太節(jié)省了,該花的地方就得花。說在家千日好,出門一日難。說凡事多長個(gè)心眼兒。說干活兒有點(diǎn)眼力架兒,別偷懶。說也別太實(shí)誠了,自己掂量著,甭傻實(shí)在,白累壞了身子。囑咐了一遍又一遍。大坡都不耐煩了,說知道了知道了。皺著個(gè)眉頭。翠臺(tái)罵道,我就不能說句話了,咹?
大坡去了外地,二妞也早開了學(xué),家里一下子空落落的。愛梨娘倆兒回了田莊娘家,一住就是十天半月。翠臺(tái)有心叫她們回來,老住娘家也不是個(gè)長法哇。愛梨卻延挨著,不肯回來。翠臺(tái)閑不住,也盤算著找點(diǎn)兒活兒干。
這天吃過飯,她到她爹那院里去。菜地旁邊的一小片濕漉漉的,有幾個(gè)細(xì)細(xì)的羊蹄印子,心里納悶,再細(xì)一看,哪里是什么羊蹄印子,是高跟鞋踩在地下,一個(gè)一個(gè)鞋印子。聽見素臺(tái)在屋里說話,就掀開簾子進(jìn)去。爹正摘韭菜,素臺(tái)坐在床沿兒上,黑褲子,卻穿了一雙紅皮鞋,細(xì)細(xì)的高跟,妖嬈得不行。她爹說,怎么回事,今兒個(gè)都商量好了哇,說來都來了。翠臺(tái)就笑,說可不是,都商量好了。素臺(tái)卻不笑。她爹說這韭菜好是好,就是忒貴。翠臺(tái)說,東燕村集上買的韭菜?她爹說,素臺(tái)買的。翠臺(tái)說,你去趕集了呀,人多不多?素臺(tái)說,我去的早,人還不多。買了把韭菜,嘮叨了我半天。她爹說,還有雞蛋哩,十塊錢還不到二斤,快趕上肉價(jià)了。素臺(tái)不耐煩道,一個(gè)雞蛋!那人家賣雞蛋的就不活了哇。她爹說,甭嫌我嘮叨。莊稼主子,過日子就得盤算著點(diǎn)兒。大巴掌大手哩,往后你可得改改了。素臺(tái)立起身來要走,她爹說,有摟錢的耙子,也得有盛錢的匣子。增志在外頭辛苦,你在家里頭也得省儉著點(diǎn)。素臺(tái)說,還提他!要不是他,廠子還落不到如今這個(gè)樣子哩。她爹說你油瓶倒了都不扶的,這會(huì)子倒怨起人家來了。有你天天打牌的工夫,也到廠子里去,幫著他料理料理。廠子里看著人不少,有幾個(gè)知己的,靠得住的?素臺(tái)跺腳說,我還是不是你親閨女了?你到底是哪一頭兒的哇。她爹說,我哪一頭兒的都不是。我是劈直理,說句公道話兒。你這個(gè)性子,也就是人家增志,你換個(gè)二人,誰受得了哇。素臺(tái)說,有你這樣的爹沒有?胳膊肘子往外擰。翠臺(tái)見父倆兒吵起來了,趕忙勸說,使勁兒給素臺(tái)使眼色。素臺(tái)偏看不見,眼淚噼里啪啦就掉下來。一面哭,一面數(shù)落。翠臺(tái)聽出了她是哭她娘,心里更是氣,又是氣,又是疼。素臺(tái)這妮子就是這樣,一遇見委屈就跑到她娘墳上哭,哭她的親娘,誰都拉不起來。翠臺(tái)最怕她這個(gè)樣子。她爹果然就不吭聲了,掏出旱煙葉子,默默卷煙,吸煙。屋子里煙氣騰騰,嗆得人咳嗽。翠臺(tái)趕忙把門打開,把簾子撩起來,又拿了一個(gè)板凳,在門口坐著。
早春的芳村,還有一點(diǎn)微寒。寒食剛過,楊樹柳樹的枝條,漸漸柔軟起來,在風(fēng)中輕輕搖擺著,有點(diǎn)忸怩,是試探的意思??諝庖埠孟駶駶櫰饋?,霧蒙蒙的,把楊枝柳枝撩撥得越發(fā)添了女兒姿態(tài)。芳村有句俗話,寒食寒食,不脫棉衣裳沒廉恥。說的是節(jié)氣不饒人。一過寒食,天氣轉(zhuǎn)暖,人們就該脫去棉衣,換單衣了。
待素臺(tái)哭夠了,收了淚,翠臺(tái)才過來,把她拉到院子里,在菜畦旁邊立下,慢慢拿話語勸她。素臺(tái)紅腫著眼睛,只不說話,看著菜畦子發(fā)呆。菜畦剛剛澆過水,濕漉漉的。一眼看過去,可以看見星星點(diǎn)點(diǎn)的綠意思,仔細(xì)一看,卻又沒有了。一只雞在墻根底下打盹兒,臉紅紅的,好像是憋著天大的心事。素臺(tái)的紅皮鞋在地下踩出深深的小窩來,瑣瑣碎碎的,像是羊群過后的蹄印子。這些年,素臺(tái)的光景好,又愛穿戴,左一件右一件,有的才穿過一水兩水,就不要了。姊妹兩個(gè)身量差不多,素臺(tái)略胖些,翠臺(tái)一直跟在后頭拾她的剩衣裳穿。翠臺(tái)身上這件紫衣裳,就是素臺(tái)的。她嫌衣領(lǐng)子太敞,穿不出去,又綴了一顆內(nèi)扣兒。陽光金箔一樣,鋪了滿滿一院子。風(fēng)一吹 金光亂動(dòng),恍恍惚惚。街上有人吆喝,修理電視洗衣機(jī),修理空調(diào)電風(fēng)扇。修理電視洗衣機(jī),修理空調(diào)電風(fēng)扇。是事先錄好的,給一個(gè)小喇叭播出來,反反復(fù)復(fù),吆喝不休。翠臺(tái)說,增志哩?我是說,廠子那邊開工了吧?素臺(tái)說,開是開了,好多工人的工錢還欠著。跟人家應(yīng)承了,今年頭麥天給結(jié)清。翠臺(tái)說,頭麥天?這么急?素臺(tái)嘆口氣道,誰說不是?這是人家提的條件,不應(yīng)承怎么辦?要不是有這些工錢牽扯著,人們?cè)缱吖饬?。素臺(tái)說經(jīng)了這一場(chǎng),我算是看清了,人哪,都是勢(shì)利眼。早先是一張臉,如今又是一張臉。變得真快呀。翠臺(tái)說,你呀,哪里經(jīng)見過這個(gè),這幾年,也是在高崗上站慣了——素臺(tái)說,窮吧富吧,我就是受不了這種氣。翠臺(tái)說,事到如今,也該往寬處想想。不是我說你,從小就心窄,好鉆個(gè)牛角尖。翠臺(tái)說這不有韭菜嗎,把增志他們叫過來,咱們吃餃子呀。過年也沒有入伙吃頓飯。素臺(tái)說,不想吃。心里頭不干凈,哪里有閑心吃餃子?翠臺(tái)說,看你這張臉,苦瓜似的。我勸你一句,越是這時(shí)候,越得在人前笑。芳村的人們,都是添言不添錢。甭叫人家看咱笑話。素臺(tái)說,行,那甭叫他,我不想看見他。翠臺(tái)說又胡說,都說你清楚,我看是糊涂,忒糊涂。順風(fēng)順?biāo)臅r(shí)候,跟著人家吃香喝辣,遇上一點(diǎn)小浪頭,就鼻子不是鼻子臉不是臉。叫外頭怎么看你,叫人家增志多寒心?素臺(tái)不耐煩道,行了行了,甭給我上課了。說起來一套一套的,你那光景過的就那么好,那么如意?他爹在屋里咳嗽,咔咔咔,咔咔咔,又是擤,又是吐。翠臺(tái)給她噎了兩句,只好小聲說,老小孩老小孩,咱爹這邊,你還得哄著點(diǎn)兒。甭老耷拉著一張臉,昂?
打電話吩咐根來去集上割肉,翠臺(tái)就在家里把韭菜摘了,洗好切好,活好面醒著。又把爹的屋子里里外外打掃一遍,該洗的洗了,該晾的晾了。屋里屋外登時(shí)窗明幾凈,亮堂起來。素臺(tái)在一旁跟爹說話,也不知道說起什么,爹唉聲嘆氣。翠臺(tái)心里怨素臺(tái),這么大個(gè)人了,怎么嘴這么淺呢,好的歹的都說,爹年紀(jì)大了,哪里擔(dān)得???就叫素臺(tái),素臺(tái),你過來一下。素臺(tái)過來,翠臺(tái)叫她幫著把爹的床單子擰干了。姊妹兩個(gè)一邊一個(gè),雙手捉住濕漉漉的床單子,你往這邊擰,我往那邊擰,身子扭來扭去,玩游戲似的,忍不住都笑起來。門口一陣腳步聲,卻是增志,拎著一條大鯰魚,水淋淋的。增志說,燉魚吧,新鮮,我叫人現(xiàn)宰的。她爹趕忙拿了一個(gè)盆子過來,把那條魚扔盆子里。那魚還在盆子里動(dòng),噼里啪啦,差一點(diǎn)蹦出來,增志又一把抄起那魚,啪一下摔在地下,那魚果然就不動(dòng)了。她爹說,又是餃子,又是魚,顧上吃啥呀,凈瞎花錢。素臺(tái)說,他有的是錢,你不叫他花,他燒得慌。增志也不理會(huì),洗了手,接過她爹扔來的一根煙卷兒,就走了。素臺(tái)說,看,看見了吧,看這狗脾氣。又怨她爹,你給人家喪主家當(dāng)好幾天差,掙盒煙卷兒,都給他吸了?她爹說,你呀,事兒忒多。你這個(gè)性子,可得改改了。
頭晌午的時(shí)候,人們都過來了。屋子里擺了一張吃飯桌子,根來增志喝酒,她爹血壓高,不敢多喝,也跟著抿一點(diǎn)兒。喝的是本地?zé)兗Z食釀的酒,在芳村這一帶名氣很大。翁婿三個(gè)團(tuán)團(tuán)圍坐,喝酒,吃菜,說話。桌子上是一盆子燉魚,一碗蔥花炒雞蛋,一盤炸長果豆兒,一碗小蔥拌豆腐。翠臺(tái)素臺(tái)姊妹兩個(gè)在東屋里包餃子,一個(gè)搟皮兒,一個(gè)包,嘰嘰咕咕說閑話。又放心不下喝酒的男人們,一會(huì)兒過去囑咐一回。翠臺(tái)叫根來少喝點(diǎn)兒,后晌還得給豬買飼料去哩。素臺(tái)叫增志少喝點(diǎn)兒,喝酒誤事兒,要是不喝酒,還上不了人家的當(dāng)哩。她爹就訓(xùn)她們,大漢們家喝點(diǎn)酒怎么了?話忒多。
姊妹兩個(gè)在這邊說話,耳朵卻聽著那邊的動(dòng)靜。素臺(tái)說,我就怕他喝酒,一喝就多,一喝就多。翠臺(tái)說,他也是心里頭愁苦。素臺(tái)說,他這半輩子,吃虧就吃虧在喝酒上頭。那一回要不是喝多了,他還能上了人家的當(dāng)?明擺著是人家挽好了套兒,叫他伸腦袋去鉆,誰想到他這個(gè)傻子,就真的鉆了。翠臺(tái)說,打人莫打臉,說人莫揭短。你這張嘴也真是,專門往人家嗉子上咬。往后這個(gè)事兒就甭老提了。素臺(tái)說,哈,他做都做下了,我還不能說一句了?翠臺(tái)說你說吧,你說,你天天說。翠臺(tái)說如今越來越上年紀(jì)了,你這脾氣能不能改一改哇。素臺(tái)說,就不改,不改又怎么樣?我還不是著急上火,這么大個(gè)窟窿。翠臺(tái)見她又掉淚,就說,花著你們那些錢,你姐夫說了,賣了這一茬豬,先還你們一些,把事兒擋一擋。素臺(tái)說,誰跟你要了?翠臺(tái)說,親兄弟,明算賬。你們碰上了難事兒,我們也幫不上別的,就先還一點(diǎn)兒是一點(diǎn)兒。素臺(tái)說,一星子半點(diǎn)子,也添不起秤來哇。你們先花著,實(shí)在過不去了,再說。翠臺(tái)聽她這話,臉上訕訕的,也不好再多說。姊妹兩個(gè)一時(shí)無話,只聽見搟面杖在案子上骨碌骨碌響動(dòng)。一只雞在門口探進(jìn)頭來,遲疑了一會(huì)兒,又走開了。北屋里一片喧嘩,劃拳聲,說話聲,笑聲,罵聲,咳嗽聲。素臺(tái)說,信不信,準(zhǔn)是喝多了。趕忙起身過去看,果然是喝多了。增志紅頭脹臉的,腦門上青筋一根一根暴起來,端起眼前的一杯酒,一仰脖子喝光,說,我劉增志,開廠子,怎么對(duì)工人的,咹?都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親,沾親帶故,我是憑著自家的良心,我憑著良心??扇缃衲?,我遇上事兒了,大伙兒怎么就不念一點(diǎn)兒情分,咹?恨不能把我一口吃了哇!狗日的們。就忘了當(dāng)初求我的時(shí)候了?忘得這么快,這么干凈?姐夫哇,我真是氣不忿。我真是想不通哇。我劉增志在芳村,大小也算是一個(gè)人物,怎么就混到這個(gè)田地了?咹?根來說,來,兄弟,咱哥倆兒喝酒。你那廠子不是還在么,一竿子人馬不是還在你手下干么。等你把這樁事兒給了了,咱重敲鑼鼓另開張哇。咱東山再起大干一場(chǎng)哇。這才哪兒到哪兒了?增志說,我就是寒心哪,人情薄如紙,人心看不透哇。她爹說,你看你,車轱轆話說了一大筐了,大漢們家,怎么娘兒們似的。素臺(tái)三步兩步跨進(jìn)屋里來,一把就把增志的酒杯給奪了,恨道,喝喝喝,喝死你算了。她爹訓(xùn)斥道,漢們家喝酒,你們少插話。氣得素臺(tái)一扭身子出來了。
東屋里盤著灶子,大鐵鍋里的水已經(jīng)開了,咕嘟咕嘟冒著熱氣。芳村這地方,有這種大灶大鍋的不多了。陽光透過窗子照進(jìn)來,被那白白的水汽蒸騰著,細(xì)細(xì)碎碎的閃著斑斕的光澤。窗臺(tái)上扔著一顆土豆,長出了長長的芽子,刺猬似的。翠臺(tái)把蓋簾上的餃子不停挪著地方,怕粘了,破底子,一面跟素臺(tái)說話,素臺(tái)心不在肝上,有一句沒一句的。翠臺(tái)說下個(gè)月初六,咱二姑家那個(gè)老二家,要過事兒啦。素臺(tái)說,過唄,沒聽說呀。翠臺(tái)說,今兒集上碰上二姑了,她說叫我也給你捎個(gè)信兒。素臺(tái)說,哦,今兒集上的事兒呀。帖子哩?碰上了遞說一句,就算是送了帖子啦?翠臺(tái)說,她好像是買布哩,買被頭子,就是李家莊那個(gè)賣布的攤子。她這些年也不富余。素臺(tái)說,我不是非要爭她那一嘴東西,她來送一趟帖子,怎么也不能空著手來吧。爹娘都沒了,她親哥都這個(gè)歲數(shù)了,她這親妹子來看一趟也不為過吧。她可倒好,集上碰上了,就順嘴遞說一句,要是碰不上哩?翠臺(tái)說,這不是碰上了么。素臺(tái)說,要我說,還是勢(shì)利,沒把咱這門親戚看在眼里。怎么早先一趟一趟,往芳村跑哇?聽說這邊遇上事兒了,甭說問一句,躲還躲不及哩。翠臺(tái)說,咱這個(gè)姑哇,眼里是沒人兒,從根兒上就這樣。素臺(tái)說反正我不去。我這邊一攤子腌臜事兒,我哪有心思去吃人家的酒席去?你要去把我那一份兒拜錢捎上吧。翠臺(tái)只好應(yīng)著。
正說著閑話,北屋那邊卻吵吵起來。增志大著個(gè)舌頭,哇啦哇啦說個(gè)不停。素臺(tái)氣得跑過去,上前奪過增志的杯子,罵道,喝喝喝,我叫你喝。把一杯酒潑在院子里。增志也惱了,把素臺(tái)一推,不想素臺(tái)的高跟鞋一歪 ,竟摔倒在地下。素臺(tái)說,好啊,你打我?在我娘家門子上,你敢打我?嚶嚶嚶嚶哭起來。她爹氣得臉黑黑的,嘴唇哆嗦著,一句話說不出來。翠臺(tái)說,增志,這就是你的不是了。她不過是怕你喝多了,你這么大脾氣?再怎么也不能動(dòng)手哇。這還當(dāng)著我,還當(dāng)著老人哩。增志說,姐姐,我也是喝多了,腦子有點(diǎn)昏。我就是隨手那么推了一下。是我的不是,我的不是。趕忙要把素臺(tái)扶起來。素臺(tái)偏不起來,哽哽咽咽哭得更加傷心。翠臺(tái)說,你們漢們家手又重,就算隨手搡一下,她一個(gè)婦女家,怎么受得了?要真是有個(gè)好歹,還不得叫你伺候著?素臺(tái)哭聲更大了。她爹默默吸煙,半晌才說,行了,還不起來?挺大個(gè)人了,好看哇?還嫌人家看熱鬧看不夠哇?素臺(tái)這才慢吞吞起來,嘴里哎呦哎呦的。增志過來扶她,被她甩開手。增志忙又賠不是,問摔哪里了,疼不疼?青了沒有?素臺(tái)說,摔死算了,死了干凈了。省得一輩子跟著你吃苦受罪了。
后晌,根來到城里買豬飼料去了,增志去了廠子里,素臺(tái)說頭暈,叫耀宗去摸摸脈看看。家里一下子安靜下來。翠臺(tái)把剩餃子拾了一遍,怕坨住了。她爹說,你端一碗過去,剩這么多,我吃不了。翠臺(tái)就笑,說怎么不叫素臺(tái)端呀。說你偏心,真是偏心。她爹嘆口氣說,就這么點(diǎn)子?xùn)|西,給了她就沒有你的,給了你就沒有她的。你們這二年事兒多,手頭緊。做老人的,心里都有一桿秤。翠臺(tái)說,素臺(tái)他們這回是遇上坎兒了。增志也真是,天天喝酒喝酒,嘴上也沒個(gè)把門的,這下捅婁子了吧。她爹說,甭老說人家,把自家人兒說得一面兒光。素臺(tái)文不能武不能,性子又不好,自家人兒還不知道?這幾年條件好,更把她慣壞了。
這個(gè)季節(jié),太陽已落下去了,屋子里還有點(diǎn)陰,寒浸浸的。院子里得了一天的日頭,倒暖洋洋的,有春天的意思了。風(fēng)吹過樹梢,簌簌簌簌亂響。街上有賣豆腐的,幫幫幫,幫幫幫,幫幫幫,幫幫幫。也并不吆喝。七十家的豆腐車子,有時(shí)候一天一趟,有時(shí)候一天兩趟。院子里槐樹上有一只什么鳥,喳,叫了一聲,隔一時(shí),喳,又叫了一聲。