在中國當(dāng)代文學(xué)這片茂盛蒼莽的大森林中，生長著一棵蔥郁茁壯的參天大樹。這棵參天大樹植根于1984年，雖歷經(jīng)36年的時光沐浴和風(fēng)雨洗禮，卻依然高昂挺拔、巍峨屹立，堪稱中國當(dāng)代文學(xué)的棟梁之材。

這棵樹，是一棵名貴的植物，名叫《綠化樹》。而它的種植者，則是一位杰出的作家，名叫張賢亮。

那么，張賢亮是如何種植《綠化樹》的呢？

一、《綠化樹》的寫作發(fā)表

1983年，憑借短篇小說《邢老漢和狗的故事》《靈與肉》《肖爾布拉克》，中篇小說《土牢情話》《河的子孫》，長篇小說《男人的風(fēng)格》和電影《牧馬人》等一系列優(yōu)秀作品的影響，張賢亮已經(jīng)在中國文壇成為有名氣、有實(shí)力的著名作家。

這一年的9月，正處于創(chuàng)作黃金時期的張賢亮開始動筆寫作一部名叫《綠化樹》的中篇小說。在這部小說中，作者以第一人稱“我”為主線，敘寫了“我”兩次“勞動改造”之間在一個陌生的農(nóng)場短短兩三個月間的經(jīng)歷。作品通過人物的一系列懺悔、內(nèi)疚、自責(zé)、自省等內(nèi)心活動的描寫，對饑餓、性饑渴和精神世界的困頓等問題進(jìn)行了深入思考與解讀，展現(xiàn)了特定年代知識分子的苦難遭遇，表現(xiàn)了艱辛生活中的美好閃光。這部小說通過精彩的描寫、生動的情節(jié)塑造了馬纓花、謝隊長、海喜喜等人物形象。他們以人性的溫情、健康的體魄和面對艱辛?xí)r強(qiáng)悍的樂觀，給“我”信心和溫暖。其中，馬纓花是作者重點(diǎn)刻畫得主要人物。她漂亮、壯實(shí)、熱情、爽朗，本能地?fù)碛性谄D難環(huán)境中生存的能力，而且生存得很好。她對“我”的一切疼愛、憐憫、幫助，并非出于男女情欲的性吸引，更多的是一位善良女子對一個無依無靠、窮困潦倒、遭人欺凌的落魄男子的本能同情和憐憫。她像母親養(yǎng)兒子似的用白饃、雜合飯和愛撫撫慰著“我”，使“我”成為正常的人。小說采用現(xiàn)實(shí)主義的手法，兼具浪漫主義詩情，真實(shí)、藝術(shù)地再現(xiàn)了生活，體現(xiàn)了人性之美、思想之美、苦難之美、勞動之美。

經(jīng)過兩個月的寫作，1983年11月，張賢亮完成了這部他最滿意的作品，并交給了《十月》編輯部編輯張守仁。

對于這篇張賢亮的力作，張守仁在時隔多年之后依然清晰地記得當(dāng)初閱稿的情景：

他最先交給《十月》發(fā)表的中篇小說《土牢情話》，是由章仲鍔經(jīng)手的。仲鍔調(diào)到《當(dāng)代》之后，他交給我一篇《綠化樹》。我認(rèn)為《綠化樹》是他一生所寫的最好的小說，令我欣喜若狂。在《綠化樹》里，賢亮用他富有才氣的手筆，描繪了落難知識分子章永璘(其實(shí)是他自己的身影)的饑餓心理。而馬纓花這個婦女形象，尤其令人難忘。她的內(nèi)心美，她那可悲的處境，以及苦難生活造就成的麻利能干、練達(dá)善良，一一躍然紙上。我個人認(rèn)為：1984年第2期《十月》發(fā)表的《綠化樹》，是他一生所寫得最好的小說之一。賢亮在《綠化樹》中，動用了他特殊的生活體驗(yàn)，描繪了落難知識分子章永璘的饑餓心理。而馬纓花這個年輕農(nóng)村婦女的心靈美，她那清秀、純樸的臉，她對念書人的敬重，以及苦難生活磨煉出來的堅韌耐勞、麻利能干、樂觀開朗，一一躍然紙上。在以稗子、野草、樹皮充饑的年代，主人公章永璘饑腸轆轆地來到馬纓花家里。她竟送給他一個白面饃饃。他慢慢地咀嚼，忽然在饅頭上發(fā)現(xiàn)了一個非常清晰的指紋印。馬纓花對章永璘的憐愛之情凝結(jié)成鮮明的指紋，雕塑般出現(xiàn)在他眼前。他的眼睛潮濕了，驟然陷入溫暖的湖泊，耳邊轟然響起愛之交響樂。

馬纓花在她那陋屋里多次讓章永璘吃到她舍不得吃的食物，喝到土豆白菜湯。一個多月之后，他的身體漸漸恢復(fù)過來。當(dāng)他穿上了她為他縫制的御寒棉褲之后，更是心懷感恩。他捧住了她的右手。她的手剛在堿水里浸過，手掌通紅。他仔細(xì)觀察曾在白面饃饃上留下指紋的手，并把她的手貼在他嘴唇上輕吻著。他輕吻著她的拇指、食指、中指、無名指和小指尖，柔情地說：“親愛的，我愛你?！瘪R纓花的手始終順從地讓章永璘把握著。另一只手不停地、深情地?fù)崦募绨?。她的手指怯生生地、遲遲疑疑地、微微地顫抖、迎合，既驚愕又嬌羞。馬纓花問章永璘：“你叫我啥？”“叫你‘親愛的’?！薄安?，不好聽。”“那叫你什么呢？”“你要叫我‘肉肉’！”“那你叫我什么呢？”“我叫你‘狗狗’！”章永璘情不自禁展開雙臂把馬纓花摟進(jìn)懷里。她輕輕呻吟了一聲，紅著臉說：“你別干這個……干這個傷身子骨，你還是好好地念你的書吧！”

啊，無與倫比的細(xì)節(jié)，至深至情至親的對話，怎能不令我這個編稿者擊節(jié)贊賞、感動莫名？！

二、《綠化樹》的文壇評價

1984年3月，《十月》編輯部將張賢亮的《綠化樹》作為重點(diǎn)稿件安排在第2期頭條位置，向全國讀者予以隆重推介。

《綠化樹》的發(fā)表，頓時猶如在中國文壇投下了一顆重磅炸彈，在全國引起了極大反響，一時間產(chǎn)生了廣泛爭議，形成了一方面好評如云、一方面惡評如潮的爭鳴現(xiàn)象。

這部中篇小說是張賢亮同志規(guī)劃的九部“系列中篇”《唯物主義者的啟示錄》的其中一部。在這部作品中，作者以臨空鳥瞰的氣度，記錄了中國知識分子改造自身的特殊道路，這就是，真正地和工農(nóng)兵大眾結(jié)合在一起，讓馬克思主義的理論融進(jìn)自己的靈魂之中。這部作品，在藝術(shù)上也達(dá)到幽妙雋永的高度，不僅氣勢宏曠而又婉轉(zhuǎn)，而且人物描寫深刻練達(dá)，整部作品充滿了詩情畫意。尤其令人注目的是，作品博大精深的思想和故事情節(jié)環(huán)環(huán)緊扣的線索相融契合，教人在回腸蕩氣的藝術(shù)境界中受到了深刻啟示。

為了擴(kuò)大《綠化樹》的影響，3月28日，《十月》編輯部專門在北京召開了有作者張賢亮和眾多評論家參加的《綠化樹》討論會。會上，眾多評論家踴躍發(fā)言，熱烈討論《綠化樹》的得失。

4月15日至16日，寧夏作協(xié)、《朔方》編輯部、《文藝通訊》編輯室聯(lián)合在銀川舉行了中篇小說《綠化樹》討論會。與會同志以興奮的心情和認(rèn)真的態(tài)度，從不同的角度暢談了對《綠化樹》的審美感和從中受到的啟示，并且對這部作品的某些環(huán)節(jié)和某些人物形象提出了一些不同看法。同年7月至8月，《朔方》第7期、第8期專門開辟了“《綠化樹》筆談會”專欄，先后刊登了高嵩的《章永璘靈魂的裂變——〈綠化樹》札記》、王勃威的《野性美與崇高美》、陳學(xué)蘭的《可喜的突破——讀〈綠化樹〉》、閻承堯的《赤子情深——讀張賢亮近作〈綠化樹〉》、張澗的《讀完〈綠化樹〉致張賢亮》、遠(yuǎn)鈴的《淺淡馬纓花的形象塑造》、弘石的《讀〈綠化樹〉》、曾文淵的《坦誠的自我解剖精神——讀張賢亮的〈綠化樹〉》、鐘虎的《作為起點(diǎn)的〈綠化樹〉》等一系列討論《綠化樹》的文章。

9月26日，中國文壇最權(quán)威的報紙——中國作家協(xié)會主辦的《文藝報》編輯部在北京召開中篇小說《綠化樹》討論會。唐因主持討論。會上，于浩成、嚴(yán)家炎、蔣和森、王春元、張炯、繆俊杰、毛承志、唐達(dá)成、張興春、黃子平、羅強(qiáng)烈、高潮、謝永旺、吳泰昌、曾鎮(zhèn)南、雷達(dá)等評論家、編輯、高校研究生參加討論。與會多數(shù)人認(rèn)為，《綠化樹》是一部成功的革命現(xiàn)實(shí)主義的作品。

據(jù)不完全統(tǒng)計，1983年這一年，共有《人民日報》《文藝報》《光明日報》《作品與爭鳴》《新華文摘》《中國青年報》《文匯報》《北京日報》《解放日報》《文學(xué)報》《寧夏日報》《黑龍江日報》《北京晚報》《小說選刊》《作品與爭鳴》《當(dāng)代作家評論》《朔方》《上海文學(xué)》《百花洲》《青年作家》《新月》《文科月刊》《文藝評論》《齊齊哈爾師院學(xué)報》《寧夏教育學(xué)院學(xué)刊》《賀蘭山》《殷都學(xué)刊》《寧夏社會科學(xué)》等全國近百家報刊，先后發(fā)表了朱寨的《〈綠化樹〉預(yù)示著什么？》、張炯的《關(guān)于〈綠化樹〉評價的思考》、曾鎮(zhèn)南的《生活的辯證法與心靈的辯證法——評〈綠化樹〉》、邵燕祥的《幸存者，但不是茍活——張賢亮〈綠化樹〉讀后》、從維熙的《唯物論者的辯白——讀〈綠化樹〉致張賢亮同志》、潔泯的《艱辛的和美麗的——讀中篇小說〈綠化樹〉散記》、嚴(yán)家炎的《讀〈綠化樹〉隨筆》等評論文章二百余篇，在全國掀起了聲勢浩大、影響深遠(yuǎn)的“《綠化樹》爭鳴熱潮”，從而使張賢亮名聲大噪、《綠化樹》在全國讀者中不脛而走。

三、《綠化樹》的傳播影響

自1980年開始，張賢亮的優(yōu)秀短篇小說和優(yōu)秀中篇小說歷來是“選刊必轉(zhuǎn)之篇”。而《綠化樹》的發(fā)表，更是引發(fā)了各大選刊之間的“爭相轉(zhuǎn)發(fā)之戰(zhàn)”。

1984年4月至5月，《小說選刊》第4期、第5期分兩期率先轉(zhuǎn)載中篇小說《綠化樹》。隨后，《小說月報》第5期在頭條位置予以轉(zhuǎn)載。緊接著，《新華文摘》第6期、《作品與爭鳴》第6期、《中篇小說選刊》第4期、《文學(xué)大選》創(chuàng)刊號紛紛轉(zhuǎn)載，并配發(fā)名家的評論文章給予隆重推薦。

除了各種文學(xué)選刊之外，北京十月文藝出版社、臺灣新地出版社、作家出版社、花城出版社、浙江文藝出版社、貴州人民出版社、人民文學(xué)出版社等多家出版社出版了《綠化樹》的單行本。另外，《綠化樹》還先后被海峽文藝出版社1985年9月出版的《1984中篇小說選刊獲獎作品集》、百花文藝出版社1985年2月出版的《小說月報百花獎作品集》、人民文學(xué)出版社1985年2月出版的《1984中篇小說選》、作家出版社1985年10月出版的《感情的歷程》、作家出版社1986年1月出版的《1983——1984全國優(yōu)秀中篇小說評選獲獎作品集》、時代文藝出版社1986年3月出版的《魯班的子孫》、寧夏人民出版社1986年3月出版的《張賢亮自選集》、海峽文藝出版社1986年9月出版的《新時期中篇小說名作叢書·張賢亮集》、作家出版社1993年4月出版的《張賢亮自選集之一·感情的歷程》、漓江出版社1995年8月出版的《張賢亮小說自選集》、內(nèi)蒙古人民出版社2002年8月出版的《綠化樹》等文學(xué)作品選集收入。

鑒于張賢亮的《綠化樹》在國內(nèi)文壇產(chǎn)生了巨大反響，國外的出版機(jī)構(gòu)紛紛給予翻譯出版。其中，出版的版本有荷蘭文版、英文版、法文版、俄文版、日文版、韓文版、泰文版、西班牙文版等十多種外文版本，在國外產(chǎn)生了更大影響。

四、《綠化樹》的文學(xué)榮譽(yù)

張賢亮的《綠化樹》在思想性與藝術(shù)性上取得的創(chuàng)作成就、體現(xiàn)的文學(xué)價值，在經(jīng)歷了巨大的爭議之后，最終憑借自身“含金量”極高的文本價值得到了中國文壇的承認(rèn)和廣大讀者的認(rèn)可，并先后贏得了一系列文學(xué)榮譽(yù)：1985年1月，《綠化樹》在《中篇小說選刊》編輯部舉辦的“首屆優(yōu)秀中篇小說創(chuàng)作獎編輯獎”評選活動中榮獲“首屆優(yōu)秀中篇小說創(chuàng)作獎”殊榮。為此，寧夏文聯(lián)、寧夏作協(xié)專門為《綠化樹》榮獲“《中篇小說選刊》首屆優(yōu)秀中篇小說創(chuàng)作獎”舉行慶功會，祝賀張賢亮為寧夏文學(xué)爭了光。1985年3月，中篇小說《綠化樹》再獲殊榮，榮獲了“《小說月報》1984年優(yōu)秀中短篇小說百花獎”。尤其值得一提，更值得寧夏文學(xué)界驕傲的是，1985年4月，在第三屆全國中篇小說授獎大會上，中篇小說《綠化樹》在競爭十分激烈的情況下榮獲“第三屆全國優(yōu)秀中篇小說獎”，取得了中國文壇的最高榮譽(yù)。同時，在首發(fā)《綠化樹》的《十月》編輯部舉辦的“第二屆文學(xué)獎”評選活動中，中篇小說《綠化樹》榮獲“《十月》第二屆文學(xué)獎”。

經(jīng)典的魅力是永存的。2013年12月，在“《十月》創(chuàng)刊35年最具影響力作品獎”頒獎典禮上，中篇小說《綠化樹》在時隔發(fā)表三十年之后，光榮斬獲“《十月》創(chuàng)刊35年最具影響力作品獎”。

這是張賢亮生前最后一次接受頒獎，也是他生前最后一次獲得的文學(xué)榮譽(yù)。一年之后的2014年9月27日，張賢亮因病逝世，享年78歲。

盡管，張賢亮永遠(yuǎn)告別了熱愛他的讀者，但是，中國文壇依然銘記他為中國當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)造的不朽功勛。

2018年9月，為慶祝改革開放四十周年，展現(xiàn)小說反映改革開放偉大征程的成果，在《小說選刊》雜志社、中國小說協(xié)會、人民日報海外網(wǎng)聯(lián)合主辦的“中國改革開放四十周年小說論壇暨最有影響力小說發(fā)布會”上，張賢亮的《綠化樹》憑借它的文學(xué)魅力眾望所歸地入選“改革開放四十周年最具影響力小說”。