兒童文學(xué)作家張秋生辭世:熱愛(ài)探索的“小巴掌童話之父”,始終與當(dāng)下兒童目光交融
兒童文學(xué)作家 張秋生
本報(bào)從家屬處獲悉,兒童文學(xué)作家、詩(shī)人、編輯家張秋生先生于今日凌晨滬上辭世,享年83歲。張秋生先生是我國(guó)兒童文學(xué)界的一棵常青樹(shù),他身兼兒童文學(xué)報(bào)刊的編輯、主編、總編之職,為當(dāng)代中國(guó)兒童文學(xué)原創(chuàng)寫(xiě)作領(lǐng)域培養(yǎng)和輸送了大批人才,奉獻(xiàn)了畢生精力。同時(shí)他用自己半個(gè)多世紀(jì)的勤奮寫(xiě)作,在童詩(shī)和童話寫(xiě)作領(lǐng)域成績(jī)卓著,影響了幾代孩子;他的多篇作品入選小學(xué)語(yǔ)文教材,獲得過(guò)眾多獎(jiǎng)項(xiàng)。特別是他藝術(shù)個(gè)性鮮明的“小巴掌童話”,將奇思、妙想、溫情、詩(shī)意、天然的童趣和深?yuàn)W的哲理融為一體,以其題材的豐富鮮活,情節(jié)的新奇靈動(dòng),文體的精短獨(dú)創(chuàng),語(yǔ)言的童趣天然,為新時(shí)期以來(lái)的中國(guó)兒童文學(xué)增添了色彩絢麗、溫馨雋永的一筆,成為當(dāng)代原創(chuàng)童話的重要收獲。
2020年,《張秋生文集典藏》由中少總社出版,匯集了張秋生60余年兒童文學(xué)創(chuàng)作的全部心血,這也是這些作品的首次集結(jié)出版,同年11月,2020陳伯吹國(guó)際兒童文學(xué)獎(jiǎng)將特殊貢獻(xiàn)獎(jiǎng)?lì)C發(fā)給張秋生,彰顯他為兒童文學(xué)發(fā)展做出的畢生工作。本報(bào)“中國(guó)童年專(zhuān)刊”曾于2021年8月刊發(fā)他與青年作家龐婕蕾之間一次跨代際對(duì)話,回溯了張秋生的兒童文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)歷與文學(xué)觀念,今日重發(fā)此文,在閱讀和回憶中,不斷重遇這位兒童文學(xué)界與讀者心中的“小巴掌童話之父”。
“我對(duì)森林、自然、童話有天然的熱愛(ài)”
不久前的一個(gè)下午,青年作家龐婕蕾在兒童文學(xué)作家任哥舒的陪同下去拜訪“小巴掌童話之父”、兒童文學(xué)作家、編輯家張秋生。
出門(mén)之前,她讓女兒一個(gè)人在家看看書(shū),她從書(shū)架上給自己挑了一本讀物,恰好是張秋生的長(zhǎng)篇童話《小鎮(zhèn)上的森林熊》,女兒的理由是“一看就覺(jué)得是本很好看的書(shū)”。龐婕蕾告訴她,這位張爺爺寫(xiě)了六十年,寫(xiě)了好多好多好看的書(shū),不光書(shū)寫(xiě)得好,為人也好,每次見(jiàn)他,他總是笑瞇瞇的,真誠(chéng)、和善、親切。女兒聽(tīng)了以后,羨慕地說(shuō):你真幸運(yùn)啊,可以和張爺爺面對(duì)面聊天?!笆堑?,我很幸運(yùn),可以有那樣一個(gè)炙熱卻安靜的下午,聽(tīng)張老師聊聊他的童年、他的創(chuàng)作、他的兒童文學(xué)觀”——
“力圖使自己的作品多一點(diǎn)‘弦外之音’”
龐婕蕾:首先要祝賀張老師的幼兒文學(xué)作品《小巴掌童話詩(shī)·恐龍媽媽孵蛋》獲得2021年第十一屆全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)!該獎(jiǎng)是國(guó)內(nèi)兒童文學(xué)界的最高獎(jiǎng)項(xiàng),張老師不止一次獲此殊榮,多年前就已憑借《小巴掌童話》和《鵝媽媽和西瓜蛋》在第二屆、第三屆的評(píng)選中獲獎(jiǎng),真是非常了不起的成就!讀者也好,編輯也好,評(píng)論家也好,通常都會(huì)稱(chēng)呼張老師為“小巴掌童話之父”,因?yàn)槟鷦?chuàng)作了那么多靈動(dòng)的、童趣的又富含詩(shī)意和哲思的小巴掌童話,陪伴幾代孩子的成長(zhǎng)。我好奇的是,“小巴掌童話”這個(gè)概念是評(píng)論家看了您的童話之后定義的還是您在動(dòng)筆之前心里就已想好的一種創(chuàng)作形式?
張秋生:“小巴掌童話”是我自己命名的。1958年,我在《解放日?qǐng)?bào)》上發(fā)表了我的處女作,是一首兒歌《趕麻雀》,之后寫(xiě)的很多兒歌陸續(xù)發(fā)表在《新民晚報(bào)》《文匯報(bào)》《青年報(bào)》等報(bào)刊。后來(lái)的很多年里,我一直在寫(xiě)詩(shī),出版了十多本詩(shī)集。有一天我突然就想,能不能把我喜歡的詩(shī)、散文和童話糅合在一起,寫(xiě)一種精短的、既有詩(shī)的韻味,又有散文的隨意,同時(shí)兼具童話的豐富想象的作品呢?1985年開(kāi)始,我做了這方面嘗試,開(kāi)始“小巴掌童話”的創(chuàng)作。在創(chuàng)作過(guò)程中,我力圖使自己的作品多一點(diǎn)“弦外之音”,并努力讓讀者自己的想象和生活來(lái)補(bǔ)充她,豐富她,這是我的刻意追求。但刻意的追求,必須通過(guò)隨意的方式來(lái)顯示,我并不著意制造那些曲折離奇、跌宕熱鬧的情節(jié),而是隨意選取發(fā)生在孩子們身邊的小事,讓他們?cè)谑煜さ?、喜?ài)的、親切而有趣的故事情節(jié)中徜徉、思索、歡笑、惋惜……
龐婕蕾:原來(lái),張老師是寫(xiě)了這么多年的詩(shī)才切換到童話創(chuàng)作的,難怪您的小巴掌童話文字凝練、跳躍、抒情,詩(shī)性隨處可見(jiàn)。除了您的童話,我還很喜歡您的散文,比如今天帶來(lái)的這本《童年閣樓上的白云》,文字清淺明亮,情感真摯又不乏幽默。通過(guò)閱讀這本書(shū),我發(fā)現(xiàn),除了文學(xué),您對(duì)美術(shù)和音樂(lè)同樣有著濃厚的興趣,您喜歡看畫(huà)展,讀書(shū)那會(huì)兒會(huì)和同學(xué)相約去公園寫(xiě)生,您也熱愛(ài)音樂(lè),喜歡聽(tīng)音樂(lè)會(huì),是音樂(lè)家協(xié)會(huì)的會(huì)員,創(chuàng)作的兒歌《火車(chē)向著韶山跑》《我和星星打電話》等被廣為傳唱。我想,您文字中的畫(huà)面感和音律美可能正是來(lái)自于此。對(duì)了,您出生于1939年,您說(shuō)過(guò)自己的童年時(shí)代是物質(zhì)匱乏的,連基本的溫飽都很難維持,那您是在怎樣的契機(jī)下愛(ài)上文學(xué)和藝術(shù)的?
張秋生:我要感謝我的父母,感謝我的老師。我的媽媽是一位賢惠的北方婦女,勤勞能干,更了不起的是,媽媽的肚子里裝著許多北方童謠和民間故事。那些音韻和暢、充滿童趣和生活色彩的歌謠,陪伴著我和每個(gè)弟妹的成長(zhǎng)。另一個(gè)慶幸,是我在讀小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候,有一天來(lái)了位代課老師,給我們讀了個(gè)童話故事。老師的連念帶表演,讓故事內(nèi)容緊緊扣住了我們的心弦??上抡n鈴聲很快響了,一堂課只夠念半個(gè)故事。老師要離開(kāi)教室了,我搶在老師前面,翻閱了她放在講臺(tái)上的那本書(shū),書(shū)名叫《格林童話》。從此,我到處尋找這本書(shū),尋找沒(méi)念完的半個(gè)故事,后來(lái)終于在舊書(shū)攤上找到了這本書(shū),把書(shū)中的每個(gè)故事讀了一遍又一遍,深深沉迷其中。我也因此喜歡上了童話。
小學(xué)三年級(jí),因?yàn)楦赣H工作原因,我們舉家搬遷,從繁囂的城市來(lái)到上海郊縣的龍華鄉(xiāng)下,就是現(xiàn)在上海植物園那邊,一個(gè)名叫趙家宅的小村里。我上的小學(xué)是上海小學(xué),和我之前讀的武定路上的弄堂小學(xué)完全不同,校園奇大無(wú)比,教室寬敞。最新奇的是上音樂(lè)課,不用像從前那樣由身強(qiáng)體壯的同學(xué)去其他教室抬一臺(tái)笨重的風(fēng)琴到自己教室。上海小學(xué)有一間專(zhuān)門(mén)的音樂(lè)教室,有一架三角鋼琴,老師很年輕,是剛從學(xué)校里畢業(yè)的,我們進(jìn)教室前要排著隊(duì),老師彈《進(jìn)行曲》,我們拍著手進(jìn)去,哎喲,新鮮得不得了。我對(duì)音樂(lè)最初的啟蒙來(lái)自于豐子愷先生的《世界十大音樂(lè)家的故事》,那是書(shū)面的,有聲有色的啟蒙則來(lái)自上海小學(xué),我那時(shí)就下定決心要當(dāng)一個(gè)音樂(lè)家。
后來(lái),我考到了上海第一師范學(xué)校,條件好了,有琴房,有很好的老師,但我念得一塌糊涂哈哈,因?yàn)槟菚r(shí)我已經(jīng)愛(ài)上了文學(xué)。當(dāng)時(shí)學(xué)校規(guī)定每天進(jìn)琴房要練半個(gè)小時(shí)的琴,其他同學(xué)在很認(rèn)真練琴的時(shí)候,我躲在里面看書(shū)。我雖然琴?gòu)椀貌缓?,但我因?yàn)橄矚g聽(tīng)老師在課堂上分析世界名曲,愛(ài)上了歌曲,所以那時(shí)我不光寫(xiě)詩(shī),還寫(xiě)歌詞,我和同學(xué)的作品在北京出版的最高級(jí)別的音樂(lè)雜志上發(fā)表了,我在操場(chǎng)上聽(tīng)到隔壁一師附小的老師在課堂上彈唱我的歌,那種興奮感、自豪感油然而生。喜歡音樂(lè)、寫(xiě)兒歌對(duì)我創(chuàng)作小巴掌童話來(lái)說(shuō)很重要,因?yàn)樾“驼仆掚x不開(kāi)詩(shī),離不開(kāi)散文,離不開(kāi)音樂(lè)。我不寫(xiě)拗口的長(zhǎng)句子,我希望那些短句子小朋友能夠像唱歌一樣把它唱出來(lái)。
“我還想探索更多,因?yàn)樘剿魇菬o(wú)窮的”
龐婕蕾:當(dāng)過(guò)老師后,您后來(lái)進(jìn)入兒童報(bào)刊工作直至退休,是不是這段工作經(jīng)歷對(duì)您的寫(xiě)作幫助非常大?因?yàn)槟袡C(jī)會(huì)接觸到大量的孩子,他們是一個(gè)個(gè)鮮活的個(gè)體,他們身上蘊(yùn)藏了無(wú)數(shù)的可能性,這種可能性會(huì)給兒童文學(xué)作家驚喜和創(chuàng)作的沖動(dòng),也讓您始終保持一顆純粹的童心。在這六十年的創(chuàng)作生涯里,您是怎樣捕捉創(chuàng)作靈感,讓作品始終貼近孩子,并在保持鮮明創(chuàng)作風(fēng)格的同時(shí)不斷尋求創(chuàng)新和突破的?
張秋生:這幾十年來(lái),我從未停止過(guò)兒童詩(shī)和童話的創(chuàng)作,這得感謝我的職業(yè)。作為一個(gè)兒童報(bào)刊的編輯,通過(guò)《少年報(bào)》《好兒童畫(huà)報(bào)》《童話報(bào)》《小學(xué)生學(xué)習(xí)周報(bào)》《我們一百萬(wàn)》,我可以和孩子們始終在一起,孩子們的調(diào)皮、率真、單純、稚氣讓我找到了許多有趣的創(chuàng)作素材。我的《瘋丫頭和九點(diǎn)鐘的魔法》《騎在掃帚上聽(tīng)歌的巫婆》《地鐵站的奇遇》等作品中都有他們的影子。我一直工作到70歲才退休,因?yàn)?009年我的小孫子出生了,我要照顧他。后來(lái),他就成了我觀察兒童的一個(gè)很好的對(duì)象。從他三四歲開(kāi)始,我在他身上找到了很多素材,我把他在幼兒園里、小學(xué)里發(fā)生的事寫(xiě)成了童話和詩(shī)歌,出了好幾本書(shū)。
說(shuō)到創(chuàng)新和突破,“小巴掌童話”是我在寫(xiě)詩(shī)三十年之后的探索,得到了大家的認(rèn)可,但我還想探索更多,因?yàn)樘剿魇菬o(wú)窮的。所以,我還寫(xiě)散文,寫(xiě)一些中長(zhǎng)篇童話,出版了《老鼠喂養(yǎng)的恐龍》《小鎮(zhèn)上的森林熊》《車(chē)窗前的貓》等作品。我喜歡寫(xiě)作,即使因?yàn)樯☆l繁進(jìn)出醫(yī)院,我也沒(méi)有放下手中的筆。我會(huì)在每天打針、掛鹽水的間歇,依然用筆記下我頭腦中涌現(xiàn)的作品構(gòu)思,并把這些作品整理成冊(cè)。后來(lái),中國(guó)少年兒童出版社出版了我病中新作的詩(shī)集《魚(yú)兒會(huì)不會(huì)微笑》《恐龍媽媽孵蛋》和童話集《在樹(shù)上看風(fēng)景的狐貍》。
龐婕蕾:我看到您有一個(gè)很可愛(ài)的自我介紹,您說(shuō)您是一只地道的兔子。兔子當(dāng)然會(huì)對(duì)森林、草地、山川和花、鳥(niǎo)、蟲(chóng)、獸特別感興趣,所以您熱愛(ài)旅游,哪怕是普通的山水和日常的景觀,比如一道小溪,幾叢蘆葦,一段山路,幾棵奇樹(shù)都會(huì)讓您激動(dòng)不已。聽(tīng)您這么一說(shuō),我似乎找到了您破譯童心的密碼,因?yàn)槟c孩子們一樣,對(duì)大自然有天然的好奇心和赤誠(chéng)之心。那旅途中的所見(jiàn)所聞會(huì)以怎樣的形式出現(xiàn)在您的作品中,是詩(shī)歌、童話還是游記?
張秋生:古人說(shuō)“寄情于山水之間”,我很向往這種生活。每年我都喜歡跑一些城市和山野,有時(shí)是為了參加一些會(huì)議和筆會(huì)活動(dòng),有時(shí)是和家人一起出游。有一年,我去了歐洲,跑了法國(guó)、德國(guó)、意大利、比利時(shí)、荷蘭、盧森堡等好多國(guó)家。一些中世紀(jì)的殿堂、文藝復(fù)興時(shí)代的古老雕塑、金碧輝煌的宮殿、名人故居,雖然也曾使我激動(dòng)過(guò)一陣子,但等到回國(guó)后,想寫(xiě)一些旅途見(jiàn)聞的文章,那些東西卻在我的腦海里亂成一鍋粥,全搞不清了。相反,那古老的塞納河、蓊郁的大森林、碧綠的牧場(chǎng),荷蘭的風(fēng)車(chē)、奶牛和有趣的木鞋,卻讓我念念不忘。當(dāng)我把這些東西寫(xiě)成游記文章后,我曾懷疑過(guò)孩子們會(huì)不會(huì)感興趣,但讓人高興的是,小朋友們告訴我,他們愛(ài)讀。有個(gè)小讀者還通過(guò)她的爺爺告訴我,我在寫(xiě)荷蘭見(jiàn)聞的文章里提到的那種做廣告的巨無(wú)霸的大木鞋,她在照片上看到了;我在文章中寫(xiě),放不下一個(gè)小手指頭的小木鞋,她還沒(méi)見(jiàn)到過(guò),非常想見(jiàn)一見(jiàn)。后來(lái),我把我在荷蘭買(mǎi)的拴在一起的一對(duì)小木鞋,解下一只來(lái)送給她。小女孩高興得不得了。
從整個(gè)兒童文學(xué)的發(fā)展來(lái)說(shuō),我想還是要堅(jiān)持兒童本位”
龐婕蕾:好幸運(yùn)的小讀者!張老師,您真的是時(shí)刻把小讀者放在心中。我一直有個(gè)困惑,有的作家說(shuō),他寫(xiě)作的時(shí)候不會(huì)考慮讀者的接受度和喜好,他更在意自己的文學(xué)表達(dá)是否充分,對(duì)此,您怎么看?您在創(chuàng)作的時(shí)候是否會(huì)因?yàn)樽髌纷罱K面向兒童而有所顧忌和取舍?因?yàn)槲易约涸趧?chuàng)作中會(huì)遇到這樣的困惑,我寫(xiě)現(xiàn)實(shí)題材的成長(zhǎng)小說(shuō),常常會(huì)考慮到讀者的接受度,盡量讓作品呈現(xiàn)輕盈、溫暖的底色,也因此收到過(guò)一些同行的評(píng)價(jià),覺(jué)得我可以再大膽些,讓作品再“重”一些,我想聽(tīng)聽(tīng)張老師您的意見(jiàn)。
張秋生:這是我和有些作家看法不一致的地方??赡墁F(xiàn)在有些年輕作家著重表現(xiàn)自我,更在意自我的感受,像我們老一輩的作家更多的是從兒童考慮。陳伯吹老先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò),一個(gè)兒童文學(xué)的寫(xiě)作者,應(yīng)該常?!坝脙和难劬θタ矗脙和亩淙ヂ?tīng),特別是用兒童的心靈去體會(huì)”。我覺(jué)得現(xiàn)在有些作家的作品在兒童文學(xué)和成人文學(xué)之間游移,不那么純粹,他在作品里附加了很多不必要的東西,讓作品變得很沉重,可能寫(xiě)作者自我很陶醉,成年讀者看看也覺(jué)得感動(dòng),但對(duì)兒童來(lái)說(shuō),不合適,你把那么重的東西壓在他們身上,他們?cè)趺词艿昧?。?dāng)然,這樣的作品不是不能有,它可以有,但從整個(gè)兒童文學(xué)的發(fā)展來(lái)說(shuō),我想還是要堅(jiān)持兒童本位。
龐婕蕾:張老師,聽(tīng)您這么一說(shuō),我頓時(shí)豁然開(kāi)朗了,謝謝您!我還有一個(gè)問(wèn)題,您會(huì)關(guān)注當(dāng)下的童話、童詩(shī)寫(xiě)作,閱讀一些年輕作家的作品嗎?對(duì)年輕作家今后的創(chuàng)作,您又有什么建議?
張秋生:從一些雜志比如《兒童文學(xué)選刊》上,我能讀到很多作家的作品,不僅中老年作家,還有青年作家的作品,每一期我都認(rèn)真看。他們的創(chuàng)意,他們的年輕態(tài)對(duì)我是一種鞭策,讓我不要落后于時(shí)代,不要被年輕作家拋棄。我要跟他們一樣,有朝氣,有創(chuàng)意,要有不老的心態(tài),以青年人為師。
對(duì)年輕作家的建議,我還是覺(jué)得首先要樹(shù)立為孩子服務(wù)的宗旨,但深入兒童,為兒童服務(wù),不代表混同于一般兒童,不能聽(tīng)到什么就寫(xiě)什么,看到什么就寫(xiě)什么,作家本身的世界觀、文學(xué)素養(yǎng)、對(duì)兒童的熱愛(ài)都很重要。在這里,我尤其強(qiáng)調(diào)要提高文學(xué)素養(yǎng)。兒童文學(xué)首先是文學(xué),然后才能站在兒童的立場(chǎng)去看,去聽(tīng),去感受。童話不是簡(jiǎn)單的鳥(niǎo)言獸語(yǔ),人家有時(shí)看輕兒童文學(xué)覺(jué)得小兒科可能是基于這一點(diǎn),因?yàn)榇_實(shí)有這樣的作品存在,光擬人化是成不了好童話的。寫(xiě)小巴掌童話時(shí),文學(xué)大師們的經(jīng)典作品給了我豐富的藝術(shù)營(yíng)養(yǎng),泰戈?duì)柕摹缎略录肺也恢雷x了多少遍,還有紀(jì)伯倫、普里什文、列那爾等人的散文,我也是一直在讀。
年輕作家不斷地充實(shí)自己很重要,兒童在進(jìn)步,你也要不斷進(jìn)步。否則你的目光和今天的兒童的目光不會(huì)交融在一起。
后 記
告別時(shí),才知道張老師前一晚身體突發(fā)不適,當(dāng)天一早就去醫(yī)院掛鹽水,我們見(jiàn)面時(shí),他剛從醫(yī)院回來(lái),將近一天沒(méi)有進(jìn)食,身體有點(diǎn)疲倦,可是聊及童年、文學(xué)、兒童時(shí),他是那樣神采奕奕,眼里有光,心里有愛(ài)?;丶液螅液团畠毫钠鹆诉@次訪談的內(nèi)容,她聽(tīng)得很認(rèn)真,然后對(duì)我說(shuō)了一句,“你要向張爺爺好好學(xué)習(xí),一直寫(xiě)下去,還要寫(xiě)得好!”我請(qǐng)女兒放心,我一定會(huì)的!