曹多勇，1962年生?，F(xiàn)為安徽文學院專業(yè)作家、安徽省作家協(xié)會副主席。出版長篇小說四部，中短篇小說集六部。在《人民文學》《當代》《十月》等刊物發(fā)表中短篇小說三百萬字。

走親戚

曹多勇

一

閨女小時候喜歡去她二姨家。她二姨家生活條件相對好一些，吃的喝的也相對多一些。孩子喜歡去誰家都有一個硬性標準，就是有沒有好吃的好喝的。我記得閨女頭一回在她二姨家過夜是三歲那年。那個時候，市面上剛有小瓶裝的汽水。下午，她二姨去商店買兩瓶給閨女喝。閨女一次喝不完，開一瓶，留一瓶。前一瓶喝一半，閨女開始打氣嗝?！班谩⑧?、嗝”，一串一串氣嗝往外打。這是閨女頭一回喝汽水，她過去沒有體驗過，覺得新奇又好玩。閨女兩只手捧著汽水瓶，喝兩口，打兩串氣嗝，再喝兩口，再打兩串氣嗝。一副其樂無窮的樣子。

過一會兒，我們要回家，閨女不愿回。閨女留下來的一個主要原因，是舍不得另外一瓶汽水。汽水瓶商店要收回。我們帶一瓶汽水回去不合適。我跟閨女說，回家爸爸去商店買。閨女搖頭不相信，好像只有她二姨家這里的商店有汽水。妻子說，那你留在你二姨家，爸爸媽媽走啦。妻子沒有把這話當真，閨女卻當真了，她認認真真地點了下頭。二姐說，她愿意留在這里，你就叫她在這里過兩天，你們倆走吧。妻子跟二姐說，晚上她要是鬧人，你可不要怪我。妻子再一次問閨女，爸爸媽媽走，你一個人留在二姨家？閨女搖搖手說，爸爸媽媽再見！閨女跟我倆說再見的時候，懷里就緊緊地抱著那一瓶沒打開的汽水。

我家跟二姐家住在淮南市區(qū)的一西一東，相隔五十里路遠，去一趟要轉(zhuǎn)兩次公交車，一個半小時車程。那一天，我跟妻子回程后，沒有直接回家，先去了我辦公室。家里沒有電話，我從辦公室打電話叫廠里的總機接外線，撥號去二姐辦公室。那邊廠里的總機同樣要轉(zhuǎn)一下分機號。妻子事前跟二姐說好的，我倆回頭給她打電話，看閨女在那邊怎么樣。電話打通，閨女正在二姐辦公室里哭鬧。二姐說，你倆還沒到公交站，她就哭鬧著要找媽媽爸爸。也難怪，閨女從來沒離開過媽媽爸爸，離開我倆哪有不哭不鬧的道理呀！妻子在電話里哄勸閨女說，明天早上就去你二姨家接你。那個時候，沒有出租車，公交車又停運了，我跟妻子想回頭接閨女也沒辦法。隔天一大早，妻子找人替班，趕緊過去接閨女。我下班回家見閨女問，還去不去二姨家？閨女搖頭。我問，還喝不喝汽水？閨女搖頭。我回家手上拿了兩瓶汽水，閨女真的一口都沒喝。

第二年夏天，閨女一下在她二姨家過了七八天。妻子脾臟大，住院做介入手術(shù)，閨女放在家里沒人帶。奶奶家和二姨家由她挑選去誰家，她挑選二姨家。閨女在她二姨家有沒有哭鬧，我跟妻子就顧不上了。妻子出院，二姐送閨女回來。閨女依戀她二姨，甚至想跟她二姨一塊回去。人們說，小孩子就像一只貓一條狗，不管去誰家，喂一喂就喂熟了。閨女回頭跟她媽嘮叨的依舊是在她二姨家吃了什么好吃的、喝了什么好喝的。比如說，她二姨家批發(fā)了幾樣雪糕放在冰箱里，上午吃哪一樣雪糕，下午吃哪一樣雪糕，晚上吃哪一樣雪糕，吃一天雪糕都不重樣。再比如說，那幾年風行喝健力寶，一箱健力寶三四十塊錢，我家不會買給孩子喝。她二姨夫在地方鐵路派出所上班，人家找他辦事，會送兩箱健力寶。那年夏天，閨女去她二姨家吃了不少雪糕，喝了不少健力寶。

二

閨女上小學期間在她二姨家待的天數(shù)最多，每年放暑假都要在那里過上半個多月。二姐家有一個男孩，比閨女大五歲，他能帶她一塊玩。地方鐵路派出所遠，二姐夫不到周末不回家。二姐在廠檔案室工作，上午下午都在辦公室，她家的男孩被單獨撂在家里，她不放心。二姐說，正好他倆一塊作伴，我上下班放心。因為獨生子女政策，一家只有一個孩子，閨女暑假在家也是一個人。兩個孩子在一塊，上午在家里看日本動畫片《聰明的一休》，下午去學校打羽毛球或乒乓球。二姐家住在學校旁邊，操場上有打乒乓球的臺子，也有打羽毛球的場地。后來閨女羽毛球和乒乓球打得好，就是因為小時候基礎(chǔ)打得好——握拍正確，動作規(guī)范。她表哥先去少年宮學，回頭教她。

閨女暑假去她二姨家，我跟妻子一塊送過去。閨女回家，妻子一個人去接她。中間，我跟妻子不去看閨女。二姐家有孩子，閨女在那里，去不能空手去。那個時候，我跟妻子工資一共四百五十塊錢，每月存銀行一百塊錢，剩下三百五十塊錢，平均攤一天不到十二塊錢，怎么過日子都是緊緊巴巴的。后來，我們這座城市有了招手停中巴車。西起孔集，東至田家庵，車票兩塊錢。我跟妻子帶閨女坐車，孩子半票，一共五塊錢。去二姐家再買十來塊錢水果，來回一趟花三十塊錢，算一筆大錢。俗話說，馬無夜草不肥，人無外財不富。具體說二姐家，二姐夫在鐵路上工作，工資比我高是一方面，他手上有些小權(quán)力，人家找他辦事，直接送錢的少，送兩瓶酒或兩條煙是常事。二姐夫接人家的煙或酒，轉(zhuǎn)手送商店里賣錢，在那個年代也算常事。我家跟二姐家相比，同樣三口人，兩個大人拿工資，我家沒外快，二姐家有外快，兩家經(jīng)濟差別就大了。

閨女在她二姨家過一段時間回來家，就不習慣了。想看動畫片，我家沒有電視機。想打羽毛球和乒乓球，我和妻子不愿陪她打。二姐家有一臺18英寸的東芝彩色電視機。我記得當年的價格兩千六百塊錢，相當于我一年的工資。我家不要說沒有彩色電視機，連一臺黑白的都沒有。打羽毛球在路上就能打，打乒乓球要去學校里。學校遠，那里有磚頭砌的水泥臺子。頭一趟，妻子陪閨女去學校。半小時后，妻子氣鼓鼓地回來了。不是妻子不會打乒乓球，是閨女老是糾正她握拍和發(fā)球的姿勢，說她的動作不規(guī)范。妻子說，我小時候就是這樣握乒乓球拍的，就是這樣打乒乓球的。閨女說，那你不能改一改嗎？妻子拿捏出一身汗，也沒有把不正確的姿勢改過來。娘倆不歡而散，閨女去了哪里不知道，妻子惹一肚子氣回家來了。我勸妻子說，閨女叫你改，你就改，改一改有什么不好呀？妻子說，你想聽閨女訓斥，你去聽。我說，我從來沒打過乒乓球，我陪閨女怎么打乒乓球呀？我說的是實話，我確實沒打過乒乓球。

我陪閨女打羽毛球一樣沒落好。閨女說，你帶上一根繩子。我問，帶繩子干什么呀？閨女說，咱家沒有羽毛球網(wǎng)，不拉繩子，不知道羽毛球過網(wǎng)沒過網(wǎng)。我說，那就帶一根繩子吧。找一段背靜的路段，找兩棵對齊的樹干，把繩子拴上去。閨女說繩子拴高了，我就把繩子拴低一點。閨女說繩子拴低了，我就把繩子調(diào)高。繩子畢竟不是羽毛球網(wǎng)，羽毛球從繩子上面過去的，還是從繩子下面過去的，閨女跟我不斷地發(fā)生爭執(zhí)。陪閨女打羽毛球原本是娛樂，為了羽毛球過不過繩發(fā)生爭吵，還打什么羽毛球呢？我跟妻子不一樣，不生氣，只是不再陪閨女打下一回。

閨女在家只能一個人打乒乓球。面對客廳的一面墻，“啪嗒啪嗒”地往墻上打。我家一室一廳地方小，我和妻子經(jīng)過客廳，不是我倆礙閨女的事，就是閨女礙我倆的事?；蛟S妻子想起與閨女打乒乓球的不愉快，不允許閨女在家里打。她問，“噼里啪啦”地沒個完，你心里煩不煩呀？閨女說，我心里不煩！她說，你心里不煩，我心里煩。閨女說，你心里煩，你送我去二姨家。她說，你二姨家是你二姨的家，不是你的家。閨女說，二姨是我親媽，你不是我親媽。她問，誰跟你說的我不是你親媽？閨女說，你是我親媽，那你怎么沒二姨疼我？

妻子站在客廳里，跟閨女針尖對棗刺。她不知道她跟閨女的問題出在哪里。是閨女長大有了叛逆心理，還是閨女在她二姨家受了什么影響？妻子問閨女，你是不是嫌媽媽沒有二姨長得漂亮？閨女低頭不說話。妻子問閨女，你是不是嫌我們家沒有你二姨家有錢？閨女不得不搖頭。

古人說，一娘生九子，九子各不同。妻子跟二姐相比，除去說話神態(tài)和說話聲音相似之外，妻子的個頭沒二姐高，妻子的頭發(fā)沒二姐黑，妻子的眼睛沒二姐大，妻子的鼻子沒二姐的挺?？赐獗恚拮痈悴顒e很明顯。妻子長得不如二姐，她自個兒能說，別人不能說，誰說跟誰翻臉。這可能是妻子成長過程中落下的一塊心病。最后妻子告訴閨女這么一句話，子不嫌母丑，狗不嫌家貧。妻子適時地教育閨女“愛母愛家”，我是贊同的。我跟閨女說，你二姨再漂亮，不是你媽；你二姨家再有錢，不是你家的。

三

閨女長大一些，就不喜歡去她二姨家了。她說她二姨家規(guī)矩多，她去她二姨家感到不自在。她媽問，你跟我說一說你二姨家都有哪些規(guī)矩？閨女吞吞吐吐地說不出來。她媽跟她說，你二姨對你這么好，你可不要胡亂說話傷你二姨的心。那個時候，妻子時時處處袒護二姐。閨女在她媽面前，不敢講她二姨半個不字。她媽想一想問，是不是你二姨叫你晌午睡覺，你不睡覺啦？閨女敷衍了事地點一點頭。

閨女小時候不喜歡睡午覺。我跟妻子中午下班回家，慌慌張張地燒飯吃飯，就是想中午睡一覺。閨女不睡，在客廳自個兒和自個兒玩。玩什么呢？頭上扎一條絲巾，手上舞一根木棍，一個人扮演好幾個武俠角色，客廳里，廚房里，沙發(fā)上，地板上，嘿嘿哈哈，叮叮咚咚，打上打下，跑來跑去。我跟妻子習慣了，關(guān)上臥室門，閨女打閨女的，我倆睡我倆的。閨女把午睡挪在下午，往往我跟妻子沒起床去上班，她就頭上扎著絲巾、手里拿著棍子，歪在沙發(fā)上睡著了。

我們帶閨女去她二姨家，她二姨逼迫她睡午覺。我和妻子，二姐夫和外甥，都進臥室里休息。閨女睡在客廳沙發(fā)上，她二姨坐一旁。她二姨說，我看著你睡午覺，看你睡不睡。她二姨說，哪來的壞毛病，晌午不睡覺！她二姨說，有能耐你躺在沙發(fā)上，一個晌午都不要睡。閨女就是一個有能耐的孩子，躺在沙發(fā)上一個晌午沒睡著。倒是她二姨困得受不了，趴在沙發(fā)扶手上睡著了。

我跟妻子走了，閨女留在她二姨家。要是閨女在那里過一天兩天的，睡不睡午覺，影響不大。閨女放暑假在那里過半個多月，不睡午覺的壞影響就逐漸顯露出來。閨女晌午不睡覺，不管她在家里干什么，多多少少都會有響聲。我跟妻子習慣了，不受影響。她二姨不習慣，總是睡不好午覺。要說她二姨午休不好，也就算了。要是周末她二姨夫在家里，她二姨就多一份擔心，擔心她二姨夫睡不好午覺。怎么辦呢？二姐破例準許閨女和她表哥晌午一塊去學校玩。

孩子的天性里都不喜歡睡午覺。她二姨家的孩子被他爸爸媽媽壓制住了，不得不睡午覺。現(xiàn)在有了機會，他帶著我家閨女，一溜煙跑出家門。他倆沒去學校，晌午熱，打乒乓球或羽毛球都不適合。干什么去呢？閨女說，我倆去抓知了！我倆去逮蜻蜓！她表哥問，去哪里抓知了？去哪里逮蜻蜓？天氣越熱，知了叫得越歡實；天氣越熱，蜻蜓飛得越疲乏。耳朵邊到處都是知了在叫，她表哥不知道去哪里抓。眼睛里到處都是蜻蜓在飛，她表哥不知道去哪里逮。

我家閨女說，我知道！

我家南邊不遠處是朱家崗菜地。菜地四周栽著帶刺的灌木做圍欄。夏天晌午，閨女經(jīng)常偷偷溜出家門，跟左鄰右舍的小伙伴一起，去那里抓知了、逮蜻蜓。灌木低矮，知了趴在上面叫，孩子輕手輕腳地靠近，伸手一抓就能抓?。或唑崖湓谏厦?，孩子輕手輕腳地靠近，伸手一逮就逮住了。

二姐家那邊有農(nóng)村菜地，在學校東邊。我家閨女跟她表哥晌午去那里抓了不少知了、蜻蜓。打乒乓球、打羽毛球，二姐家孩子比我家閨女強。抓知了、逮蜻蜓，我家閨女比二姐家孩子強。在我家，閨女跟左鄰右舍的小伙伴抓知了、逮蜻蜓回來，會把它們丟在鄰居家的雞籠里喂雞。在二姐家，閨女跟她表哥抓了知了、逮了蜻蜓不知道怎么辦，玩一玩，知了的頭和蜻蜓的頭被揪下來，知了的身子和蜻蜓的身子被丟在路邊。晌午過去，兩個孩子空手回到家，身上臟乎乎、濕答答的，臉上黑黝黝、汗淋淋的。二姐問，你倆在哪里玩的？二姐家孩子說，在學校。二姐問，你倆怎么玩的？我家閨女說，藏老貓！二姐覺得兩個孩子有些異常，卻不知道異常在哪里。

暑假結(jié)束，孩子開學上課，二姐家孩子長出一頭瘡。二姐帶孩子去廠里的醫(yī)院看醫(yī)生。醫(yī)生說，這叫熱毒瘡。二姐問，什么叫熱毒瘡？醫(yī)生說，夏天晌午在太陽底下長時間暴曬引起的。這個時候，二姐才明白那些天晌午兩個孩子都去了哪里，才明白異常出在哪里。二姐打電話問妻子，你家閨女頭上有沒有長熱毒瘡？妻子說，我家閨女頭上不會長熱毒瘡。二姐問，你家閨女頭上怎么就不會長熱毒瘡？妻子說，我家閨女當男孩養(yǎng)，你家兒子當女孩養(yǎng)。

妻子回家跟我說這件事時，是一副開心的樣子。我不知道妻子開心什么。

四

閨女小時候就是一個敏感多疑的孩子。有一年暑假，閨女從她二姨家回來，避開她媽跟我說，她二姨天天盡拿融化的雪糕給她吃。我問，你二姨家的好雪糕給誰吃？閨女說，不知道。我說，你不知道就說明你二姨家買來的就是融化的雪糕。閨女問，二姨家買融化的雪糕干什么呀？我說，便宜！

我向閨女說明白這件事，不是說她二姨家小氣，有錢舍不得花，更不是在閨女面前有意地貶損她二姨家，對她二姨和二姨夫有意見。我跟閨女解釋說，你二姨家有錢，是相比我們家，不是說到了不需要精打細算的地步。

早幾年，二姐跟二姐夫受了不少苦，過了不少窮日子。那個時候，二姐夫在外地鐵路上做臨時工，干最累的活，拿最少的錢。二姐一個人在家，又帶孩子，又上班，背地里抹了不少眼淚。二姐夫的父母在鐵路上，他父親退休后，二姐夫頂班當乘警，一下子身份和工資都有了大改變。中間隔兩年，二姐夫被調(diào)到地方鐵路派出所，不再跟火車四處跑，周末最起碼能安心地待在家里。二姐夫是一個南方男人，不像我們當?shù)氐哪腥?，一個個都是甩手掌柜。只要二姐夫在家，燒刷洗弄就由他一個人包攬，二姐做起了甩手掌柜。我跟妻子帶閨女去二姐家一般都在周末，二姐夫都在家。早幾天，妻子就跟二姐定下哪一天去。到了前一天，妻子再打電話跟二姐說一下。

二姐說，你們明天來吧，我跟你哥說過了，他說包餃子給你們吃?！澳愀纭?，就是二姐夫。二姐接著說，你哥說你們平常上班忙，沒有時間包餃子。妻子說，那我們明天就去你們家吃餃子。

其實根本不用二姐提前說，我和妻子都知道去她家十有八九吃餃子。他們家三口人，我們家三口人，兩家一共六口人吃飯。晌午下出一鍋餃子，再搭配一葷三素四個菜足夠了。要是不吃餃子呢，一葷三素四個菜就顯得不夠。多加蔬菜好說，豆芽、豆腐、千張、白菜、土豆、冬瓜，要不了幾個錢。值錢的是葷菜，多加哪一樣，都要算一算總賬。

半晌午，我們一家人到二姐家。二姐家的孩子陪我家閨女玩，二姐陪我跟妻子敘閑話。二姐夫一個人在廚房“叮叮當當”地忙。菜市場去過了，燒菜還有一大會兒，現(xiàn)在二姐夫忙著和面、剁餡、包餃子。餃子是兩種，雞蛋韭菜餡的和五花肉芹菜餡的。一下包出來好多，我們一頓吃不掉，放在冰箱里，夠下一周二姐和孩子吃。二姐跟孩子早晚不吃面條，不喝稀飯，只吃餃子。二姐一家人，一天三頓面食吃不夠。我們家三口人，我不抽煙、不喝酒、不喝茶，吃面食或吃米飯隨便。炎熱的夏天，二姐夫早上去菜市場，帶回來兩瓶啤酒。晌午，我喝半瓶，二姐夫喝一瓶半。鐵路上的人都能喝酒，這點啤酒只夠二姐夫墊一個肚拐子。閨女去她二姨家，跟她表哥玩是主要的，吃什么水果、喝什么飲料是主要的，吃不吃菜是次要的，吃不吃餃子是次要的。妻子天天吃米飯，好像一頓離開米飯都填不飽肚子。

下午我們回到家，妻子頭一件事就是做晚飯，家里有菜沒菜不要緊，關(guān)鍵要把一鍋米飯煮出來。就算就咸菜，妻子一口氣也能扒拉兩大碗米飯。妻子一邊摸著鼓脹的肚子，一邊打著響亮的飯嗝，心滿意足地說，我的親媽媽喲，今天可把我餓壞了。二姐家有煮米飯的米，二姐家有煮米飯的鍋。妻子去二姐家就是不說煮米飯。

走一趟親戚顯得疲乏勞累。閨女半路坐車上就開始睡，回到家繼續(xù)睡。妻子吃飽晚飯先在沙發(fā)上睡一覺，洗澡都往后推。妻子說，今天晚上的鍋碗瓢盆你來刷了。妻子說，我們脫下來的臟衣裳你來洗了。妻子說，你學一學二姐夫，多干一干家務(wù)活吧。

我跟她們娘倆不一樣。閨女和妻子喜歡走親戚，我不喜歡。休息天，我想在家靜一靜，看一看閑書，寫一寫稿子。走一趟親戚，消耗大半天時間，心里干著急。她們娘倆是身累，我是身累加心累。鍋碗瓢盆刷出來，臟衣裳洗出來，我再想看一看書、寫一寫稿子，真是一點精力沒有了。

又一年暑假，閨女從她二姨家回來跟我說，這一趟去二姨家，雪糕吃得少。我問，你二姨家不會不買雪糕給你吃吧？閨女說，我覺得雪糕是小孩子吃的，現(xiàn)在我長大了不想吃了。我說，你這種講法我頭一回聽說，有長大不想吃雪糕的道理嗎？閨女問，那你怎么不吃雪糕？我說，我從小就不喜歡吃甜食。閨女說，我現(xiàn)在不喜歡吃甜東西了。我說，你沒跟爸爸說實話。閨女低頭不說話。閨女一天一天長大懂事，她不想說的話，我不逼她說。

過一會兒，閨女說，這一趟去二姨家，健力寶喝得更少。我說，你不想說實話，喝不喝跟爸爸有什么關(guān)系呀？閨女問，是不是二姨夫看不上我們家？我問，你二姨夫怎么看不上我們家啦？閨女說，有一回二姨夫開健力寶給我喝，他問你爸你媽在家舍不得買健力寶給你喝吧？閨女說過這么一件事，她眼淚汪汪地說，從那天起我就不再想吃二姨家的雪糕、不再想喝二姨家的健力寶了。

我記得那一年閨女上初中一年級。

五

閨女上初中后不到迫不得已都不愿去她二姨家。高一那年暑假，閨女在她媽的不斷嘮叨聲中去了趟她二姨家。她媽說，你不想一個人去，我?guī)阋粔K去。她媽說，你二姨家搬合肥兩年你一趟都沒去。她媽說，想一想你小時候去你二姨家吃了多少雪糕、喝了多少健力寶。

閨女還嘴說，怎么能不想去二姨家，就不去二姨家？她媽說，這兩年你說你學習緊張沒空閑，不都是我一個人或和你爸一塊去的？閨女說，我實話告訴你，我爸從來都不想去二姨家。她媽問，是你爸跟你這樣說的？閨女說，是我看出來的。她媽說，你的眼睛真好使，我怎么看不出來？閨女說，那是你假裝看不出來。

閨女跟她媽這樣一爭吵，硬是把我拽進去。

有一年秋天，我們一家去二姐家了。晌午，二姐夫包了雞蛋韭菜餃子，做了紅燒瓦塊魚、土豆絲、炒豆角、白菜豆腐，四樣菜。魚是人家送二姐夫的混子魚，差不多有七八斤重。魚頭，他們家燒湯喝掉了。魚身切塊，冷凍在冰箱里，慢慢吃。妻子喜歡吃魚，卻不吃混子魚，害怕它的腥味。她覺得混子魚的腥味，怎么紅燒都去不掉。更不要說混子魚燉出來的魚頭湯了。我家買鯽魚，只吃紅燒鯽魚，不喝鯽魚湯。我家買嘎牙魚，只吃紅燒嘎牙魚，不喝嘎牙魚湯。同樣，妻子吃餃子，只吃肉餡餃子，不吃雞蛋餡餃子。雞蛋餡里有那么一點腥味，她都受不了。

相隔兩個月，秋天轉(zhuǎn)冬天，我們一家再去二姐家。晌午，二姐夫端上桌的飯菜跟上回差不多。上回雞蛋跟韭菜一塊拌餡子，這回雞蛋跟包菜一塊拌餡子。冬天，大棚韭菜上場，價格貴，味道差，就被包菜替換掉了。紅燒瓦塊魚，跟上回的是同一條魚。兩個月，二姐家沒吃掉一條混子魚。飯桌上，妻子不吃雞蛋餃子，光吃菜；不吃紅燒瓦塊魚，光吃蔬菜。下午，妻子回家后忙著燒飯燒菜。飯菜出鍋，她一個人坐在那里吃，一開始吃的速度快，后來漸漸地慢下來，眼淚“啪嗒啪嗒”地往下掉。

前后有半年，妻子沒提去二姐家。

閨女高一這年暑假，原本打算去二姨家過一個禮拜，結(jié)果第四天就回來了。閨女回家后悶在屋里不說話，她媽打電話問她二姨怎么回事。她二姨說，她跟小時候不一樣了，來我家像在一個陌生人家里，出門進門處處受拘束，整天像一個受氣的小媳婦，她說她想回家，我說那你回去吧。

妻子放下電話跟閨女說，你這樣做，傷你二姨的心，就是傷我的心。趕明兒你還怎么上你二姨家？你二姨還怎么對你好？閨女依舊不說一句話。

我知道這件事不會這么簡單。只不過閨女沒說，或者說還不到閨女說出來的時候。中間過去半個月，閨女跟她媽說出了前因與后果。我曾跟閨女說，你現(xiàn)在長大了，心里有什么想法，要學會跟爸爸媽媽溝通。比如說去你二姨家這件事，你早早回家來的原因，你不跟你媽說，你媽著急打電話去問你二姨，你二姨沒有把事由說清楚，反倒弄得更復雜。我跟閨女接著說，你媽跟你二姨原本是姐妹倆，她倆長大嫁人就變成了兩家人，這邊有我和你，那邊有你二姨夫和你表哥，兩家人有了誤會就不是小誤會，兩家人有了矛盾就不是小矛盾。

二姐家搬到合肥居住，二姐退休，二姐夫由地方鐵路派出所調(diào)到郊區(qū)鐵路公安處，孩子高中畢業(yè)考上一所鐵路中專，畢業(yè)后在火車站工作。隔一年，二姐家的孩子談對象，姑娘是乘務(wù)員，初中畢業(yè)上的鐵路技校。不到周末，二姐夫不回家，二姐家的孩子和對象不回家。高一暑假，閨女去她二姨家，禮拜二上午去，禮拜五上午回，前后待四天。這四天，她二姨家里只有她二姨一個人。她二姨家有三間房，在書房里臨時搭一張床，閨女睡在書房里。我跟妻子去二姐家，也是睡這里。白天，她二姨上街或做家務(wù)，閨女在書房看書學習。高一課程重，有一大摞課本要看，有一大堆題目要做。閨女跟她二姨說話，多在飯桌上。她二姨跟她說得最多的是她家未來的兒媳婦。

二姐嫌棄她家未來的兒媳婦學歷淺，說人家介紹了幾個大學生，你哥都不同意，自個兒找的是一個技校生。二姐嫌棄她家未來的兒媳婦個頭矮，說乘務(wù)員高個頭的一大堆，你哥偏偏看上一個矮個頭的。二姐滿意她家未來兒媳婦的家庭，說她家就她這么一個閨女，你哥跟她結(jié)婚，將來她家拆遷補償?shù)乃奶讟欠窟€不都是你哥的。

閨女最想知道她未來嫂子的長相。她二姨說她手上沒她的照片，周末你哥帶你嫂子一塊來我家，你不就看見了嗎！

閨女大了，去她二姨家，講究的不再是吃的，不再是喝的。她二姨一趟一趟上街買回家的，大多還是吃的喝的。禮拜三上街，她二姨買鮮活的大蝦，剝蝦仁包餃子，餃子包好直接冷凍在冰箱里。二姐跟閨女說，蝦仁餃子凍一凍口味好，等你哥你嫂子回來，我們一塊吃。閨女聽明白，她二姨包蝦仁餃子，是為了她家未來的兒媳婦，不是為了她家的外甥女。禮拜四上街，她二姨買回來一塊深海魚。深海魚價格貴，比淡水魚好吃。二姐跟閨女說，我做不好深海魚，等兩天你二姨夫回家燒。閨女聽明白，她二姨買深海魚，同樣是為了她家未來的兒媳婦，不是為了她家的外甥女。

這一天晚上，閨女在二姐家睡不著覺。閨女覺得她二姨家不再是她記憶里的二姨家，她二姨也不再是她記憶里的二姨。禮拜五上午，閨女暈頭暈?zāi)X地回家來了。

此后，閨女去二姐家，再沒在她二姨家住過。

六

現(xiàn)在閨女結(jié)婚成家，自個兒的孩子都四歲半了。閨女當老師，外孫上幼兒園。暑假，娘倆一塊回娘家省親。外孫小名叫小墩子，長得墩墩實實的、胖胖乎乎的。傍晚吃罷晚飯，閨女外孫陪我在小區(qū)里散步。閨女說，爸爸，我想問你一件我小時候的事。閨女自從有了孩子，見面就問自個兒小時候的事，問東問西，問不夠。她問小時候，她媽的奶水夠不夠她吃；問她小時候，她媽喂她雞蛋，她愛吃不愛吃；問她小時候，她晚上睡覺鬧夜不鬧夜……我問，這一回你又想問一件什么事？閨女說，我小時候，你跟我媽是不是想把我送給二姨家？猛然一下子，我不知道怎么回答這件事。閨女說，你要是覺得為難，就不用回答了。我說，這是一件子虛烏有的事，也是一件根本不可能的事。

妻子和二姐，一人只有一個孩子。二姐生男孩，就想要一個女孩。妻子生女孩，就想要一個男孩。有一天，我們兩家人在一塊說閑話，就說到把我家閨女過繼給二姐家這件事。二姐說，你家閨女來我家，不還照樣是你家閨女，小妹將來生一個男孩，我們姐妹倆不都兒女雙全啦？二姐夫說，你倆要是同意把閨女給我家，閨女轉(zhuǎn)戶口我來想辦法。私底下，妻子跟二姐有沒有把這件事當真，我不知道。場面上，我一笑了之，這件事就不了了之。

閨女問，爸爸，你實話跟我說，我小時候，你有沒有嫌棄我是一個女孩？

我說，孩子是上天送給父母的禮物，不是商店里可供挑選的商品，假若孩子是商品，允許挑選的話，或許我會挑選一個男孩回家來。

閨女說，爸爸，你這樣說，我就明白了。

閨女說她小時候喜歡去她二姨家的一個主要原由，是她覺得她二姨家是她的家，我家不是她的家；她二姨是她的親媽，她媽不是她的親媽。閨女的這種感覺是怎樣形成的，我不知道。閨女說那個時候，她二姨拿雪糕給她吃，她就得喊她一聲“親媽媽”；她二姨夫開健力寶給她喝，她就得喊他一聲“親爸爸”。閨女說她長大一些，知道親爸親媽是怎么一回事，就不喜歡去她二姨家了。閨女說她長大后經(jīng)常做噩夢，她在夢里被兩個蒙面人搶去，蒙面人說他倆是她二姨和二姨夫派來的，抓她去他們家。閨女說她昨天晚上又做這樣的噩夢，蒙面人搶去的不是她，是小墩子。

我說，你怎么不早跟我說這件事？

閨女說，我媽和二姨活著，我怎么好問這件事？

妻子和二姐前兩年相繼過世。

我喊在旁邊玩耍的小墩子過來。小墩子問，姥爺喊我干什么呀？我問，小墩子你姓什么？小墩子說，小墩子跟姥爺一個姓，姥爺姓什么小墩子就姓什么。我說，從今天起，小墩子跟小墩子爸爸一個姓，你爸爸姓什么你就姓什么。我這樣說話，小墩子不明白。小墩子問，是不是姥爺不喜歡我啦？我說，我不想你長大后像你媽一樣在心里留下什么陰影。

閨女說，小墩子早被你們教成兩面派，見到姥爺說姥爺最疼他，見到爺爺說爺爺最疼他。