為人民服務(wù)的至樂——延安魯藝生活的故事
延安文藝是在中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)和建設(shè)下形成并發(fā)展的文藝,延安魯藝被稱為“新中國文藝的搖籃”。在七年半的辦學(xué)實踐中,延安魯藝培養(yǎng)了一千多名文藝人才,成為抗戰(zhàn)時期根據(jù)地建設(shè)的文化大軍。聲樂套曲《黃河大合唱》、歌劇《白毛女》、魯藝秧歌、民族化木刻、新年畫、街頭詩……魯藝師生創(chuàng)造了一系列輝映當(dāng)時、傳之后世的經(jīng)典文藝作品。
延安魯藝時期,物資貧乏,供給困難。學(xué)生吃大灶,飯菜好的時候是土豆、蘿卜、小米飯,差的時候只有黑豆面。大家常常不得不挖野菜、采樹葉,摻和玉米熬粥吃。華君武甚至曾將糨糊作夜宵。每月都有一兩次改善伙食,一般是吃面條。每聽到有面條吃的消息,學(xué)生們幾分鐘內(nèi)便蜂擁而至。盛面條的桶端上來,人們便一擁而上,爭搶去撈。華君武看到這個場面,創(chuàng)作了漫畫《吃面條》。畫面上,學(xué)生們都端著特大號的缸子,探出筷子和勺子,一齊向面條桶“沖刺”,“熱汗與面條齊飛,缸子共眼睛一色”。有的學(xué)生有“飛毛腿”,腳不沾地。很多人爭搶面條,有的人手上、頭上、肩膀上、帽子上都掛著面條?!冻悦鏃l》在魯藝的墻報上發(fā)表后,學(xué)生們都覺得很有趣。雖然很多人都參與了搶面條,卻沒有因被諷刺而感到生氣。下次再吃面條時,大家都謙讓起來了。
在1939年的大生產(chǎn)運動中,魯藝的工作除了上山開荒外,還有紡線、種菜、養(yǎng)豬、磨豆腐等。文藝工作者不但完成了邊區(qū)政府交給的生產(chǎn)任務(wù),而且實現(xiàn)了蔬菜完全自給。大家能常常吃到西紅柿拌辣椒、蔥拌豆腐等新鮮菜肴了,生活大為改善。
延安當(dāng)時是歌詠之城,整個延河邊全是歌聲。羅工柳晚年深情回憶:“天不亮就起來了,整個延安,所有的人沒有不唱歌的,有抗大的,有陜公的,魯藝的,滿城都唱《延安頌》,……《延安頌》當(dāng)時唱的那個氣氛,在延安那個氣氛是忘不了的?!卑5录印に怪Z感嘆,延安的人們洋溢著“不可征服的精神、力量和熱情”。歡樂、自由、信仰、工作、啟蒙、革命這些新文化運動以來中國左翼知識分子渴望的、吶喊的、追尋的、實踐的詞匯,在革命圣地的生活中都實現(xiàn)了。
魯藝的前四年,毛澤東常來給學(xué)員上課,講《論持久戰(zhàn)》《矛盾論》等。當(dāng)時毛澤東身材較瘦,留著分頭,上課時穿著普通的灰布軍裝。課堂就在窯洞外面,擺一張桌子,后面立塊拼接的木板做黑板。毛澤東喜歡站著講,而且邊走邊講,手勢特別多。根據(jù)當(dāng)時的照片和莎萊的回憶,毛澤東在魯藝上課時,常一只手叉腰,另一只手前伸揮動,上半身前傾,轉(zhuǎn)一圈然后又叉上腰,哈哈大笑。(見《大魯藝·第二集 延河春曉》)朱德、劉少奇等也常來魯藝座談講課,賀龍等八路軍將領(lǐng)也常給魯藝師生做軍事報告。有這么多革命領(lǐng)導(dǎo)人親自授課,魯藝師生思想政治素質(zhì)突飛猛進。
魯藝美術(shù)部教師大多是左翼美術(shù)運動的骨干成員,如馬達、沃渣、陳鐵耕、胡一川、江豐、蔡若虹、力群等。他們發(fā)現(xiàn),工農(nóng)兵不能理解人物為什么要畫成“陰陽臉”,畫面為什么總是黑乎乎的。
蔡若虹晚年回憶當(dāng)年的情景:“‘你看看我的臉上,這半邊不是比那半邊亮一些嗎?那半邊不是比這半邊黑一些嗎?’‘我知道,我看得見?!疫@鼻子下面,我這下巴下面,不是黑糊糊的一片嗎?’‘我看得見?!菫樯段耶嫵鰜砟氵€說是陰陽臉呢?’‘看得見的,不一定都要畫出來嘛!’‘為啥不畫出來?’‘不好看,不美。’”魯藝師生吸收了傳統(tǒng)年畫和連環(huán)畫的形式,放棄了透視畫法,弱化光線明暗差別,使畫面明亮,給部分木刻上了顏色,更多描繪工農(nóng)兵生活,突出人物正面形象,強化了正反面人物對比,用連環(huán)圖畫表現(xiàn)一個完整故事,制作了一批表現(xiàn)工農(nóng)兵生產(chǎn)和斗爭的新年畫和新連環(huán)畫,廣受歡迎。
在毛澤東延安文藝座談會上的講話精神指引下,魯藝師生紛紛走出知識分子的“小魯藝”,走向工農(nóng)兵社會生活的“大魯藝”,文藝工作者深切認(rèn)識到工農(nóng)兵的真實生活狀態(tài),為創(chuàng)作出為工農(nóng)兵喜聞樂見的藝術(shù)作品奠定了生活基礎(chǔ)。
1944年,魯藝雕塑工作者重點開展泥娃娃的創(chuàng)制工作,把民間泥塑向高、精、尖發(fā)展。泥娃娃縮小到一寸,用薄紙片包裹裱糊兩三層,上色過桐油后全身閃閃發(fā)亮。泥娃娃藝術(shù)上高度夸張而又不失真實,洋溢著生活氣息,色彩明快,大受群眾歡迎。
在魯藝禮堂舉辦的泥娃娃展覽會上,一位老鄉(xiāng)要求用兩斗小米換一個泥娃娃。當(dāng)時的兩斗小米是六十斤,夠一個小孩吃兩個月。農(nóng)民愿意拿小孩兩個月的口糧交換魯藝的泥娃娃,可見對泥娃娃的喜愛之深。還有村干部托貨郎擔(dān)子傳口信,請魯藝人去開泥娃娃展覽會。
1944年,賈懷濟、平凡、劉漠冰和陳叔亮在三邊地區(qū)工作,將魯藝曾經(jīng)的拉洋片發(fā)展為新洋片。拉洋片民間稱“土電影”,清末流行于北方的農(nóng)村,主要道具是一只匣子,匣子里裝有一系列畫片和伴奏用的板子。主演員唱詞,副演員邊伴奏邊根據(jù)唱詞的順序陸續(xù)拉出畫片給人看。新洋片表現(xiàn)的都是農(nóng)民熟悉且感興趣的抗戰(zhàn)和邊區(qū)建設(shè)的故事和人物;形式上有兩名演員邊唱邊表演,第三人伴奏和換片;新洋片多數(shù)為套色木刻,甚至有油畫,農(nóng)民從未見過這么鮮亮的色彩,大受震撼。四人寫文章總結(jié)道:“洋片的觀眾,每天總是像潮水一般熱鬧。其中有的是重復(fù)看過很多次而還覺得戀戀不舍的觀眾。六十多歲的老漢馬德青,就是這樣的觀眾之一。‘真是美得太哩!咱老漢一滿解得開。咱共產(chǎn)黨就是個主,老百姓有了主,就有了領(lǐng)路人。要是大家都把這洋片上的道理傳染開了,啥事也能干成……’這就是馬老漢在看完洋片后所發(fā)的評論。而有些農(nóng)民,則認(rèn)為比看戲‘更有意思’。”
1945年8月10日,日本向盟國發(fā)出乞降照會。晚上,消息在延安傳遍。衣衫破爛的王大化沖到凌子風(fēng)的窯洞里,一把把他的上衣扯開,緊緊抱住了他,胸膛緊貼,聲音激動,淚如泉涌:“哥,日本投降啦!”此時魯藝校園里到處是狂歡的人群,魯藝已被舞動的火把發(fā)出的光和熱所覆蓋。凌子風(fēng)迅速拽出棉被的棉絮,纏在木棍上點燃,二人一起跑出窯洞,加入山下的狂歡隊伍。蔡亮1959年創(chuàng)作的油畫《延安火炬》,生動再現(xiàn)了延安軍民慶祝抗戰(zhàn)勝利的狂歡場面。
延安魯藝的師生基本都是20世紀(jì)第一個十年末期到二十年代初生人,在魯藝期間都是二三十歲的年齡。他們吃了很多苦,但很多魯藝人都高壽,不少人在耄耋之年依然思維清晰身體康健,甚至還能進行藝術(shù)創(chuàng)作,令人稱奇贊嘆。賀敬之稱:“延安決定了我的一生,延安是我的真正的生命的開始?!边@幾乎適用于所有魯藝人。青春年少時魯藝給了他們寶貴的啟蒙與難得的歷練,人到中年時延安精神與魯藝傳統(tǒng)是他們的人生宗旨和藝術(shù)本根,夕陽紅時魯藝又給了他們美好的回憶。如今我們讀他們的故事,想他們之所想,愛他們之所愛,依然能被魯藝傳統(tǒng)所深深感染,充分感受到他們?yōu)槿嗣穹?wù)的“至樂”。
(作者:黃天靈 閔靖陽,黃天靈系南通大學(xué)藝術(shù)學(xué)院院長助理,閔靖陽系南通大學(xué)中國紅色美術(shù)研究中心主任)