蕎子花開在一起 顏色才能紅艷艷
我在烏蒙山區(qū)采風(fēng)時(shí),當(dāng)?shù)氐暮芏嗌罴?xì)節(jié),都給我留下了深刻印象。其中,烏蒙山區(qū)鄉(xiāng)親們平時(shí)說話,脫口而出的一些質(zhì)樸的諺語和俗語,鮮活而生動,既來自切身的農(nóng)事經(jīng)驗(yàn)和生活感受,又帶著濃郁的地域文化色彩。烏蒙山的彝族兄弟姐妹,把寨子里的有經(jīng)驗(yàn)、有智慧的老人稱為“畢摩”。我從好幾位老畢摩的口中,聽到過這樣的諺語:
“高山有了霧就相連,平地有了河就相連。彝族和漢族有了共產(chǎn)黨,心就相連。”
“竹子能砍成兩節(jié),蘿卜能切成兩塊,哪個(gè)彝家人舍得跟共產(chǎn)黨分開?”
“話有五句十句,共產(chǎn)黨的話最中聽;路有千條萬條,共產(chǎn)黨指的路最寬敞?!?/p>
說到共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)全國人民脫貧攻堅(jiān),還有眼下鄉(xiāng)村振興的好政策帶來的山鄉(xiāng)巨變,老畢摩們也有自己的一套說辭:
“蕎子花開在一起,顏色才能紅艷艷;勤快的人聚在一起,辦法就會滾滾來?!?/p>
“不走山路不曉得平地,不吃苦蕎粑粑認(rèn)不得粗細(xì)。彝家人到哪里都曉得感恩知足。”
“鐵腳板才追得上攆山狗,軟繩子才捆得住硬柴火?!?/p>
形容那些目光短淺,只顧著自己眼前的那點(diǎn)小利益,心里沒有裝著鄉(xiāng)村振興的大局觀念的人,老畢摩們說得也是一針見血:
“馬看不見自己臉長,羊看不見自己角彎?!?/p>
還有一些鮮活的諺語和俗語,是對生活日常、親情、倫理道德的總結(jié),比如說:
“金翅鳥的翅膀,是貼著彝家人的金竹梢長硬的;彝家的好娃娃,都是吃著阿爸種的蕎子長大的?!?/p>
“阿雞谷的心事,竹林子最知道;兒子的心事,阿媽最清楚?!薄鞍㈦u谷”就是布谷鳥。
“自家種的包谷是珍珠,鄰人撒的蕎子是寶石。彝家的孩子,哪有不喜歡阿媽做的東西的?”
“水牛不馱鹽,騾子不犁地,彝家的孩子,不會跟阿媽說假話。”
這些生動鮮活的諺語,都帶著文學(xué)的比興手法,但又是一般文人想象和創(chuàng)作不出來的。
我在烏蒙山區(qū)還認(rèn)識了一些養(yǎng)蜂人,他們經(jīng)常掛在嘴邊的一句話就是:“沒有累死的蜜蜂,只有凍死的蒼蠅?!闭f的就是所有幸福都是靠著勤快的雙手創(chuàng)造出來的。
曲木嘎是一個(gè)勤快的放蜂人,靠著放蜂、養(yǎng)蜂、割蜜的收入,一家人的小日子過得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)、甜甜蜜蜜。他年輕美麗的妻子叫阿依扎,還有個(gè)明年就要上學(xué)念書的兒子,名叫曲木烏格。
今天是一個(gè)晴好的、陽光充足的日子。烏蒙山剛剛下了好大一場雪,現(xiàn)在大雪初霽,風(fēng)也住了,明媚的陽光把遠(yuǎn)處山峰上的積雪,照耀得明晃晃的。陽光也灑在地堰邊和龍眼樹下的每一只蜂箱上,金色的光斑在每一只蜂箱蓋上跳動著,好像正在輕輕敲叩著蓋板,喚醒里面的小蜜蜂們:“喂,小家伙們,快醒醒啦,出來曬曬太陽喲!”
曲木嘎守護(hù)著他的每一只蜂箱,就像守護(hù)著阿依扎和小烏格一樣細(xì)致用心。每年入冬后,他從遠(yuǎn)方把蜂箱拉回來,選定了暖和的位置后,再在每只蜂箱底下鋪墊上厚厚的稻草、包谷秸、谷殼,蜂箱四周也要用稻草圍起來,這樣又能保溫又可透氣。下雨落雪的日子,他還要在蜂箱上面蓋上塑料布、蓑衣什么的,遮擋雨雪。
“你看,這么冷的冬天,小蜜蜂們不是都活得好好的嗎?”曲木嘎給我戴了個(gè)面罩,一邊輕輕打開一只只蜂箱的活動蓋板,給蜜蜂們添加一些白糖作食物,一邊給我講著一些養(yǎng)蜂的道理。
蜜蜂過冬的時(shí)候,喜歡在蜂巢里互相擁擠著,緊緊抱成一團(tuán),這樣越是互相靠攏、結(jié)團(tuán)越緊,互相之間的密度增大了,也就不容易挨凍了。看來,小蜜蜂們也懂得“抱團(tuán)取暖”呢。
春天、夏天和秋天,曲木嘎幾乎每天都會“巡視”他的每一只蜂箱,仔細(xì)察看蜂箱有沒有腐爛和破損的地方,還要察看有沒有大黃蜂窺伺在蜂箱縫隙邊,準(zhǔn)備干壞事兒。原來,大黃蜂“好吃懶做”,自己不會釀蜜,卻喜歡干些偷吃蜂蜜、甚至咬死小蜜蜂的勾當(dāng)。所以,養(yǎng)蜂人沒有不討厭大黃蜂的,都把大黃蜂看作蜂類的“霸凌者”和“侵略者”。
冬天里沒有什么花粉可采了,可不能讓蜂子們餓著,所以得給它們喂一些白糖增加營養(yǎng)。除了白糖,割蜜時(shí)還會多給它們留下一些蜂蜜。只要遞進(jìn)去一點(diǎn)白糖和蜂蜜,它們就會你爭我搶的。食物和運(yùn)動,都能給蜂子們增加熱量,所以也就不怕寒冷了。
勤勞、質(zhì)樸的曲木嘎是阿依扎心中的好丈夫,也是小烏格眼里的好阿爸。從把美麗善良的阿依扎娶回家的那一刻起,曲木嘎就下定決心,哪怕自己再苦再累,也要讓阿依扎生活得幸福開心。有了兒子之后,他曉得,自己肩上的責(zé)任更大了。他暗暗發(fā)誓,不僅要讓妻子阿依扎衣食無憂,還要盡自己最大的能力,給烏格備下足夠的條件,讓他上學(xué)念書,能念到什么時(shí)候就念到什么時(shí)候,能念多遠(yuǎn)就念多遠(yuǎn)。
阿依扎說,烏格將來要是能像老畢摩爺爺那樣“有學(xué)問”,就心滿意足了。曲木嘎聽了,不以為然,連忙糾正她說:“大樹不生石夾縫,青苔不長火塘邊。阿依扎,你就好好等著那一天吧,等著烏格念好了書,帶著你走出烏蒙山,去看看外面的大天地?!?/p>
“我看你是一年四季放蜂子,把自己的心也放野了?!卑⒁涝室忄托λf,“野得連烏蒙山都容不下你曲木嘎了!”
阿依扎差不多說對了一半。曲木嘎的心越來越大、越來越“野”了,也不單單是他常年要追趕著花期、外出放蜂的原因呢。這些年來,隨著黨和國家越來越多的好政策,特別是全面建成小康社會、決勝脫貧攻堅(jiān)、鄉(xiāng)村振興的號角,一聲接著一聲地響遍了烏蒙山的每一條山脊、每一座村寨,曲木嘎那顆盼望著一家人過上幸福的生活、向往著山外的世界的心喲,確實(shí)越來越“野”了!
也不僅僅是他一個(gè)人的心越來越“野”,放眼看看所有生活在烏蒙山區(qū)的人家,看看全國每一處偏遠(yuǎn)的山鄉(xiāng)和像星星一樣散落在山區(qū)角落里的村村寨寨的人們,誰的眼界不是越來越大、越來越高?誰的心不是越來越有新的奔頭、越來越變“野”呢?誰還愿意沉睡在過去的苦日子、窮日子里而不醒來呢?
用曲木嘎自己的話說:“瓦雀只會守著家舍、屋檐那些瓦片片大的地方;只有巖鷹,才能飛得又高又遠(yuǎn)。”
號角響處,山花爛漫,給烏蒙山中無數(shù)個(gè)像曲木嘎這樣的養(yǎng)蜂人,帶來了四季如春、繁花似錦一般的好機(jī)緣。只要有花期、花海追著跑,在曲木嘎看來,就是再遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方,也不在話下啦!
高高的烏蒙山喲,山脈連綿,山嶺逶迤。這塊總面積約有11萬平方公里,生活著包括云南、貴州、四川三省毗鄰地區(qū)近40個(gè)縣市區(qū),總?cè)丝诩s有2000萬的水土,就像一個(gè)多民族親如一家,一起耕耘、一起守護(hù)的大家園,豐厚的植被、繁盛的花田,還有清澈的雪水河、山泉和小溪……養(yǎng)育了多少勤勞的好兒女!不說別的,單單是像曲木嘎這樣的養(yǎng)蜂、放蜂人,各個(gè)民族的兄弟姐妹加在一起,少說也有十幾萬人、上百萬的蜂群吧。
曲木嘎和烏蒙山區(qū)大多數(shù)養(yǎng)蜂人一樣,常年養(yǎng)殖的都是一種學(xué)名叫“中華蜂”的蜜蜂。這種蜜蜂與其他蜂種、比如意大利蜂相比,個(gè)頭更小,也有較強(qiáng)的耐寒能力,所以更適合在山區(qū)和高原上的零星花源環(huán)境里生存。
烏蒙山區(qū)到處都是蘋果園、荔枝林和龍眼林,漫山遍野的山花就更不用說了。除了落雪的冬天,曲木嘎的蜂箱,一年四季能在山上擺放三個(gè)季節(jié)。春蜜的花源以蘋果、龍眼、荔枝和油菜花、荊花為主,夏天的蜜就靠滿山遍野的野花和各種野生藥材的花朵了。
沒有養(yǎng)過蜂的人,想到和看到的,往往就是四季如春的花田、花海,就像阿依扎剛認(rèn)識曲木嘎的時(shí)候,想象著他每年追趕著美麗芬芳的花兒跑,實(shí)在是“好耍得很”。其實(shí)呢,養(yǎng)蜂和放蜂的辛苦,只有養(yǎng)蜂人自己最清楚。所以,曲木嘎經(jīng)常給烏格講:“甜言蜜語最現(xiàn)眼,勤快苦干背后知,要當(dāng)一個(gè)合格的養(yǎng)蜂人,你得比釀蜜的蜂子更勤快。”
風(fēng)里來雨里去,天蒙蒙亮就頂著星星爬上山坡、鉆進(jìn)山溝,晚上再頂著銀色的月亮回到村寨、回到臨時(shí)搭起的棚子里,餐風(fēng)宿露且不說,光是收割蜂蜜就不那么簡單,得小心翼翼地做上十幾道工序,而且全部靠手工完成。
“你吃的苦頭有多苦,蜂子給你釀出的蜜就有多甜喲?!边@是曲木嘎多年來從養(yǎng)蜂的日子里品味出來的真知。
和烏蒙山上老一輩的養(yǎng)蜂人不一樣,曲木嘎頭腦活泛,喜歡學(xué)習(xí)。有一年,他不知從哪里無意中聽說,烏蒙山區(qū)有名的“養(yǎng)蜂大縣”四川省古藺縣,那里的養(yǎng)蜂人,隨便叫出一個(gè)名字來,都稱得上是“土專家”。曲木嘎心里癢癢的,前年春天就特意翻過好幾道山嶺,帶著二三十只蜂箱,去了古藺縣的雙沙鎮(zhèn),找到了那里的一位有名的養(yǎng)蜂“土專家”陳師傅,虛心向人家請教。
曲木嘎真是一個(gè)勤快人!他在陳師傅的蜂場邊搭了個(gè)窩棚,住了一個(gè)多月,一邊照看自己的蜂箱,一邊去幫人家干些雜活兒,給陳師傅打打下手。結(jié)果還真取到了不少養(yǎng)蜂的“真經(jīng)”。
陳師傅告訴他說,古藺這邊的蜂農(nóng)都習(xí)慣“坐地養(yǎng)蜂”,這樣其實(shí)并不好,坐地養(yǎng)蜂,不僅不能充分利用周邊的“花源”,也浪費(fèi)了不少的資源?!八匝?,曲木嘎兄弟,你要有信心,繼續(xù)追趕著花期跑,累是累點(diǎn),苦是苦點(diǎn),但你割到的蜜,定準(zhǔn)是好蜜!這叫作啥子你曉得不?”陳師傅笑著問道。
“叫作啥子?”曲木嘎不解。
“這就叫‘追花奪蜜’嘛!”陳師傅開導(dǎo)曲木嘎說,“要想脫貧致富奔小康,你坐在那里不追不趕,啷個(gè)辦嘛!”
陳師傅還給曲木嘎指點(diǎn)了好多新的“花源”:“你們昭通灑漁河兩岸是蘋果之鄉(xiāng),蘋果園多得很,我們古藺這邊柑橘多,柑橘蜜可是古藺的好蜜喲!啥子時(shí)候你還可以去古藺河、赤水河兩岸擺上個(gè)一季兩季的,那邊荊條花多,‘荊花蜜’也很要得嘛!”
曲木嘎給陳師傅介紹了烏蒙山區(qū)的“蘋果之鄉(xiāng)”灑漁鎮(zhèn)四周,滿山滿坡都是蘋果園的景象。陳師傅聽了,興致勃勃地說:“要得嘛,等下一個(gè)春天,我也要改改坐地養(yǎng)蜂的老習(xí)慣,把蜂箱拉到‘蘋果之鄉(xiāng)’去擺一擺。”
“陳師傅,我們彝家人常說,‘野花開的地方蜜蜂多,養(yǎng)蜂人多的地方辦法多。’那就這么說定了,我在灑漁鎮(zhèn)上等你喲!”
“要得,要得!”陳師傅還建議曲木嘎說,“好兄弟,你最好再擴(kuò)大十來個(gè)箱子,自己忙不過來,就再找個(gè)養(yǎng)蜂的,一起搭伙搞起嘛!十口箱子能伺候,一百口箱子也一樣伺候嘛!”
“陳師傅的心,怎就這么大呢?”曲木嘎暗自想了好半天,覺得光憑這一點(diǎn),自己就得好好向這位“土專家”學(xué)習(xí)。“同樣是養(yǎng)蜂人、放蜂人,差距怎么這么大呢?”想到這里,曲木嘎略帶自嘲地在心里說道。
冬天里的陽光,像金子一樣珍貴。快到晌午了,曲木嘎帶著烏格,還在龍眼樹下忙活著。父子倆一邊干活,一邊享受著溫暖的陽光。這時(shí),烏格看見阿爸用小鏟子鏟掉了蜂箱里的一些蜂巢。烏格不解,就問阿爸為什么要鏟掉它們。
曲木嘎說:“這是公蜂的巢,一只蜂箱里,公蜂不能太多,不然就會‘天下大亂’,公蜂不會出去采花粉,只負(fù)責(zé)‘傳宗接代’。所以,如果公蜂多了,再多的工蜂也養(yǎng)不起它,釀出的蜜都會被公蜂們吃掉了。來,烏格,你也鏟一下試試,用力要輕點(diǎn)哦!”烏格接過鏟刀,學(xué)著阿爸的樣子,輕輕地鏟著公蜂的蜂巢。
“阿爸,等我長大了,就幫你一起去養(yǎng)蜂子、放蜂子好不好?”
“哦喲,我的小烏格,這要不得,要不得!”曲木嘎一聽兒子的話,趕緊說道,“繞著瓦檐飛的,不是瓦雀就是燕子,鳥籠子里飛不出山鷹來。我的兒子,將來可不是要跟著阿爸養(yǎng)蜂子、給阿媽打年柴的!”
“那我做什么呢?要不就跟著畢摩爺爺學(xué)習(xí)種蘋果吧?”
“蘋果也不用你種!你要給阿爸、阿媽好好上學(xué)念書,念好多好多的書,以后還要飛出烏蒙山,到昆明念書,到上海、北京去念書!”曲木嘎說,“只要你能把書念好,以后不論你去哪里念書,阿爸都會追著你,把蜂子放到你念書的地方。”
“還要帶上我阿媽哦!”烏格強(qiáng)調(diào)說。
“還用你說?”曲木嘎笑得咧歪了嘴,說,“那必須的!”
烏蒙山人喜歡在山坡上種蕎麥,他們把蕎麥叫“蕎子”。這里還有句諺語說:“有山的地方就能打柴燒,有地的地方就能種蕎子?!币妥迦藗髡f,蕎麥的種子是小狗用尾巴從月亮上帶來的,“澤澤奪”是彝族里第一個(gè)種苦蕎的人,是他最先從小狗的尾巴上取下了苦蕎的種子,埋進(jìn)了泥土里,彝族人今天才有蕎子吃。所以,老一輩彝族人傳下了這樣一首歌謠:
小狗的尾巴上,
沾著小小的蕎籽。
是從月亮上帶來的吧?
澤澤奪取下蕎籽,
帶到山上去,
用雙手刨開地,
把種子埋進(jìn)土里。
蕎子開花了,
結(jié)出了果實(shí),
蕎子變成了吃的糧食。
密密實(shí)實(shí)的蕎子花,開在溫暖的春光里,白里透紅。一塊塊蕎子地連在一起,一片片蕎子花開在一起,遠(yuǎn)看就是紅艷艷的一片片?!笆w子花開在一起,顏色才能紅艷艷。”用這句諺語比喻今天的烏蒙山區(qū)和鄉(xiāng)親們的新生活、新狀態(tài),不是也很恰當(dāng)、很形象嗎?