《大奉打更人》:成功但不成熟的“變奏曲”
作者簡(jiǎn)介
賣報(bào)小郎君,閱文集團(tuán)大神作家。金融工作者,兼職寫作。作為“撲街寫手”的多年中,曾有不止一個(gè)筆名。此筆名下的三部作品(《九州經(jīng)》《我的姐姐是大明星》《原來(lái)我是妖二代》)成績(jī)已小有起色;因小說(shuō)中曾有反派猥褻女主的“綠帽”情節(jié),在讀者中風(fēng)評(píng)不佳,并導(dǎo)致優(yōu)書網(wǎng)《大奉打更人》熱門書評(píng)多為批評(píng)其“黑歷史”的低分評(píng)價(jià)。依靠《大奉打更人》的優(yōu)異成績(jī),賣報(bào)小郎君一躍成為2020年“起點(diǎn)十二天王”。
作品簡(jiǎn)介
《大奉打更人》于2020年3月15日開(kāi)始在起點(diǎn)中文網(wǎng)連載,2021年8月5日完結(jié),全書380萬(wàn)字。小說(shuō)上架第二個(gè)月起一直保持在月票榜前五名,累計(jì)獲得五次榜首,更成為繼《詭秘之主》后起點(diǎn)第二部連載期間均訂超過(guò)十萬(wàn)的作品,且完本時(shí)均訂近十五萬(wàn)。本書對(duì)《詭秘之主》的力量體系設(shè)定進(jìn)行了仙俠版的改造,結(jié)合探案、官場(chǎng)等元素,加之輕松的行文風(fēng)格、細(xì)膩的情感關(guān)系描寫,給讀者提供了新鮮而流暢的閱讀體驗(yàn)。
縱觀近年來(lái)的男頻網(wǎng)文,《詭秘之主》(愛(ài)潛水的烏賊,2018-2020,以下簡(jiǎn)稱《詭秘》)是繞不開(kāi)的作品,它極大拓寬了男頻網(wǎng)文設(shè)定的可能性,可稱開(kāi)一代風(fēng)氣。在它之后,起點(diǎn)中文網(wǎng)商業(yè)成績(jī)最令人矚目的作品,正是吸收其精髓并大膽改造的《大奉打更人》(以下簡(jiǎn)稱《大奉》)。此書以并不突出的更新字?jǐn)?shù),穩(wěn)定保持在月票榜的高位,完本時(shí)均訂超十四萬(wàn),為全站歷史最高。細(xì)究起來(lái),它其實(shí)并沒(méi)有做出太大的突破,只是沿著《詭秘》開(kāi)拓的道路,將已有的套路拆分重組,調(diào)諧輕重,便以“變奏曲”的身份獲得了讀者的歡迎。
《詭秘》在設(shè)定上最大的貢獻(xiàn)在于,一改此前男頻網(wǎng)文常見(jiàn)的一維升級(jí)模式,將非凡體系設(shè)計(jì)為更加復(fù)雜也更精細(xì)的二維結(jié)構(gòu):22條途經(jīng),各有10級(jí)序列,每升一序列則獲得新的能力,并強(qiáng)化此前的能力,序列0即為神明;其中又有8組相近途徑可以在低序列內(nèi)部互相轉(zhuǎn)化,給非凡者改換能力結(jié)構(gòu)的可能?!洞蠓睢防^承了這一設(shè)計(jì),對(duì)它加以東方化的改造,名稱也換為修仙小說(shuō)中的常見(jiàn)詞匯:修行者分九品至一品,超品為“神”;有武、儒、佛、道、術(shù)、巫、蠱等不同路徑,其中部分有數(shù)量不等的內(nèi)部分支,如道門分天、地、人三宗,蠱族有七個(gè)不同能力的部落。在本書開(kāi)始連載時(shí),《詭秘》已接近尾聲,讀者接受這套復(fù)雜修行體系不再有障礙,反而會(huì)生出好奇:之后,會(huì)是什么呢?
在人物塑造方面,二者的成功亦有相似之處:或多或少灼人的豪言壯語(yǔ)和家國(guó)情懷,還有群像和偶爾耀眼的小人物。后者在《大奉》中體現(xiàn)為格外生動(dòng)也格外罕見(jiàn)的有趣日常,這是《大奉》獨(dú)到之處,一些配角不再負(fù)擔(dān)沉重的使命或崇高的理想,也不必反映時(shí)代的問(wèn)題,他們單純的有趣,這讓作品的調(diào)子變得更加輕快活潑。
想在起點(diǎn)看有意思的、活生生的日常,實(shí)在是一件難得的事情,所以《回到過(guò)去變成貓》(陳詞懶調(diào),2013-2014)《生活系游戲》(噸噸噸噸噸,2018-2020)才像別一處清流,吸引著讀者。而真的是男作者寫的、有趣味的、帶著情味的日常,在《大奉》之前,甚至很難提得出名字。小說(shuō)前期,只看許七安在京城里巡邏、破案、勾欄聽(tīng)曲、和女孩兒約會(huì)的情節(jié)就十足輕快;雖然沒(méi)有父母,但回去和嬸嬸斗嘴,看叔叔妻管嚴(yán),取笑書生堂弟,哄著大小兩個(gè)妹妹開(kāi)心,卻比一般的家更有家的味道、更有過(guò)小日子的溫馨,這在“起點(diǎn)孤兒院”(讀者調(diào)侃起點(diǎn)的男主往往是父母雙亡的孤兒)確屬罕有。這個(gè)日常有趣到讀者可以在推幾章主線劇情以后催著想看日常,而不會(huì)罵那是水字?jǐn)?shù);鮮活到主角騎著到處溜達(dá)的小母馬都被愛(ài)著群像的讀者們開(kāi)著玩笑投成了本書角色榜第一名,粉絲值近主角兩倍。
在此之外,《大奉》加入了類嘉靖時(shí)期的朝堂背景、衙門體系內(nèi)的探案、神器“地書”組成的天地會(huì),取代《詭秘》中遙遠(yuǎn)的歐陸戰(zhàn)爭(zhēng)、英倫偵探、塔羅代號(hào)的“塔羅會(huì)”。《詭秘》中備受贊譽(yù)的元素被妥善移植到東方世界中,《大奉》因此成為了更“接地氣”的“新作品”。
對(duì)情感關(guān)系的處理則是另一脈的“變奏”。開(kāi)后宮是男頻網(wǎng)文早期常見(jiàn)的設(shè)計(jì),雖然近年來(lái)愈發(fā)稀少,但仍有廣泛的受眾基礎(chǔ)。作者對(duì)后宮稍加改造,變?yōu)椤昂M酢钡摹棒~塘”,前中期多出了一些“多線程撩妹”的“渣男”操作,將“收女主”的時(shí)間拖到了作品的后期,重在曖昧而非確定的關(guān)系,在增添了幾分時(shí)代氣息、規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)之外,還提供了曖昧期二人調(diào)情、眾女主暗中爭(zhēng)風(fēng)吃醋、偶爾“翻車”的“修羅場(chǎng)”之類劇情的空間,尤其是其中類似宅斗的情節(jié),在加入了“看戲”的視角后,成為男頻罕見(jiàn)的“景觀”。這些情感、日常向的情節(jié),正是作者在之前作品中久經(jīng)磨煉的長(zhǎng)項(xiàng),加之行文中不時(shí)“開(kāi)車”,讓主線之外的章節(jié)變得同樣頗有看頭,甚至別有一番風(fēng)味,在一些讀者心中,吸引力還勝過(guò)作者并不擅長(zhǎng)、但男頻文必須要寫的武斗情節(jié)。當(dāng)然,作者塑造出了一群活靈活現(xiàn)的配角,讓每個(gè)女主都有特色、動(dòng)人心,主角也就不能再輕負(fù)了“魚塘”里的女子,否則便是一種破滅,這是改寫必須付出的代價(jià)。
以上種種改寫的綜合下,賣報(bào)小郎君譜寫了一首廣為流傳的“變奏曲”。它沒(méi)有什么獨(dú)創(chuàng)性,也經(jīng)不起細(xì)琢磨,但它輕松、隨意,還有些好玩,就像短視頻平臺(tái)中一陣陣的刷屏神曲,成為令人矚目的“吞金獸”。同樣是連載期間破十萬(wàn)均訂的熱門作品,《詭秘》和《大奉》展現(xiàn)出的是網(wǎng)文兩個(gè)不同的面向,折射出的是兩個(gè)分歧頗多但同樣巨大的群體,而后者作為并無(wú)太多創(chuàng)新的“跟風(fēng)作”,其實(shí)更能代表大多數(shù)網(wǎng)文讀者的趣味。在部分老白讀者哀嘆《詭秘》后沒(méi)有好網(wǎng)文的時(shí)候,他們忘記了《詭秘》剛剛上架時(shí)被目為冒險(xiǎn)的小眾精品,這樣口碑成績(jī)雙豐收的開(kāi)創(chuàng)性作品,才是現(xiàn)在網(wǎng)文界的例外,在相對(duì)成熟穩(wěn)定的市場(chǎng)中,“變奏”是更高性價(jià)比的穩(wěn)妥選擇。
不過(guò),成也蕭何,敗也蕭何,“變奏”的風(fēng)險(xiǎn)雖低,仍然不能輕視?!棒~塘”里的女子更生動(dòng),也就不能再如后宮中眾多物化的“女主”一般被隨意處置。大婚之夜熱火朝天的喜鬧劇后,作者在行文中暗示:宴罷,許七安在與正妻圓房前,先去與九尾狐偷情。在本章說(shuō)中讀者們的強(qiáng)烈負(fù)面評(píng)價(jià)下,轉(zhuǎn)天的正文將其解釋為只是吃了點(diǎn)豆腐,但讀者并不買賬;加之作者更新的態(tài)度愈發(fā)敷衍,讀者互動(dòng)的熱情無(wú)可挽回地下跌了:此前每章本章說(shuō)數(shù)在2000條上下,偶爾能沖擊4000條,此后十幾章就降到1000條左右,直到結(jié)局都沒(méi)有恢復(fù)到全盛期的水平。
爛尾似乎是玄幻熱門作品的宿命,這首變奏曲也沒(méi)能逃脫失控的結(jié)局。大婚后主角攜九尾狐出海,本是與此前他修為被封時(shí)帶王妃游歷的翻版,但近乎無(wú)敵的修為讓途中的故事流于玄幻小白文過(guò)時(shí)的爛套,一些老毛病也就顯得格外刺眼,成了作者不走心的力證,其中一些是副業(yè)寫書難以避免的問(wèn)題:說(shuō)著“先更再改”卻仍錯(cuò)字連篇、愈發(fā)單薄的更新字?jǐn)?shù)、戰(zhàn)力崩壞的回合制戰(zhàn)斗描寫……當(dāng)本就不求完美的作品遭遇嚴(yán)苛的審視,破綻百出是必然的結(jié)果。
最后,我想借用讀者評(píng)論的兩句話給《大奉》一個(gè)定位:一開(kāi)始,“套路的地方實(shí)在太多了,但依然好看”(@博博的記錄者,見(jiàn)讀者評(píng)論摘編),后來(lái),“只能說(shuō)是賣報(bào)的筆力未逮”(@西園寺花火,同前)。