潘旭瀾是被稱為“第二代批評(píng)家”的代表性人物之一。我與潘旭瀾相識(shí)，是40多年前的事了。他是福建人，生于1932年，1956年復(fù)旦大學(xué)中文系畢業(yè)后一直執(zhí)教于母校，專業(yè)方向是現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)教學(xué)與研究，著有文學(xué)批評(píng)集《藝術(shù)斷想》《潘旭瀾文學(xué)評(píng)論選》《長河飛沫》，主編《十年文學(xué)潮流》《當(dāng)代散文精品珍藏本》《新中國文學(xué)詞典》，散文隨筆集《咀嚼世味》《小小的篝火》《太平雜說》等。他步入文學(xué)批評(píng)的初期，文壇的主導(dǎo)風(fēng)氣是強(qiáng)調(diào)評(píng)論緊密符合社會(huì)政治要求，而他那個(gè)時(shí)期寫的文學(xué)批評(píng)《藝術(shù)斷想》（百花文藝出版社1982年），卻側(cè)重于藝術(shù)分析和點(diǎn)評(píng)，令人刮目相看。

上世紀(jì)70年代末80年代初，我在《文藝報(bào)》當(dāng)編輯部主任，主管文學(xué)評(píng)論，潘旭瀾在我們的重點(diǎn)作者名單之中，與他多有書簡交往。歷年來他給我的佚簡，從一個(gè)個(gè)側(cè)面記錄了文壇動(dòng)態(tài)和學(xué)界故事。

1982年，是毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》發(fā)表40周年，《文藝報(bào)》編輯部為組織重點(diǎn)文章，于2月10日至3月10日在北京西山一個(gè)招待所舉辦評(píng)論家讀書班，潘旭瀾是被邀者之一。應(yīng)邀參加讀書班的評(píng)論家，還有王愚、宋遂良、劉思謙、吳宗蕙、徐緝熙、黃則新，以及本刊的閻綱、彭華生和我。

讀書班前后歷時(shí)一個(gè)月，結(jié)束前夕，在沙灘北街文化部院子里中國作協(xié)剛恢復(fù)工作時(shí)那個(gè)抗震棚的會(huì)議室里開了一次匯報(bào)會(huì)，就當(dāng)年的文學(xué)創(chuàng)作情況交換了看法。編輯部決定將大家的文稿陸續(xù)在《文藝報(bào)》上發(fā)表。由于讀書班和文學(xué)評(píng)論由我負(fù)責(zé)，潘旭瀾回滬后于3月11日給我寫來了一封信。

錫誠同志：

您好！

我已于昨日下午回到家里。在京一月，承蒙你和編輯部諸同志多所關(guān)注，殊為感謝！拙稿《五年來報(bào)告文學(xué)之一瞥》，第二頁提到《歷史的審判》，作者應(yīng)為穆青、郭超人、陸拂為。稿中遺漏了郭超人，希代為補(bǔ)正。

問候各位同志。

敬禮

潘旭瀾

（1982年）3月11日

我寫信告訴老潘，他的稿子我們準(zhǔn)備安排在1982年第7期上發(fā)表。他于5月18日回信給我，向我通報(bào)了他的第一本評(píng)論文集《藝術(shù)斷想》和他長期以來研究杜鵬程小說的進(jìn)展情況?！白罱榭諏ⅰ墩摱霹i程的小說》脫稿，算初步了卻一件事。那本小冊(cè)子《藝術(shù)斷想》，不久前林吶同志（時(shí)任天津百花文藝出版社社長）來信說，照一般情況要九月份才能出版。這樣，離交稿已有二年之久。我原想五月份用點(diǎn)時(shí)間將過去寫的東西略加整理、結(jié)集，鑒于出版之慢，也就沒有多大勁頭，所以尚未動(dòng)手。倘不是在校教書且年已半百，我很可能會(huì)改行學(xué)搞創(chuàng)作?！?/p>

潘信中說《論杜鵬程的小說》脫稿，指的是他和曾華鵬合寫的一篇文章，對(duì)杜鵬程小說的藝術(shù)特點(diǎn)作了深入細(xì)致的分析。對(duì)潘旭瀾來說，此文不過是試筆而已，杜鵬程小說研究已經(jīng)成為他長期研究的一個(gè)課題。他的專著《詩情與哲理——杜鵬程小說新論》完成后,交由人民文學(xué)出版社出版。

中國當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)1982年年會(huì)于10月23日至11月2日在南京召開。這屆年會(huì)是由中國當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)、中國社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所、南京大學(xué)、南京師范學(xué)院、南京軍區(qū)文化部、江蘇社會(huì)科學(xué)院、江蘇省作家協(xié)會(huì)、《雨花》編輯部等單位聯(lián)合主辦的。會(huì)議的中心議題是以黨的“十二大”精神為指導(dǎo),回顧近兩年來文學(xué)創(chuàng)作的成就和問題,討論如何開創(chuàng)文學(xué)的新局面以及進(jìn)一步提高當(dāng)代文學(xué)研究工作等問題。會(huì)議結(jié)束后，部分與會(huì)的同行們，應(yīng)在揚(yáng)州大學(xué)教書的曾華鵬的邀請(qǐng)，繞道去揚(yáng)州走了一趟。潘旭瀾沒有參加當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)的這屆年會(huì)，會(huì)后我寫信向他作了通報(bào)。他于1982年11月29日給我寫了一信。信里說：“《（潘旭瀾文學(xué)）評(píng)論選》我正抓緊在搞，一定在十二月底或稍前寄上。拙作《藝術(shù)斷想》，百花社的編輯來信說十月間已看到相關(guān)樣本，去今已一個(gè)半月，還未收到樣書。該社一、二年來整個(gè)工作似甚不順利，非獨(dú)我這本書如此。一俟收到樣書，當(dāng)即寄請(qǐng)郢正，給人文（人民文學(xué)出版社）的書稿《論杜鵬程小說》，前些時(shí)來了一封蓋公章的信，說要列入發(fā)稿計(jì)劃，但還要我作些刪削和‘稍加修改補(bǔ)充’?！?/p>

從促進(jìn)文藝批評(píng)的發(fā)展和提高的愿望出發(fā)，馮牧、閻綱和我決定主編一套《中國當(dāng)代文學(xué)評(píng)論叢書》，約請(qǐng)老中青三代文學(xué)批評(píng)家20人各自選編一本文學(xué)批評(píng)選集。潘旭瀾也在約稿對(duì)象之列。入選這套叢書的老一輩文學(xué)評(píng)論家有：馮牧、羅蓀、胡采、陳荒煤、黃秋耘、蕭殷、王元化、朱寨、潔泯、李希凡；中青年文學(xué)評(píng)論家有：王愚、顧驤、王春元、潘旭瀾、陳遼、謝冕、張炯、繆俊杰、陳丹晨、李元洛，共20種。閻綱和我主編的文學(xué)論集，不列入此叢書中，由湖南人民出版社另出單行本。我的單行本是《小說創(chuàng)作漫評(píng)》（1981年11月），閻綱的單行本是《小說論集》（1982年4月）。這套叢書，是中華人民共和國成立以來第一套文學(xué)評(píng)論選叢書，包括了新中國成立以來的第一代和第二代評(píng)論家各十人。

潘旭瀾信中所說“《評(píng)論選》我正抓緊在搞，一定在十二月底或稍前寄上”，指的就是我寫信約請(qǐng)他編的《潘旭瀾文學(xué)評(píng)論選》書稿。由我提名，經(jīng)閻綱和馮牧同意，《中國當(dāng)代文學(xué)評(píng)論叢書》把潘旭瀾納入選題，從而確立了他作為新中國成立以來第二代評(píng)論家的地位。

1983年4月3日，潘旭瀾在給我的另一封信里說：“大作《辯難》早已認(rèn)真拜讀。我贊同您的基本論點(diǎn)。根本不能同意什么‘現(xiàn)實(shí)主義過時(shí)’‘現(xiàn)代化必然要求藝術(shù)上的現(xiàn)代派’之類的觀點(diǎn)。我認(rèn)為現(xiàn)實(shí)主義過去、現(xiàn)在、將來都是最好的創(chuàng)作原則（或方法），當(dāng)然它也要不斷豐富、發(fā)展，正如馬克思主義也要不斷豐富發(fā)展一樣?！?/p>

潘信中所說的拙作《辯難》，是指發(fā)表于（蘭州）《當(dāng)代文藝思潮》2003年第1期上的拙文《關(guān)于中國當(dāng)代文學(xué)發(fā)展的辯難》。這篇旨在于“現(xiàn)實(shí)主義過時(shí)了”一類的聲浪中堅(jiān)持革命的現(xiàn)實(shí)主義的文章，寫于中國當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)南京會(huì)議期間，被參會(huì)的《當(dāng)代文藝思潮》主編謝昌余拿走，發(fā)在了該刊上。潘旭瀾借此就作為創(chuàng)作原則方法的現(xiàn)實(shí)主義和革命現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的歷史境遇，發(fā)表了充實(shí)的、令人信服的意見，他說：“我堅(jiān)信，現(xiàn)實(shí)主義決不是幾位老作家和新星寫幾篇文章說它‘過時(shí)’就壽終正寢的，歷史已經(jīng)證明了這一點(diǎn)，今后還要繼續(xù)證明這一點(diǎn)。”在堅(jiān)持革命現(xiàn)實(shí)主義、反對(duì)把現(xiàn)代主義當(dāng)做濟(jì)世良方的大討論中，我與潘旭瀾、謝昌余是立場(chǎng)相同、觀點(diǎn)一致的。

差不多同時(shí)，他給我寄來幾本出版未久的《藝術(shù)斷想》。前面說到，《藝術(shù)斷想》里所收的評(píng)論文章和藝術(shù)隨筆，與一般評(píng)論集子不同，自有其風(fēng)格，其特點(diǎn)在品評(píng)和論析文藝作品的藝術(shù)特點(diǎn)，不是在成本大套地教育人。他于1983年4月26日回信說：“這小冊(cè)子不想趕時(shí)髦，沒有講現(xiàn)代派，更不認(rèn)為現(xiàn)實(shí)主義是什么‘已經(jīng)到了盡頭’”“現(xiàn)代化必然要求文藝上的現(xiàn)代派”。

1988年12月3日，潘旭瀾在給我的信中說，“那時(shí)，以及后來宗蕙的信說《（評(píng)論）選刊》要改為《（中國）》熱點(diǎn)文學(xué)》，我同徐俊西、王愚談到此事時(shí)，都感到可惜?！哆x刊》所以發(fā)行量不多，主要是宣傳不夠?！彼傅氖侵袊?dāng)代文學(xué)研究會(huì)主辦的《評(píng)論選刊》，隨著主編閻綱回到北京任《中國文化報(bào)》副總編輯，掛靠在我所供職的中國民間文藝研究會(huì)，也終于因沒有必要的出刊資金撐不下去，而宣布?？?。代之以中國民間文藝研究會(huì)、中國當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)主辦，中國熱點(diǎn)文學(xué)雜志社出版的《中國熱點(diǎn)文學(xué)》（月刊），于1989年1月正式面世，前后出版了12期。編輯人員都是中國當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)成員。

1991年12月4日，潘旭瀾信中提及：“收到《作家的愛與知》。在這種年頭出評(píng)論集，當(dāng)然是值得高興和祝賀的?？戳四夸?、后記、又記，知道已在出版社擱了七八年之久，不由與你一樣‘感慨系之’。但終于還是出了，而且出的相當(dāng)大方，版心也好，就像自己出了書一樣欣慰。……我不久前去西安。為了友誼，同意將在開幕式的發(fā)言稿給當(dāng)?shù)貓?bào)刊，又應(yīng)約給《文匯報(bào)》《文學(xué)報(bào)》各寫一文（刊11.26,11.21）。要不是為紀(jì)念老杜，我近年就幾乎沒發(fā)表什么?！?/p>

作為杜鵬程的重要研究者和評(píng)論者，潘旭瀾去西安，是為了參加杜鵬程的追悼會(huì)，用他的話說是“為了友誼”。信中所說拙著《作家的愛與知》是我的第二本文學(xué)評(píng)論集，是花山文藝出版社副總編輯李屏錦來我單位向我約的稿，1984年12月編好，1991年7月出版。老潘在信里用了“感慨系之”這個(gè)詞兒，這是我在《又記》里寫的。我寫道：“相隔八年之后，這部集子終于要付印了。當(dāng)我重讀這些文稿的時(shí)候，真是感慨系之，酸甜苦辣一起涌上心頭。生活是難以捉摸的。1983年9月我奉調(diào)離開中國作家協(xié)會(huì)到中國民間文藝研究會(huì)主持會(huì)務(wù)，一去就是八年！八年時(shí)間繞了一個(gè)大圈子，回到原地，頭發(fā)已經(jīng)白了，從這里起跑已經(jīng)有些力不從心了。但我生性不是一個(gè)偷閑的人，我還要奮起去追趕一程。”

中國當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)第十屆年會(huì)于1998年11月9日在重慶師范學(xué)院舉行，會(huì)議主題是新中國文學(xué)五十年。潘旭瀾此前來信表示，“我很贊成（中國當(dāng)代文學(xué)）研究會(huì)每年開幾次學(xué)術(shù)座談（會(huì)），在北京和別的省市。以當(dāng)?shù)貫橹?，也可邀外地學(xué)人作書面發(fā)言。報(bào)道和發(fā)言，除在《當(dāng)代文學(xué)資料與信息》刊出外，還可在公開發(fā)行的報(bào)刊上發(fā)表，為活躍當(dāng)代文學(xué)批評(píng)和研究做出貢獻(xiàn)?！迸诵駷憣?duì)我這個(gè)朋友寄予厚望和給予指點(diǎn)?！懂?dāng)代文學(xué)研究：資料與信息》是中國當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)創(chuàng)辦于1980年的內(nèi)部學(xué)術(shù)刊物，1983年正式成立雜志社，朱瑢任社長，來春剛?cè)沃骶帯?988-1999年，由白燁、來春剛?cè)沃骶?。雙月刊。

我與潘旭瀾相識(shí)和交往40年，由于我工作變動(dòng)導(dǎo)致“三十五年四轉(zhuǎn)身”（陳遼語），使我們的交往多少受到影響。除了書信來往、電話交流外，潘旭瀾多次邀我和老伴到上海去看看新上海，新浦東，看看他那新裝修的家，我們?cè)傧嗑垡淮?。每次我都答?yīng)著，卻都沒有能夠兌現(xiàn)。2002年11月8-10日，我和潘旭瀾都到桂林去出席中國當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)的第十二屆學(xué)術(shù)年會(huì)，他的著作獲獎(jiǎng)，應(yīng)該是我們最后一次見面。如今在我垂暮之年翻讀旭瀾的這些僅存的佚簡，許多往事涌上心頭，深深地懷念他。