《草原》2022年第5期|張沅:金太陽(yáng)
編者按
《金太陽(yáng)》是一個(gè)小區(qū)的名字,也是主人公魏薇青少年時(shí)期成長(zhǎng)的金色歲月。作者張沅筆觸細(xì)膩,在娓娓道來(lái)中書(shū)寫(xiě)成長(zhǎng),書(shū)寫(xiě)青春的無(wú)憂(yōu)與萌動(dòng),那些金太陽(yáng)一樣的時(shí)光在回望中閃閃發(fā)光。
——特約編輯 劉不偉
金太陽(yáng)
文/張沅
我已經(jīng)多年未見(jiàn)她了,我們住在一個(gè)小區(qū),在小升初的暑假里,從早到晚廝混在一起,我媽說(shuō):“魏薇,你簡(jiǎn)直是這小區(qū)的看門(mén)狗,最早去,最晚回,非等到一個(gè)人也沒(méi)有了才肯罷休?!?我充耳不聞,快速扒拉了幾口飯,筷子橫擺在碗上,把著涼杯咕咚咕咚喝了大半壺的水,把油和水漬擦到胳膊上,急匆匆地出門(mén),還帶著肚子里晃動(dòng)的水聲。
小區(qū)不大,一共兩排三列,一排四個(gè)單元,最靠馬路的是兩棟公寓樓,大約十層,里面最高六樓,再帶個(gè)半層的閣樓,我住在最靠東邊的一棟,二樓,因著樓下是靠街的大廳,從靠南邊的窗戶(hù)外有一個(gè)露天平臺(tái),三家挨著,中間是不銹鋼管。這個(gè)不大不小風(fēng)吹日曬的平臺(tái),卻是小時(shí)候最快樂(lè)的園子。
我從小就喜歡狗,在街上看到就走不動(dòng)路,那時(shí)候個(gè)子矮,比大狗高不了多少,每次遇見(jiàn)都想摸,狗主人緊張得不行,我卻慣有狗緣,哪怕第一次見(jiàn)著,也鮮少有狗對(duì)我齜牙咧嘴,常是閉合著濕漉漉的大鼻子嗅我,再搖著尾巴,貼到我的小手上。
雖然喜歡,但我天生對(duì)狗毛過(guò)敏。戶(hù)外還好,要是共處一室,不出半小時(shí),就打噴嚏流鼻涕,眼睛通紅得像只兔子,對(duì)于小時(shí)候的我,養(yǎng)狗是可望而不可即的夢(mèng)。買(mǎi)房子時(shí)爸媽象征性地征求我意見(jiàn),我為著這平臺(tái)能養(yǎng)只小狗,極力促成了這單幾十萬(wàn)的大生意。
直到六年級(jí)的下半學(xué)期,臨要小升初的春天,我家搬來(lái)了這個(gè)小區(qū)。
七月的北方,太陽(yáng)不知疲倦地?fù)錇⒃谡麄€(gè)土地上,勢(shì)必要在雨水降臨前,把每一絲逃竄的水汽蒸騰進(jìn)云層,午后太陽(yáng)最盛,天地間亮得發(fā)白,似是這光亮割斷了空氣,除了蟬鳴和麻雀翅膀撲棱過(guò)葉片的聲響,再?zèng)]有一點(diǎn)點(diǎn)運(yùn)轉(zhuǎn)的痕跡,就是這個(gè)當(dāng)口,魏薇正坐在曬得發(fā)燙的人造木樁上,擺弄著一個(gè)藍(lán)色的塑料小水壺,上午分別前,和小朋友們約了吃過(guò)飯就下來(lái)玩,她噔噔地跑下樓,四處繞了一圈,一個(gè)人也不見(jiàn),就在灌木叢里翻出藏好的小水壺,在小區(qū)草坪中間的灌溉噴嘴接上水,坐在平時(shí)過(guò)家家時(shí)的“菜板”上,把上午摘下來(lái)的“食材”澆一點(diǎn)水。
金太陽(yáng)小區(qū)在城市擴(kuò)張的最邊緣,劃歸在一片賣(mài)木門(mén)、涂料、建材、家具城的店鋪旁邊,因臨著一個(gè)小學(xué)和初中,勉強(qiáng)用學(xué)區(qū)房的身份提高了房?jī)r(jià),但仍能看出“金玉其中,敗絮其外”的樣子,小區(qū)里面還像模像樣的規(guī)劃建設(shè),前門(mén)整整齊齊地碼一排商廳,后門(mén)卻是一條彎曲的土路,一下雨仿佛能濘住全世界,土路的一邊是金太陽(yáng)小區(qū),另一邊就是土房和一大片玉米地,土路柵欄一樣攔截了兩個(gè)不同的世界,卻管不住天上游走的白云和夏天的孩子。
小區(qū)里零星出現(xiàn)了身著校服的小孩,騎著電動(dòng)車(chē)面目凝重的青年人,偶爾駛過(guò)的神色各異的私家車(chē),太陽(yáng)耀眼的白光稍暗,樹(shù)木投下了更多陰涼,世界律動(dòng)的呼吸聲再一次遮蓋住蟬鳴,魏薇偶爾會(huì)抬頭看看,剩下的時(shí)間則專(zhuān)注地盯著一群集會(huì)的螞蟻。螞蟻們堆聚在一起,偶爾分開(kāi),原地轉(zhuǎn)起圈來(lái),有時(shí)候她會(huì)把手指挨著其中一只,只需稍按幾秒,螞蟻就會(huì)試探著觸角爬到手上,把它帶到稍遠(yuǎn)的地方再放到地上,或是用葉子撐著它放在樹(shù)上,再或是吸引另一只螞蟻爬上來(lái),讓兩只螞蟻在手掌上捉迷藏。
“嘿,你干嗎呢?”
魏薇被嚇了一跳。
“你怎么才來(lái),說(shuō)好了吃過(guò)午飯就過(guò)來(lái)的,上午的菜還沒(méi)擇完呢,都蔫了?!?/p>
“吃完飯我媽讓我?guī)退龘癫藖?lái)著,耽誤了一會(huì),對(duì)不起嘛?!弊T清清有點(diǎn)支支吾吾的,兩手搓著長(zhǎng)長(zhǎng)的袖子,后來(lái)推推魏薇的肩膀。
“不都是早晨擇嗎?”
“說(shuō)是昨天香菜卷賣(mài)得好,今天多買(mǎi)了點(diǎn)?!?/p>
“那好吧,我們待會(huì)去假山那邊玩吧?!蔽恨闭f(shuō)著抓起譚清清的手臂,譚清清觸電一樣掙脫開(kāi)來(lái)。
魏薇正奇怪,她又吞吞吐吐地說(shuō)道:“那有什么好玩的,我們把上午的菜擇完不好嗎,待會(huì)劉鵬他們又去了,我不想跟他們玩?!弊T清清邊揪一片草葉子邊說(shuō)。
“上午不是玩過(guò)了嗎,下午和他們打撲克啊?!蔽恨卑涯抗鈴牡厣系奈浵佉频阶T清清臉上,見(jiàn)她不說(shuō)話(huà),又過(guò)去坐在她旁邊,往她身上靠了靠,“我都等你那么久了,你就陪我去玩嘛。”
小區(qū)里有退休的老頭老太太,用纖維繩拉了一圈地,平時(shí)就自己種些花草,七八月,各式各樣的花開(kāi)得正好,譚清清和魏薇兩個(gè)人坐在假木墩子上,旁邊就是這一叢花,不知道是花不知節(jié)制的香氣沖到鼻子里,還是因香氣被吸引過(guò)來(lái)的小蟲(chóng)飛到身上,譚清清覺(jué)得身上癢癢的,就趕忙站起來(lái)動(dòng)了動(dòng),又答應(yīng)著:“那好吧,那明天就別和他們玩了?!蔽恨毙χ氖郑白?,我們買(mǎi)脆脆冰吃去,我請(qǐng)你?!?/p>
畢業(yè)的那一天,我被班上八九個(gè)男生鎖住了自行車(chē),每人拿著校門(mén)口五毛錢(qián)一瓶的汽水,追著我從頭到尾潑濕了,我對(duì)小學(xué)結(jié)束的唯一印象,就是穿著渾身濕透了、黏糊糊貼在身上的衣服,騎了六七條街回到家里。那天夕陽(yáng)很漂亮還有一絲莫名其妙的傷感的味道,我也很開(kāi)心,結(jié)束小學(xué)生活,我終于長(zhǎng)大了。暑假里,我認(rèn)識(shí)了一群住在這院子里的小孩,大到十五歲,小到六七歲,都整日七葷八素地混在一起玩,男孩女孩都有,大一點(diǎn)的孩子卻沒(méi)有,他們都去上網(wǎng)了。我作為小區(qū)里幾個(gè)“有話(huà)語(yǔ)權(quán)”的小升初的“大人”,負(fù)責(zé)領(lǐng)小孩們玩,他們都跟在我屁股后面喊“姐”。
圖片
另外還有三個(gè)同歲的男生,黑胖的劉鵬,瘦高的常鋒,矮個(gè)的劉天齊。劉鵬會(huì)拍卡,能一次拍五十六張卡,我就拜他為師,每天跟著他一起苦練拍卡技術(shù),他有點(diǎn)口吃,每次說(shuō)話(huà)時(shí)嘴角都有白色的唾沫堆在一起,人很兇,牙很白。常鋒更喜歡在家打游戲,我們每次都要去摁他家的門(mén)鈴,叫他很久才能下樓,他瞇縫眼,會(huì)爬墻,每次新的翻墻路線都是他爬第一個(gè),他還敢從三米高的小棚頂上跳下草地,我覺(jué)得他很厲害。劉天齊性格有點(diǎn)內(nèi)向,家里很有錢(qián),總是在炫耀他媽媽又拍了什么電影,在哪里播,他家住在六樓頂上,養(yǎng)一只大金毛。他總笑話(huà)我家小狗品種不正,是個(gè)雜種。
大概忘了說(shuō),我在那個(gè)暑假也擁有了自己的小狗,一只脖子上帶一圈白毛的小棕狗,像只小熊,散養(yǎng)在平臺(tái)上,睡在一個(gè)深藍(lán)色的拖布桶里,我叫它張狗。
除去幾個(gè)家在院子里的,還有些住在外面的小孩會(huì)進(jìn)小區(qū)一起玩,豆?jié){、郭琦,還有幾個(gè)我忘了叫什么。豆?jié){比我們都大,十五六歲,讀完初中就輟學(xué)了,他不告訴我們自己的名字,最開(kāi)始見(jiàn)面的時(shí)候問(wèn)他叫什么,他不說(shuō),問(wèn)他家里是干什么的,他說(shuō)他媽是賣(mài)豆?jié){的,我們就叫他豆?jié){,他常找我借錢(qián),不借就會(huì)一直打我,后來(lái)他們家搬走了,小區(qū)里又有了別的賣(mài)豆?jié){的鋪?zhàn)印9橇械?,讀初二,一直戴一頂黑色的帽子,長(zhǎng)得有點(diǎn)像“小沈陽(yáng)”,他對(duì)我很好,讓我認(rèn)他做哥,告訴我上了初中之后,被人欺負(fù)了也不能哭,要笑著繼續(xù)開(kāi)玩笑,否則就會(huì)讓人看不起,他還說(shuō),有人欺負(fù)我就告訴他,他給我出頭,他讓我把QQ號(hào)抄下來(lái)給他,他下次去上網(wǎng)的時(shí)候加我,我給了,他的網(wǎng)名叫“琦哥在此,誰(shuí)敢不服”。
有天傍晚,天已暗了,僅棕色房頂上隱隱連著些金黃色,魏薇坐在涼亭里,等著譚清清吃完飯下樓找她。今天魏薇的爸爸媽媽出去吃飯了,中午給她留了十塊錢(qián)買(mǎi)面包,魏薇買(mǎi)了兩袋辣條,一袋牛板筋,一瓶五毛錢(qián)的汽水,一口一口抿著吃,想等著譚清清下樓分給她。
“魏薇!”譚清清家的樓道燈亮了,算著時(shí)間,她該快下來(lái)了,魏薇正抱著東西等在單元門(mén)口,就看著她一把推開(kāi)門(mén),焦急地跑出來(lái)。
“怎么了?出什么事了?”
“我哥剛給我打電話(huà),找我借錢(qián),他說(shuō)他遇上急事了,馬上就要,他現(xiàn)在就來(lái)這拿?!?/p>
“啥事?。克嗌馘X(qián),你那夠嗎?”
“他要120,他說(shuō)他欠了人錢(qián),那人是六中的大痞子,現(xiàn)在問(wèn)他在哪,馬上就要來(lái)拿錢(qián),不然就揍死他?!弊T清清邊說(shuō)邊拉著魏薇往小亭子快步走著,神色緊張。
到了黑暗處,譚清清雙手扶著魏薇的肩膀,目不轉(zhuǎn)睛地望著她?!拔覌尳裉煨那椴缓?,讓我在家寫(xiě)作業(yè),我哥來(lái)的事她不知道,我現(xiàn)在不能在外面待了,這是我的壓歲錢(qián),你拿著,待會(huì)他就來(lái)小區(qū)里找你,我跟他說(shuō)好了,你千萬(wàn)幫我把錢(qián)給他?!?/p>
“可我不認(rèn)識(shí)你哥啊?!蔽恨北蛔T清清捏得肩膀生疼。
“我跟他說(shuō)了你名字,待會(huì)他會(huì)喊你,你千萬(wàn)幫我把事辦妥了,好嗎,你是我最好的朋友,這個(gè)世界上我只信你?!弊T清清認(rèn)真地望著魏薇,越貼越近,眼眶里淚水都在打轉(zhuǎn)。還沒(méi)等魏薇說(shuō)話(huà),譚清清猛地一把抱住她,然后擦了擦眼淚,跑走了。
魏薇就繼續(xù)坐在亭子里,把剩下的一袋辣條就著半瓶五毛錢(qián)汽水吃完了。
譚清清媽媽管得很?chē)?yán),不是每天都能下來(lái)玩的,魏薇雖和她稱(chēng)最好的朋友,但她不下來(lái)的時(shí)候也會(huì)跟別人玩,她大大咧咧的,整天愿意攔著各處的小朋友一起玩,偶爾還到別的小區(qū)去交朋友,有次見(jiàn)著一個(gè)戴著耳麥、騎一輛死飛自行車(chē)的男生,個(gè)子特別高,很壯實(shí),很白,正低頭玩最新款的諾基亞N95。
魏薇覺(jué)得很酷,就過(guò)去跟他說(shuō)話(huà):“這個(gè)手機(jī)是你自己的嗎?”
“是我的啊,怎么了?”
“沒(méi)怎么,我一直想要這個(gè)手機(jī)來(lái)著?!?/p>
“哦,這是我去年期末考進(jìn)了年級(jí)前一百我舅舅送我的?!?/p>
“你初幾了?”
“開(kāi)學(xué)初二。”
“你是這個(gè)小區(qū)的嗎?”
“我不是,我爺爺家住這,偶爾來(lái)?!?/p>
“哦哦,那你下次再來(lái)的時(shí)候可以去金太陽(yáng)小區(qū)找我們玩,我住那個(gè)小區(qū),我們可以做朋友。”魏薇笑笑拍拍他肩膀,就走了。
他來(lái)了,得到了一個(gè)“暴力熊”的諢號(hào),因?yàn)樗€匙上掛著一個(gè)叫“暴力熊”的小玩偶,特別好看,但要十五塊錢(qián)一個(gè),金太陽(yáng)院里的小孩誰(shuí)也買(mǎi)不起,都纏著他要摸摸看看,他憑借著每次來(lái)都帶一個(gè)新的暴力熊這種闊綽手段,很快成了金太陽(yáng)院里每個(gè)小孩追捧的對(duì)象,之前孩子們都是圍著我轉(zhuǎn)的,我難免不服氣,就刻意地疏遠(yuǎn)了他,后來(lái),他送了我一個(gè),我成為了整個(gè)金太陽(yáng)小區(qū)第二個(gè)擁有暴力熊的孩子。
“暴力熊”是我人生里第一個(gè)正式和我表白的人。
譚清清哥哥是他小姨家的孩子,上初二,魏薇見(jiàn)到他時(shí)根本沒(méi)認(rèn)出來(lái),他哥哥瘦高瘦高的,跟譚清清球一樣的身型完全聯(lián)系不到一塊去,但她哥哥毫不客氣地認(rèn)出了魏薇:“你就是小清朋友吧?錢(qián)呢?”
魏薇有點(diǎn)遲疑:“你是誰(shuí)?”
“我是他哥啊,她還沒(méi)把錢(qián)給你嗎?”
“你怎么證明你是她哥?你有什么證據(jù)?”魏薇瞪著眼睛抱著膀子,漆黑的夜色里貓頭鷹一樣審視著對(duì)方。
“這我怎么證明?。俊?/p>
“你能說(shuō)出來(lái)她在哪上學(xué),她媽媽叫什么嗎?”
“剛從三小畢業(yè),媽媽是我大姨,叫李美娟?!?/p>
“你有她QQ嗎,給我看看?!?/p>
男生有點(diǎn)不耐煩了:“你少磨嘰,把錢(qián)給我?!?/p>
魏薇有點(diǎn)被嚇到,雙手放下,在身前攪在一起:“你到底有沒(méi)有?!?/p>
“操,可真行!”男生罵了一句,從兜里拿出來(lái)一個(gè)直板手機(jī),翻出通話(huà)記錄,“你看看,我剛給她家打完電話(huà)。”
魏薇順著一小塊灰綠色的屏幕看,確實(shí)是她背下來(lái)的那串號(hào)碼,這才信了,從手心里把攥得濕濕的錢(qián)給他。
男生奪過(guò)來(lái)皺著眉頭開(kāi)始數(shù):“這不夠啊,就九十多。”
“她就給了我這些,不信你再給她打電話(huà)?!蔽恨毕乱庾R(shí)地離他遠(yuǎn)了點(diǎn)。
男生還要說(shuō)什么,灰綠色的屏幕卻閃動(dòng)起來(lái),“不潮不用花錢(qián)”的鈴聲響起來(lái),男生指著魏薇,比了一個(gè)噤聲的手勢(shì),接起來(lái)電話(huà)。
“韓哥,欸,是我,我知道,我知道,我湊齊了,對(duì),就在你學(xué)校旁邊那個(gè)金太陽(yáng)小區(qū),對(duì),對(duì),我知道韓哥,肯定的,這我哪敢哪,好,好的韓哥?!蹦猩咟c(diǎn)頭邊賠著笑,魏薇站在他對(duì)面愣愣的。
“你有錢(qián)嗎?小丫頭?!?/p>
“我沒(méi)有,我就有十塊錢(qián),都花了?!?/p>
“媽的?!蹦猩吜R邊背過(guò)身去摁著手機(jī)。
魏薇沉默了一會(huì),問(wèn)他:“你還差多少?”
“欠他200,我這有80,找小清借,她就給了我九十多?!蹦猩鬃诘厣?,從兜里摸出來(lái)一包煙,“抽嗎?”
“我不會(huì)?!蔽恨睌[擺手。
男生也沒(méi)再說(shuō)話(huà),點(diǎn)上手里的煙,吐出一口氣。
“我可以幫你想想辦法?!蔽恨闭f(shuō)。
男生一笑,嘴里吐出一口煙來(lái),路燈射下來(lái)的光正好零星地穿透它,深白色的,飄起來(lái)了:“你個(gè)小丫頭,有什么辦法能想?!?/p>
“你叫什么名字?”魏薇低著頭問(wèn)他。
男生看了魏薇一眼,沒(méi)著急說(shuō)話(huà),又吸了一口煙,眼神迷離地深吸了一大口,又睜開(kāi)眼睛看她,把嘴輕輕聚在一起,對(duì)著魏薇吹了一口煙:“我叫王猛,你是小清朋友,就叫我三哥吧,以后有事就找我。”
“我跟門(mén)口小賣(mài)鋪的阿姨關(guān)系很好,我可以找她借點(diǎn)錢(qián)?!蔽恨北粺焼艿每人粤藥茁暎诿媲皳]揮手。
兩人從小賣(mài)鋪出來(lái)的時(shí)候,正好看見(jiàn)迎面來(lái)的兩個(gè)人,都魁梧身形,高個(gè)子,燙頭發(fā),一人走在前面,另一個(gè)半步在后,還沒(méi)等王猛開(kāi)口叫人,就被前面的男生掐著脖子邊走邊摁到了玉米地里,魏薇嚇得腿抖個(gè)不停,后面的男生笑著看了她一眼,示意她跟上。
魏薇飄似的走進(jìn)了玉米地里,王猛蹲在地上,雙手抱著頭,被叫韓哥的男生邊罵邊踢,嘴里說(shuō)著類(lèi)似“上次的事……拿你當(dāng)兄弟你卻算計(jì)我……什么東西”等等的話(huà),魏薇只嚇得愣在原地,耳邊都是心臟狂跳的聲響,幾乎分辨不出來(lái)面前的一切。
韓哥邊罵邊踢還覺(jué)得不解氣,邊邪笑著邊把褲腰帶解下來(lái),兩折在手里,王猛抱著頭一直求饒,旁邊跟著的男生卻攔了一下:“有小姑娘看著呢?!?/p>
韓哥一聽(tīng),笑容更甚,踢了一腳腳邊的王猛道:“小三,這是誰(shuí)啊?!?/p>
“她是我妹妹。”
“你妹妹?你妹妹長(zhǎng)得可怪好看的,是吧,黑子?”韓哥轉(zhuǎn)向一同來(lái)的男生,魏薇借著光亮的月色,看他笑得天真爛漫,眼睛彎彎的,牙齒又整齊又白,個(gè)子很高,要抬頭才能看見(jiàn),“你看上了?”韓哥邊笑邊問(wèn)。
“你別鬧了,看給人家嚇的。”黑子罵了一句:“我要拉屎,你有紙嗎?”
韓哥笑得更歡了:“真行,可沒(méi)白來(lái)這玉米地,臨走還要給人家上肥?!?/p>
“說(shuō)正經(jīng)的呢,有沒(méi)有?!焙谧舆呅吜R。
“去,給你黑子哥買(mǎi)包紙巾去。”韓哥把皮帶架在肩上,兩手在身側(cè)拽著,邊踢著旁邊的王猛,邊跟魏薇說(shuō)。
魏薇挪著腳步走出被晚風(fēng)吹的沙沙作響的玉米地,回頭望了一眼月亮,那晚的月亮又圓又大,亮得不像話(huà),把整個(gè)土地、小區(qū)、泥濘土路里每一個(gè)坑坑洼洼都照的一清二楚,只有風(fēng)吹玉米地的聲音,遠(yuǎn)處大壩后面開(kāi)過(guò)的夜行貨車(chē)的喇叭聲,和蓋過(guò)一切的她的心跳聲,望著就在眼前的金太陽(yáng)小區(qū)的門(mén),魏薇站在原地愣了一會(huì),隨后大吸了幾口氣,進(jìn)了小賣(mài)鋪。
“韓哥,這是紙,我還買(mǎi)了一袋糖給你吃?!蔽恨被貋?lái),韓哥正用腰帶抽跪蹲在地上的王猛。聽(tīng)見(jiàn)魏薇叫他,又轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),露出來(lái)標(biāo)準(zhǔn)的天真笑容:“小三,你妹妹也太乖了吧,還知道給人買(mǎi)糖呢。黑子,這姑娘真不錯(cuò),是吧?”韓哥邊把紙扔給他,邊拿過(guò)來(lái)魏薇手里的糖,撕開(kāi)包裝。“要不就把她在這辦了吧?”韓哥笑得可愛(ài),眼睛瞇著和黑子說(shuō)話(huà)。
“看你把人家嚇的。”黑子拿了紙,轉(zhuǎn)身往玉米地的深處走。
韓哥把糖放在嘴里,笑著轉(zhuǎn)過(guò)頭去,又抽了王猛一皮帶:“你黑子哥自己一個(gè)人,又沒(méi)亮,你在后邊跟著看看,別讓他出事了?!?/p>
王猛連滾帶爬地從地上起來(lái),邊答應(yīng)著邊跟著去了。
韓哥看他走遠(yuǎn)了,回過(guò)頭來(lái)走向魏薇,手臂碰著向兩邊長(zhǎng)的玉米葉,手里的皮帶拖在地上:“你叫什么呀?”他湊近問(wèn)。
魏薇小聲答了。
“在哪念書(shū)呢?”
“開(kāi)學(xué)去六中上初中?!?/p>
韓哥笑得更好看了:“我開(kāi)學(xué)初二,在八班,我叫韓昊天,有誰(shuí)欺負(fù)你就找我去,知道嗎?”
“知道了?!?/p>
“想我的話(huà)也可以去找我。”
“嗯……”
韓哥笑著揉揉魏薇的頭:“你那哥哥不頂用,叫我聲哥哥聽(tīng)聽(tīng)?!?/p>
“韓哥。”魏薇答,他的呼吸就貼在她臉上,月光被擋住了大半,夜里玉米地中的蟋蟀此起彼伏叫著,像是要把這天叫亮一樣。
“給我親一口?”韓昊天邊說(shuō)著邊覆在魏薇的后腦勺上,魏薇嚇得整個(gè)人抖個(gè)不停,低著頭大氣也不敢出。
韓昊天又笑起來(lái):“別害怕?!闭f(shuō)著把魏薇摟在懷里,安撫似的摸著她后背。
撲面而來(lái)的是一個(gè)陌生、寬闊又溫暖柔軟的身體,帶一些煙草和一種道不明的類(lèi)似樹(shù)木枯萎的氣息,魏薇從沒(méi)在任何人身上聞到過(guò)。她甚至能聽(tīng)到兩顆心臟此起彼伏的跳動(dòng),后來(lái)又合二為一,整個(gè)世界都在這一片跳動(dòng)中極端黑暗,或極端明亮起來(lái),月亮無(wú)助地懸掛在天上,任憑這一刻剝奪它的榮光,魏薇睜著眼睛望向它,眼里卻不是月亮。“我寄愁心與明月,隨風(fēng)直到……”魏薇輕輕自言自語(yǔ)道。
“你說(shuō)啥呢?”韓昊天問(wèn)。
“沒(méi)什么,一句古詩(shī)。”魏薇趁著說(shuō)話(huà)的工夫掙開(kāi)了他的懷抱。
“一說(shuō)這個(gè)我就頭疼,根本背不下來(lái),我語(yǔ)文老師還是我小姨,總是跟我媽打小報(bào)告?!表n昊天似乎沒(méi)察覺(jué)出手臂松了,只沉浸在懊惱里。
“想不到,你還怕這個(gè)?!蔽恨庇行┏泽@。
“倒不怕我媽揍,就是她生氣了,不給我錢(qián)啊?!表n昊天有些訕訕地笑。
“古詩(shī)詞而已,這還不容易,你只要掌握了方法,根本不需要刻意背的?!蔽恨币残α?,“看把你愁的。”
“真的?”韓昊天又笑了,“那你教教我,我叫你姐,不,我叫你大姐大?!?/p>
時(shí)間好像這光亮滑過(guò)水面一樣,靜悄悄地劃過(guò)并不平整的玉米葉片,等它們成熟,被摘走,冬天被齊齊地削斷,再長(zhǎng)起來(lái),度過(guò)漫長(zhǎng)的日子,等待雨水,或是澆灌的自來(lái)水,等待肥料、昆蟲(chóng)和小鳥(niǎo),以及在這其中來(lái)去耕作的人。一茬一茬的玉米,敗了又生,枯了又綠,每一絲嫩綠的新芽抽出老舊空殼時(shí),都癢癢地摩擦著空氣,讓整個(gè)田地里,波動(dòng)一種來(lái)自植物本能的生長(zhǎng)頻率。
我離開(kāi)這個(gè)小區(qū)的時(shí)候讀高一,因?qū)W校很遠(yuǎn),時(shí)間又緊,家里便搬去了當(dāng)時(shí)高中對(duì)面的小區(qū),再搬家就是高考后,搬去了一個(gè)更大更漂亮的小區(qū),規(guī)模是之前的十個(gè)大,有繞著整個(gè)小區(qū)的人工河、湖、假山、無(wú)數(shù)個(gè)木柵欄圍起來(lái)的小院子,和從小院子里伸出的各式樹(shù)木,123果、棗、柿子……什么都有。夏天時(shí),脫落的棗會(huì)浮在深綠色的人工湖里,小孩們?nèi)齼蓛傻哪弥W(wǎng)去網(wǎng)棗,但都是小孩,像是六七歲的樣子,再?zèng)]見(jiàn)過(guò)十多歲的一群小孩整日整日在小區(qū)里,消磨暑氣了。
收拾東西時(shí),看見(jiàn)那個(gè)暑假給我?guī)?lái)的禮物,“暴力熊”送了我一個(gè)限量版的暴力熊,透明的,放在一個(gè)粉色的方形小盒子里,里面還有一堆折得并不平整的紅心,據(jù)他說(shuō)是九十九顆。
還有一大罐五顏六色的星星,是譚清清折了一學(xué)期,寒假時(shí)好不容易送給我的,當(dāng)時(shí)我們?cè)谙喔艉苓h(yuǎn)的兩所中學(xué)讀書(shū),她住校,平時(shí)見(jiàn)不到,當(dāng)她鄭重地把這一大罐星星交給我時(shí),我已有了新的更好的朋友,有點(diǎn)嫌棄她黑胖的樣子,不過(guò)還是請(qǐng)她吃了雪糕。
她說(shuō):“暴力熊不就給你折了九十九個(gè)嗎,我這一學(xué)期,給你折了九百九十九個(gè),每個(gè)里面都有話(huà),你想我的時(shí)候就拆開(kāi)一顆看?!?/p>
我圖新鮮拆了幾個(gè),后來(lái)忙著跟初中的朋友唱K、去肯德基寫(xiě)作業(yè)、玩桌游、過(guò)年發(fā)祝福,看郭敬明、讀明若曉溪,忙著給周?chē)笥押退齻兿矚g的男生牽線搭橋,也就不了了之。
寫(xiě)這些文字的暑假我又看到這個(gè)落了灰的罐子,在一個(gè)失眠到天亮的晚上,一顆一顆,都拆開(kāi)了。每層都是不一樣的顏色,最上面的是紫色,大約是寫(xiě)一些期末的緊張情緒,下面的是藍(lán)色,寫(xiě)了一些學(xué)習(xí)上的困難,接著是綠色,多是些快樂(lè)的句子,黃色寫(xiě)她被人欺負(fù),被孤立,被排擠,拆到橙色時(shí),一半都是一樣的句子:我好想你。罐子最底下鋪了一層紅色的星星,看著怪得很,七扭八歪的,根本不成個(gè)樣子,大約是剛剛開(kāi)始折,手還生著,每一張皺巴巴的紙上都寫(xiě)著同一句話(huà):我喜歡你。
我的張狗在我初三那一年跑丟了,某一個(gè)傍晚,毫無(wú)征兆的,它瞪著圓圓的眼睛看了我一會(huì),然后頭也不回地跑走了。
我短暫地?fù)碛辛怂谑昵暗南奶臁?/p>
張沅,1998年出生,內(nèi)蒙古赤峰人,現(xiàn)就讀于南京大學(xué)文學(xué)院創(chuàng)意寫(xiě)作專(zhuān)業(yè)。作品散見(jiàn)于《草原》《內(nèi)蒙古女子詩(shī)歌雙年選》《百柳》等。