從民俗學(xué)和人類學(xué)角度重新認(rèn)識(shí)《馬可·波羅游記》
完成于13世紀(jì)末,行世于14世紀(jì)的《馬可·波羅游記》,是西方人著述的關(guān)于東方中國(guó)最早一部?jī)?nèi)容最翔實(shí)、影響最深遠(yuǎn)的圖書。由于它的成書過(guò)程是一種口述的記錄,記錄者又是當(dāng)時(shí)的通俗文學(xué)作家,免不了按時(shí)風(fēng)給記述穿靴戴帽,使之像是一個(gè)俗文學(xué)文本。這使得它一經(jīng)問世就風(fēng)靡一時(shí)。那時(shí)的西方對(duì)東方的中國(guó)幾乎一無(wú)所知,或者略有耳聞卻不得其詳。成吉思汗和他的鐵騎正橫掃歐亞大陸,西方人也在恐怖中茫然無(wú)措。馬可·波羅的中國(guó)“傳奇”吸引了西方讀者,讓他們意欲了解神秘的東方。
馬可·波羅在世的時(shí)候,人們就曾經(jīng)直接質(zhì)疑過(guò)他的中國(guó)講述的真實(shí)性,他回答這些質(zhì)疑說(shuō)“我還沒有把我所見的事說(shuō)出一半呢”。多少年后,蒙古鐵騎的血腥散出,馬可·波羅的中國(guó)盛景(黃金香料和奇風(fēng)異俗)卻在西方人頭腦中久久揮之不去,越來(lái)越散發(fā)出迷人的魅力。它甚至成為隨后而來(lái)的改變世界歷史進(jìn)程的大航海時(shí)代到來(lái)的導(dǎo)火索或者說(shuō)是觸發(fā)器。在航海熱潮興起之際,游記幾乎影響了所有重要的航海人。葡萄牙親王航海家亨利是15世紀(jì)西歐航海探險(xiǎn)和地理發(fā)現(xiàn)事業(yè)的奠基者、組織者和發(fā)動(dòng)者。他就有一本《馬可·波羅游記》的手抄本并經(jīng)常翻閱。歐洲中世紀(jì)第一個(gè)地球儀制作者馬丁·貝海姆也熱心倡導(dǎo)從西方航向東方,他自述自己的地球儀地圖受到馬可·波羅的影響。15世紀(jì)末佛羅倫薩著名的地理學(xué)家托斯卡內(nèi)利也是西渡大西洋去東方的積極倡導(dǎo)者,他也看過(guò)游記,贊賞馬可·波羅的說(shuō)法,認(rèn)為亞洲大陸比托勒密設(shè)想的更加向東延伸,即歐洲西向與亞洲東方比過(guò)去已知的更近。哥倫布曾帶著一本《馬可·波羅游記》開啟了他的創(chuàng)世紀(jì)的航程。所以,這部游記在后來(lái)的元史研究、世界史研究、地理學(xué)史研究等方面成為其中的顯學(xué)。由于民俗學(xué)興起于18世紀(jì),人類學(xué)成型于17世紀(jì),所以,早于它們兩三個(gè)世紀(jì)的“游記”一直沒有引起應(yīng)有的重視,也沒有在民俗學(xué)史和人類學(xué)史中占有應(yīng)有的學(xué)術(shù)史地位。這種學(xué)術(shù)史的“忽略”應(yīng)該得到彌補(bǔ),中國(guó)學(xué)者尤其應(yīng)該關(guān)注到這一點(diǎn)。
民俗學(xué)和人類學(xué)是有著學(xué)術(shù)親緣關(guān)系的兩個(gè)學(xué)科。這兩個(gè)學(xué)科有一個(gè)共同點(diǎn),它們都是從民俗學(xué)記錄或人類學(xué)記錄(包括旅行家、傳教士、記者、作家、商人、外交官、學(xué)者等的異地記錄)開始,進(jìn)入學(xué)術(shù)研究和學(xué)科建設(shè)的。后來(lái),逐漸強(qiáng)調(diào)本學(xué)科研究者自己的親歷調(diào)查與研究,但此間依然不斷出現(xiàn)杰出的“搖椅人類學(xué)家”,即僅坐著搖椅依靠圖書資料和他人調(diào)查或記錄資料開展研究,著名的有弗雷澤和他的名著《金枝》。在這個(gè)意義上,《馬可·波羅游記》可以說(shuō)是一部首次全面系統(tǒng)呈現(xiàn)中國(guó)民俗學(xué)和人類學(xué)資料,且產(chǎn)生了不可忽視的世界影響的著述。中國(guó)的民俗學(xué)和中國(guó)的人類學(xué)有必要給予其學(xué)術(shù)史定位并對(duì)其進(jìn)行深入的學(xué)術(shù)開掘。我以為,《馬可·波羅游記》在以下幾點(diǎn)尤其值得關(guān)注:
一、《馬可·波羅游記》的民俗學(xué)立場(chǎng)
馬可·波羅在中國(guó)有17年的時(shí)間,此前他的父親和叔叔曾經(jīng)先行來(lái)過(guò)中國(guó),然后又帶著他一起來(lái)到中國(guó)。所以他的中國(guó)經(jīng)歷、見聞還要加上他父叔對(duì)中國(guó)的了解。他的游記記錄和講述了許多為西方人聞所未聞的中國(guó)風(fēng)俗。這也是西方一直以來(lái)都有人質(zhì)疑他是否到過(guò)中國(guó)的一個(gè)切入點(diǎn)。比如有人以為游記里沒有記錄人所共知的經(jīng)典的中國(guó)事象長(zhǎng)城、茶葉、漢字、婦女纏足,由是懷疑他的中國(guó)之行的真?zhèn)巍?/p>
所謂百里不同風(fēng)、十里不同俗。實(shí)際上以中國(guó)之大、風(fēng)俗之盛,一樣不落,恐怕過(guò)去做不到,今天也不是易事。事實(shí)上恰恰相反,是他的中國(guó)民俗記錄,證明著他一定親歷過(guò)中國(guó)。民俗事象的被記錄必須基于實(shí)地、在場(chǎng)和親歷,沒有身在其中民俗甚至是不可記錄、不能被記錄的。馬可·波羅首次記錄了中國(guó)的紙幣及其使用,這是無(wú)論如何也杜撰、虛構(gòu)或想象不出來(lái)的。他記錄了泰州、南京、行在(杭州)、刺桐(泉州)、高郵等南北十幾個(gè)城市流行的紙幣,而且說(shuō)出了紙幣在中國(guó)流通的范圍、流通的法律保障、使用的便利性、幣值與純金無(wú)別、紙幣在流通中的輕便等。這是世界紙幣的發(fā)生和起源。他記錄了中國(guó)制陶人存貯陶土的細(xì)節(jié),也被西方陶瓷史家認(rèn)為是西方文獻(xiàn)第一次提到陶瓷。他說(shuō)出這樣一個(gè)細(xì)節(jié):匠人們會(huì)存貯陶土達(dá)幾十年甚至幾代人,陶土需要在漫長(zhǎng)的時(shí)間中風(fēng)化成熟,他們有時(shí)就是為了子孫囤積陶土。這種情況至今還比比皆是。他對(duì)盧溝橋獅子的記錄毫厘不差,說(shuō)其雕刻甚精、石獅巨麗,一步一柱、其狀皆異。關(guān)于中國(guó)的橋,他說(shuō)杭州有石橋12000座、蘇州有6000座,把中國(guó)水鄉(xiāng)的特色界定得非常準(zhǔn)確。
二、馬可·波羅具有卓越的“講俗”能力
他到過(guò)世界和中國(guó)的很多地方。恰恰他接近的忽必烈大汗是一個(gè)喜歡聽講各地風(fēng)俗和奇聞異事的皇帝。正好馬可·波羅長(zhǎng)于此道。他還為投大汗所好,刻意地訓(xùn)練了自己的風(fēng)俗觀察和繪聲繪色講述能力。所以,他實(shí)際上在民俗學(xué)誕生之前就已經(jīng)是一個(gè)合格的“民俗學(xué)家”。他在游記中自述自己專意熟習(xí)中國(guó)風(fēng)俗且達(dá)到精練得不可思議的程度。在眾多來(lái)自四方或派出四方的使臣面呈大汗時(shí),其他人笨嘴拙舌,被大汗斥為對(duì)自己想知道的各地風(fēng)土人情一無(wú)所知,只有馬可·波羅的講俗,深獲好評(píng),常常使大汗大喜過(guò)望。這使他每次外赴都要專意民俗記憶,每每都要“專事訪詢”。這就是我們現(xiàn)在所說(shuō)的民俗調(diào)查。據(jù)統(tǒng)計(jì)他提到過(guò)的中國(guó)地名有70多個(gè)。還有外國(guó)學(xué)者統(tǒng)計(jì)比較了9到16世紀(jì)阿拉伯語(yǔ)和波斯語(yǔ)文獻(xiàn)中的中國(guó)地名,合起來(lái)也沒有他的游記記得多。
他的中國(guó)地理既包括北部元蒙皇室生活地區(qū),也包括中國(guó)江南和東南沿海廣大地區(qū),還包括西部、西南邊陲地區(qū),與元朝中國(guó)的疆土廣大對(duì)應(yīng),他的中國(guó)呈現(xiàn)也是廣大、遼闊、多樣的,是具有整體性和豐富性的中國(guó)。他記述的中國(guó)風(fēng)俗還有絲綢、占卜、節(jié)日、殺羊祭祀、鹽稅、城市、園林等等,達(dá)到了可以說(shuō)是外國(guó)人寫的中國(guó)“民俗志”樣本的程度。大概他還從民間采集和習(xí)得了很多“講古”的材料、技巧、方法,所以,他把民間文學(xué)的“文學(xué)性”也保留在他的講述風(fēng)格里。有時(shí)他會(huì)直接轉(zhuǎn)述一些民間文學(xué)作品,但又像民間傳說(shuō)一樣“煞有其事”,這應(yīng)該也是讓人質(zhì)疑其真?zhèn)蔚囊粋€(gè)無(wú)意中產(chǎn)生的原因。事實(shí)上他也因此對(duì)西方文學(xué)史中的喬叟、但丁、彌爾頓等文學(xué)大家都產(chǎn)生過(guò)文學(xué)影響。他講過(guò)西方著名的“東方長(zhǎng)老約翰”的故事,反倒使這個(gè)傳說(shuō)更增添了新的謎團(tuán)。他講的“巴格達(dá)之移山靈跡”又與我國(guó)古代神話愚出移山頗為類似。他講的波斯三王的傳奇,極富民間文學(xué)特色,是對(duì)波斯民間文學(xué)的轉(zhuǎn)敘。這些真真假假混為一談的“講俗”,頗有民俗學(xué)的價(jià)值或者屬于民俗學(xué)的方法,但卻又是引起質(zhì)疑的重要原因。
三、馬可·波羅影響過(guò)世界人類學(xué)研究
馬可·波羅對(duì)世界的影響,除了眾所周知的大航海一干人等外,還有兩個(gè)人值得一提。一個(gè)是利瑪竇,一個(gè)是拉法格。利瑪竇與馬可·波羅的關(guān)系往往不被人提及。事實(shí)上,利氏在晚明時(shí)來(lái)到中國(guó)也是懷揣著《馬可·波羅游記》而來(lái)。游記中講到一個(gè)宗教事件深刻影響了利瑪竇。馬可一家三人來(lái)華時(shí),從馬可·波羅來(lái)華路途開始,歐洲基督教會(huì)和教皇就對(duì)東方極其關(guān)心。馬可·波羅的父親和叔叔還直接為教皇和忽必烈進(jìn)行溝通,忽必烈盛邀傳教士到東方,教皇則通過(guò)他們倆將圣杯贈(zèng)予忽必烈。在《馬可·波羅游記》的序說(shuō)部分,對(duì)此有詳細(xì)敘述。他們一家三人最后這次東行,與其說(shuō)是為了商人的利益,不如說(shuō)是為了完成忽必烈對(duì)基督教的企盼和教皇對(duì)基督教?hào)|傳的重托。在哥倫布被游記中的東方黃金、財(cái)富和商機(jī)誘惑時(shí),真正的基督教傳教士們也被游記中這些傳教傳奇所吸引。包括利瑪竇在內(nèi)的許多傳教士都曾對(duì)這部游記手不釋卷。利瑪竇對(duì)游記中的傳教事跡一定是深深銘記在心了,他對(duì)教皇期待基督教?hào)|傳的圣意心領(lǐng)神會(huì),也對(duì)忽必烈希望神學(xué)、科學(xué)家東去,并用西方的神學(xué)和科學(xué)證明信仰與真理征服東方的豁達(dá)開明深有觸動(dòng)。他后來(lái)的傳教實(shí)踐似乎就是在踐行這樣一種傳道境界和宗教精神(合儒、補(bǔ)儒、超儒三步曲)。
所以,我們也可以說(shuō),哥倫布為發(fā)現(xiàn)中國(guó)而出航,最終只是中途發(fā)現(xiàn)美洲大陸;利瑪竇等耶穌會(huì)士才是中國(guó)的真正發(fā)現(xiàn)者,他們發(fā)現(xiàn)的最東方的偉大文明和文化,最終完整繪制了世界文明版圖。而游記給予利氏的又一個(gè)重要啟示是他在中國(guó)的成功取決于他的“入鄉(xiāng)隨俗”的方法。這個(gè)方法也可以說(shuō)使他成為現(xiàn)代民俗學(xué)的又一先驅(qū)。他的方法還被康熙定名為“利瑪竇規(guī)矩”大加褒揚(yáng)。這個(gè)民俗學(xué)史的案例也是頗值得民俗學(xué)者研究的。
拉法格是馬克思的女婿,是馬克思次女勞拉的丈夫,也是19世紀(jì)末一位偉大的馬克思主義思想家、學(xué)者。他著述頗豐,其《財(cái)產(chǎn)及其起源》《思想起源論》都可以列為與人類學(xué)有關(guān)或者大量利用早期人類學(xué)資料的著述。他的“起源”研究中的《母權(quán)制——家庭探源》直接對(duì)馬可·波羅記錄的一個(gè)人類學(xué)現(xiàn)象進(jìn)行了擴(kuò)展式研究。這就是“產(chǎn)翁制”?!恶R可·波羅游記》應(yīng)該是產(chǎn)翁制(丈夫代替妻子坐月子,以示孩子是父親所生)原始習(xí)俗的最早人類學(xué)記錄。拉法格引用了馬可·波羅在中國(guó)云南見到的這個(gè)奇異風(fēng)俗,由此聯(lián)系到傳教士和人類學(xué)家在美洲發(fā)現(xiàn)和記錄的若干產(chǎn)翁制習(xí)俗,進(jìn)一步又往歐洲文獻(xiàn)探賾索隱發(fā)現(xiàn)了埃及、巴比倫、希臘、羅馬的類似記錄,由此得出母權(quán)制向父權(quán)制過(guò)渡的證明:“產(chǎn)翁習(xí)俗——就是男人為了取締婦女的地位和財(cái)產(chǎn)而采用的花招之一?!边@是原始社會(huì)發(fā)展中一個(gè)重要?dú)v史轉(zhuǎn)折。就像人類學(xué)獨(dú)立發(fā)展伊始,摩爾格的人類學(xué)調(diào)查及其著作《古代社會(huì)》促進(jìn)了馬克思、恩格斯對(duì)原始社會(huì)的新認(rèn)識(shí)新判斷一樣,馬可·波羅的產(chǎn)翁制發(fā)現(xiàn)對(duì)母系社會(huì)向父系社會(huì)演進(jìn)提供了有力的民俗學(xué)和人類學(xué)材料。
大半個(gè)千年紀(jì)以來(lái),《馬可·波羅游記》先是在閱讀界久傳不衰,然后又在國(guó)際學(xué)術(shù)界持續(xù)引發(fā)一波又一波的學(xué)術(shù)熱潮。這是讓中國(guó)聞名世界且由于它的存在直接影響和改變了世界歷史進(jìn)程的圖書。它長(zhǎng)久地引起世界關(guān)注不足為奇。與之相反,中國(guó)的研究和關(guān)注起步較晚,且與之密切相關(guān)的中國(guó)民俗學(xué)和人類學(xué)介入其中又尤為不夠。這倒是應(yīng)該引起我們省思的。