郭澄清兩次退房
一
郭澄清原籍寧津縣時集鎮(zhèn)郭皋村,他1946年參加渤海軍區(qū)青年干部培訓(xùn)班,后從事地下工作。1948年濟南解放后,被安排到省教育廳工作。新中國成立后,他要求回到原籍工作,擔(dān)任寧津縣直屬完全小學(xué)校長兼寧津一中教導(dǎo)主任,后歷任《寧津日報》副總編、縣廣播站站長、縣委宣傳部副部長、時集公社黨委副書記、縣委辦公室副主任等職。他一邊工作,一邊創(chuàng)作了大量贊美新生的人民共和國和人民政權(quán),贊美人民公社化的新型農(nóng)民、農(nóng)業(yè)和農(nóng)村的中短篇小說,其中以《社迷》和《黑掌柜》最為著名。上世紀(jì)60年代的郭澄清已經(jīng)成為文壇上令人矚目的青年小說家。
1970年,他調(diào)任省文化廳黨組成員、創(chuàng)作室主任。半年后,他申請回老家郭皋村創(chuàng)作《大刀記》。在一間不到8平方米的土屋里,一張八仙桌和一盞煤油燈伴隨他寒來暑往。1975年,出版了他的長篇小說《大刀記》,立刻轟動全國。小說反映了以梁永生為代表的冀魯邊區(qū)人民,在黨的領(lǐng)導(dǎo)下英勇抗日的故事。2019年,《大刀記》入選“新中國70年70部長篇小說典藏”。
二
以郭澄清的資歷和在文壇上卓然出眾的地位,有資格享受到種種應(yīng)有的待遇,而他卻兩次把到手的在省城的住房退還給組織。
1971年,他奉命參加《奇襲白虎團》劇本改編工作。工作結(jié)束后,被任命為山東省文藝領(lǐng)導(dǎo)小組副組長,同時兼任山東省文化廳黨組成員、山東省文藝創(chuàng)作辦公室主任。組織在山東省委宿舍分配給他一套二層四室住房。可是,郭澄清一心撲在小說創(chuàng)作上,為了能夠置身于農(nóng)村生活環(huán)境,創(chuàng)作出具有真實農(nóng)民形象和農(nóng)村氣息的文學(xué)作品,又一次向組織提交報告,毅然退掉住房,帶領(lǐng)一家老少遠離舒適的省城生活,回到原籍潛心創(chuàng)作。
三
郭澄清第二次退房是在上世紀(jì)80年代初。彼時他已經(jīng)重病在身,繼續(xù)生活在有諸多不便的農(nóng)村已經(jīng)不合適,最起碼,有心照料父母并且已經(jīng)是齊魯醫(yī)院醫(yī)生的大兒子郭洪志,新婚之際連套住房也沒有。就在這時,山東省文聯(lián)辦公室主任王登太來醫(yī)院找到郭洪志說:“洪志呀,前幾天受山東省文聯(lián)黨組和王眾音主席委派,到你老家看望了你父親,老郭同志重病在身,怎么還住在農(nóng)村那樣一個破土屋里……王眾音主席建議,黨組研究分給您父親一套三屋一廳,還有個小院子……”喜從天降。郭洪志和同在齊魯醫(yī)院工作的對象都認為,即便父親不來濟南住,他們臨時借用當(dāng)作婚房也是理所當(dāng)然的。這么好的事情,太應(yīng)該感謝父親了。于是他們急忙坐上長途汽車來到老家向父親匯報分到房子的喜事。誰知第二天早飯后,郭澄清把他叫到身邊,用命令式的口氣說:“你爸爸我不想去濟南,1948年我參加解放濟南的戰(zhàn)役,接收濟南后,我留在省教育廳坐辦公室,二年后堅決要求回到基層農(nóng)村工作,要想留在濟南那時就不回來了……我雖然病了,但才50多歲,還有很多創(chuàng)作計劃。濟南的住房爸爸決定不要。你回濟南退房吧。這不是商量,房子是國家給我住的,你們沒有權(quán)力住……兒呀,你是個男子漢,應(yīng)該走出自己的天地,不應(yīng)該住我的房子。”
這實在出乎郭洪志的意料。他當(dāng)時怎么也理解不了父親為什么會這樣?;氐綕虾螅隂]有回老家看望父母。好在經(jīng)過自己努力,他們在齊魯醫(yī)院分到了一間婚房。就在這一間平房里,他們一住就將近8個年頭。后來,郭洪志在自己的一篇小文中寫道:在我居住的這間小平房里,似乎有一種氣場,逼我站起來,逼我走出去,逼我工作中思考,逼我讀書中思考,不知不覺沒有了安閑自在,多了思考有了動力。臨床工作中的問題在思考中慢慢產(chǎn)生了想法,逐步構(gòu)思成了臨床研究課題。不知不覺,核心期刊上發(fā)表了論文,出了研究成果,各種獎項也迎面而來,較早和順利的評上副教授和教授。當(dāng)我50而知天命之際,再回想父親當(dāng)年讓我退房的事,我才真正認識了父親。覺得是在我一生中最重要的十字路口,父親給我指明了正確的人生之路——那就是自己的路自己走才能成功。假如我結(jié)婚時住上父親的三室兩廳,安閑自在,生活沒有壓力,在那種心態(tài)下,我可能一輩子也成不了名符其實的教授。
郭澄清直到去世,在濟南沒有一間房。