《北京文學(xué)》2022年第7期|易清華:影釣(節(jié)選)
易清華,男,曾用筆名易清滑,現(xiàn)居長(zhǎng)沙,中國(guó)作協(xié)會(huì)員。在《詩(shī)刊》《星星》等上發(fā)表詩(shī)作,在《大家》《天涯》《山花》《當(dāng)代》《青年文學(xué)》《清明》《江南》等刊物發(fā)表中短篇小說(shuō),并在《當(dāng)代》發(fā)表長(zhǎng)篇小說(shuō)《窄門》。已出版小說(shuō)集《感覺自己在飛》《寒夜里的笑聲》,長(zhǎng)篇小說(shuō)《榮辱與共》《背景》等。曾獲《芙蓉》文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。
編者說(shuō)
老王常年壓著老古半頭,好事次次都是老王的。老古和老王相約夜釣,談及老王當(dāng)選書協(xié)主席一職,老古避重就輕,隱忍大度。幾杯酒下肚,老王先走一步,誰(shuí)知竟在驅(qū)車返回的途中陷入湖灘,老王預(yù)感此次自己兇多吉少……結(jié)局究竟如何?朽木先生一語(yǔ)成讖的總結(jié)性發(fā)言讓人懷疑事情不簡(jiǎn)單。
影 釣
文 / 易清華
一
慶歷四年春,滕子京謫守巴陵郡。越明年,政通人和,百?gòu)U俱興。幾乎在一瞬間,他的腦海里閃現(xiàn)出《岳陽(yáng)樓記》,每一個(gè)字每一個(gè)標(biāo)點(diǎn)都那么清晰。絕對(duì)不是記憶出了問題。當(dāng)老古作出這個(gè)結(jié)論,感覺那下沉的心臟,像兒時(shí)玩的瓜皮小球,噌的一下又彈了回去。
令老古感到驚恐的,是一天清晨,在辦公室門口,掏遍身上所有口袋,都沒有找到鑰匙。這是從未有過的事,氣得他用拳頭不停地捶打后腦勺。欲回家尋找時(shí),眼前閃過一道刺眼的光澤,老古扭過頭,發(fā)現(xiàn)鑰匙早被他插在了鎖孔里。具有諷刺意味的是,鑰匙墜上有匹陶瓷小馬,在微風(fēng)中朝他揚(yáng)鬃奮蹄。我在這兒呢——如果它有語(yǔ)音功能的話,保不準(zhǔn)就這樣喊他了。
直到默背完《岳陽(yáng)樓記》,老古確定自己的記憶力并未減退,并認(rèn)定將鑰匙留在鎖孔,只是生活中一個(gè)小小的意外,不禁吁了一口氣。
幾天后,老古在藍(lán)湖公園晨練,那種驚恐的感覺再度向他襲來(lái)。當(dāng)時(shí)他正在三棵羅漢松下打太極,望著遠(yuǎn)處波光粼粼的湖面,突然感覺不適,眼前的景物,仿佛長(zhǎng)了腳似的,緩緩移動(dòng)。老古不由得閉上眼,做了個(gè)深呼吸,雙手平舉,氣沉丹田,神以氣會(huì),精以神聚,像一線清冽的水,入于肩,流于肘,抵于腕,涌于十指之間,頓覺一團(tuán)冷氣在全身激蕩。老古忍不住打了個(gè)激靈,想不到腦海里卻一片空白,平日里爛熟的套路竟然全忘了,乃至出拳時(shí)章法大亂。一記白鶴亮翅,打成了小弧度甩竿;一招雙峰貫耳,打成了懸筆運(yùn)腕。而這不是在釣魚,不是在寫字,明明是在打拳。
為了證明并非記憶力衰退,老古這次默背起了《出師表》,沒想剛背了幾句,就卡在了一個(gè)字眼上。
老古氣惱地拍了一下腦門,竟然發(fā)出啪的一聲,很重,仿佛是在痛毆一個(gè)頑敵。
二
離開藍(lán)湖公園后,老古在辦公室待了一個(gè)小時(shí),開車前往明陽(yáng)山殯儀館,去參加老周的葬禮。
五十分鐘后,老古將車開進(jìn)了明陽(yáng)山殯儀館,將車停好,進(jìn)入一號(hào)悼念廳時(shí),追悼會(huì)剛剛開始。老古在門口一張桌子的托盤里取出一朵帶著針腳的小白花,別在胸口,低著頭站在了人群里。一個(gè)穿著白色制服的司儀朝著人群鞠了一躬,用一種平緩、嚴(yán)肅的語(yǔ)調(diào)說(shuō),儀式開始前,為保靈堂的莊嚴(yán)和肅穆,煩請(qǐng)各位將手機(jī)調(diào)成靜音模式,多有打擾,謝謝配合。這使老古想起少時(shí)參加過的鄉(xiāng)村葬禮,那種亂哄哄的氣氛,有人大哭,有人亂竄,鞭炮聲和狗吠此起彼伏,簡(jiǎn)直就是一場(chǎng)鬧劇。而相比那種鄉(xiāng)村葬禮,此時(shí)的葬禮,雖然莊嚴(yán)、肅穆,卻讓老古覺得缺少了一點(diǎn)什么。是什么呢,他一時(shí)又想不清楚。
按說(shuō),老古談不上是老周的生前好友。老古和老周是同鄉(xiāng),兩人認(rèn)識(shí)不到十年時(shí)間,當(dāng)時(shí)老周已是一個(gè)大局的局長(zhǎng)。同他交往,老古本著君子之交淡如水的原則,沒有任何攀高枝的意思。說(shuō)是交往,兩人并無(wú)共同語(yǔ)言,也就是一兩年同他喝一次酒。而且,酒局大多是楹聯(lián)愛好者老劉張羅的,這次來(lái)悼念,也是老劉給他發(fā)了一條微信,出于基本的禮貌,老古不能拒絕。
先是司儀的聲音:各位領(lǐng)導(dǎo),各位來(lái)賓,各位親友,請(qǐng)全體肅立,默哀。今天我們懷著無(wú)比沉痛的心情,聚集于此,舉行一個(gè)既儉樸又隆重的告別儀式,恭送周老先生最后一程。隨后是領(lǐng)導(dǎo)致悼詞、家屬致答謝詞。然后又是那個(gè)司儀的聲音:別讓淚水打濕前行的路,我們能做的只有堅(jiān)強(qiáng),現(xiàn)在請(qǐng)全體肅立,向周老的遺體三鞠躬,以表哀思。三鞠躬后,老古環(huán)顧四周,并沒有發(fā)現(xiàn)有人流淚或啜泣,就像司儀所說(shuō)的那樣。
在哀樂聲中,老古隨著一股人流來(lái)到了水晶棺前,慌亂的一瞥中,老古看到了老周蒼白、瘦削的臉。在老古的印象中,老周原是個(gè)柿餅樣的團(tuán)臉,永遠(yuǎn)是紅通通的,充滿了朝氣。老周比老古大不了幾歲,身體一直很好,沒有任何毛病,且能談善飲,沒想到剛退休不到兩年,就傳來(lái)老周得了絕癥、在三個(gè)月后了卻余生的消息。老古想起老劉跟他說(shuō)的,老周平常是個(gè)工作狂,退休后無(wú)所事事,沒有幾個(gè)真心朋友,又沒有任何愛好,所以寂寞得很,因而得病,這很可能是他無(wú)福安享晚年的原因。
老古不禁鼻子一酸,淚水不知不覺間涌了出來(lái)。也許是怕被人看到,老古低著頭,沒等司儀宣布追悼會(huì)結(jié)束,就低著頭快速地走出了悼念大廳。走出大廳后,老古突然莫名其妙地想痛哭一場(chǎng),而且,怎么也控制不住自己,于是老古低著頭沖向大廳邊的一個(gè)衛(wèi)生間,就是被人看到,也不會(huì)感到異樣,只以為他是內(nèi)急。
老古迅速關(guān)上衛(wèi)生間的門,打開面盆上的龍頭,在嘩嘩的水聲中,埋著頭歇斯底里地大哭起來(lái)。
三
下午在辦公室里,老古強(qiáng)打精神,開始起草一份報(bào)告。這份報(bào)告是要送到市政府政研室去的,要求很高,不能敷衍。辦公室雖有兩個(gè)寫材料的年輕人,但他不放心。寧可親自操刀,一貫的經(jīng)驗(yàn)告訴他,這樣一來(lái)反而省事。開始時(shí)并不順利,半天打不出一個(gè)字,但寫著寫著,慢慢就進(jìn)入了狀態(tài)。一些素材和數(shù)據(jù)在腦海中招之即來(lái),感覺自己的記憶力又恢復(fù)了,或者說(shuō)根本沒有衰退。寫完后,老古看著手中簡(jiǎn)潔、規(guī)范而又文采斐然的報(bào)告,一時(shí)興起,決定拿給老王看看,以此佐證自己寶刀未老。
老王辦公室的沙發(fā)上坐著幾個(gè)人。其中一個(gè),看著有些眼熟,卻一時(shí)想不起是誰(shuí)。原本是想來(lái)讓老王欣賞下他的妙文,不料有外人在,老古遞上報(bào)告,轉(zhuǎn)身走人。走到門口卻被老王叫住。老王拿著一支紅筆,從左到右,一行一行點(diǎn)看。沒看幾行,就瞄準(zhǔn)了其中的一個(gè)字,在上面畫了個(gè)圈。老古心里一沉,由于距離較遠(yuǎn),沒看清被老王圈掉的是個(gè)什么字,但他為那個(gè)字感到不幸,并在心里為它默哀。
要是事情僅停留在此等層面,還不算太壞,要命的是,老王開口了:古主任,我跟你們說(shuō)過多少次了,高度,一定要有高度!老王將手中的筆旋轉(zhuǎn)著,一顫一顫地舉過頭頂,仿佛他的高度,就在那不斷晃動(dòng)的筆尖上。
坐在沙發(fā)上的人紛紛朝老王頷首。老古明白,老王在顯擺自己的領(lǐng)導(dǎo)水平。無(wú)奈的是,老王是副局長(zhǎng),他是辦公室主任,畢竟高了半級(jí),不能當(dāng)面頂撞,但依老古的個(gè)性,也不能無(wú)原則妥協(xié)。他覺得在此時(shí)有必要點(diǎn)醒一下老王,或者送他一句話,這句話表面上聽起來(lái)要無(wú)傷大雅,但得暗含諷意,讓他聽得出弦外之音,從而有所收斂。然而搜腸刮肚,老古卻怎么也想不出那樣的一句話,倒是很快又被老王給頂?shù)搅吮谏稀贤踔钢瞎庞X得面熟的那人問,老古,你不認(rèn)識(shí)?
老古慌了:認(rèn)識(shí),認(rèn)識(shí)。
關(guān)鍵是人家是誰(shuí),姓什么,如何稱呼?愈是焦躁,老古愈發(fā)想不起來(lái)。
這是金秘書長(zhǎng),老王搖搖頭,沒想又加上一句:老古喲,瞧你這記性。
老古這才想起是市書法家協(xié)會(huì)的副秘書長(zhǎng)老金,曾在書法活動(dòng)上見過兩三面,雖只是點(diǎn)頭之交,但絕對(duì)不是陌生人,不由得心慌意亂。而如果要論記性,老古一直是單位公認(rèn)的活字典,向來(lái)一腦子糨糊的老王,哪里有資格損他?
回到辦公室,老古將那份被老王圈改了的報(bào)告對(duì)折,撕開,再對(duì)折,再撕開,手上越來(lái)越用勁,直到變成一沓厚厚的小紙片,才一股腦扔進(jìn)垃圾桶。老古抿了一口綠茶,望著對(duì)面一張空辦公桌發(fā)呆。那張辦公桌是老齊的,比老古還小一歲,身體一直不錯(cuò),但就在一個(gè)清晨彎腰系鞋帶準(zhǔn)備去上班時(shí),頭一歪,再也沒來(lái)上班。
老古用雞毛撣子在老齊辦公桌上掃了掃,半年來(lái),他幾乎每天都要重復(fù)這個(gè)動(dòng)作,在老古的潛意識(shí)里,他掃的不是灰塵,而是晦氣。老古打開電腦,將那份一字未改的報(bào)告重新打印,從隔壁辦公室喊來(lái)小白,吩咐他送往相關(guān)部門。
那天在街邊緩慢行走的老古,看起來(lái)像一個(gè)無(wú)所事事的閑人。但走著走著,醫(yī)院的大樓出現(xiàn)在面前。是目的地。醫(yī)院的圍墻外,一個(gè)年老的盲人坐在小木凳上,手里握著一副算命的簽牌,每當(dāng)有腳步聲經(jīng)過,簽牌就發(fā)出嘎嘎聲。在這城里,老古很久沒有看到算命先生了,還以為這個(gè)職業(yè)像很多古老的行當(dāng)一樣,在一夜之間消失了。這次來(lái)醫(yī)院,他才明了,算命先生并沒有消失,只是集中在了醫(yī)院附近。因?yàn)閬?lái)醫(yī)院看病的人,通常都懷著一種迷茫、一種僥幸,以及面對(duì)昂貴醫(yī)療費(fèi)的擔(dān)憂。這樣想時(shí),老古差點(diǎn)沒忍住蹲下身來(lái),花上幾十元打上一卦。
是的,老古現(xiàn)在是一個(gè)病人,至少,他認(rèn)為自己是個(gè)病人。
在老張?jiān)\室門口的走廊長(zhǎng)椅上,坐滿了候診的人。老張?zhí)匾馓崆傲艘豢嚏娚习啵捎跁r(shí)間緊,兩個(gè)半年沒見的老同學(xué)顧不上寒暄,直入主題。十分鐘不到,診斷結(jié)束,老張要老古去藥店買點(diǎn)丹參片和阿司匹林。
就這樣?
那你還想怎樣,難道要讓我馬上搞個(gè)推車來(lái),把你送到重癥監(jiān)護(hù)室?老張笑了起來(lái)。
我想知道,我得的是什么病,會(huì)有什么后果,否則,我來(lái)找你這個(gè)大教授干嗎?
那好吧,老張劃拉幾下開了一張單子,去照個(gè)CT。
老古不情愿地接過單子,望著老張,欲言又止。
老張又拿起筆,要是你不嫌麻煩,那就還做個(gè)核磁共振。
兩個(gè)小時(shí)后,老古拿著檢查結(jié)果來(lái)找老張,老張看了一眼,便將那兩張片子還給了老古,笑著要他拿回家搞個(gè)框子裝裱起來(lái),往書房里一掛,就是抽象派藝術(shù)。
難道我真沒病?老古不理老張的調(diào)侃,不甘地問。
就是有病,也是心病。
胡說(shuō)!老古拿著片子就走。
別走,我這有一偏方。老張鄭重其事,在一張白紙上劃拉幾下,伸手遞給老古。老古半信半疑,還是伸手接過。瞥見那張紙片上寫著釣魚、書法、旅游的字樣,便將紙張揉成一團(tuán),狠狠地朝老張擲過去。
就是年過五十,甚至五十好幾時(shí),老古還覺得自己是個(gè)年輕人。整天精神飽滿,有時(shí)為了趕一個(gè)材料,直到凌晨三四點(diǎn),第二天還能準(zhǔn)時(shí)醒來(lái),上班時(shí)精神抖擻,沒有一絲熬夜的跡象。那時(shí)老古的年輕,還體現(xiàn)在奮力夜耕的黑夜里,讓處于更年期的老婆小芬苦不堪言。沒想到好景不長(zhǎng),所有衰老的征象,突然像潮水一樣朝他涌來(lái)。
四
一天,老古終于接到了改非的通知。改非就是解除現(xiàn)任領(lǐng)導(dǎo)職務(wù),但仍享受相應(yīng)待遇,是退休的前奏。幾個(gè)月前,上頭就放下風(fēng)來(lái),這次科局級(jí)干部改非,年齡比以往要提早一年。老古正好在這個(gè)圈里。開始雖然不安,但心存僥幸,后來(lái)風(fēng)聲漸緊,才感覺是真槍實(shí)彈了。
在辦公室里呆坐良久,快下班時(shí),老古忍不住去了老王的辦公室。老王正在眉飛色舞地給人打電話,讓老古有一個(gè)錯(cuò)覺,老王并沒有被改非。他清晰地記得,文件上有“原則上”三個(gè)字,證明這次改非也不是鐵板一塊。于是他馬上動(dòng)身,讓這個(gè)錯(cuò)覺鼓舞著去了局長(zhǎng)辦公室。
一把手馬局長(zhǎng)竟然從辦公桌上探起身,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向老古伸出一只手:老古,快,過來(lái)坐,我這有一罐好茶,是北京一位首長(zhǎng)送的,不能說(shuō)是稀世珍品,但只此一罐,我都舍不得喝,一直想著要送給你。
老古連忙表示感謝,就在這個(gè)當(dāng)口,馬局長(zhǎng)先發(fā)制人:古主任,您是局里的第一支筆,且德高望重,不像有些人,總是擺不正自己的位置,所以,我要代表局黨委感謝你。
馬局長(zhǎng)的話像一道閘門,將老古的訴求堵在了喉嚨眼。本來(lái),他要說(shuō)的是,不像別的部門,辦公室工作舉足輕重,牽一發(fā)而動(dòng)全身,他還想鉚足勁再干個(gè)兩三年,至少一年……至于小毛,實(shí)在還需要鍛煉一下……老古回到辦公室,將那罐茶葉放在辦公桌上,這次改非的人不少,而只有他一個(gè)人得到了馬局的茶葉,說(shuō)明馬局是最看重他的,老古的心里好受了一些,但再看那罐茶葉時(shí),突然感覺不對(duì),他拉開辦公桌下的抽屜,摸出一罐一模一樣的茶葉。想起來(lái)了,是去年局里一次戶外活動(dòng)上發(fā)的。
老古狠狠地將兩罐茶葉扔進(jìn)垃圾桶,啪的一聲帶上門,走出辦公室。
老古并沒有將改非的事告訴老婆小芬,每天上班準(zhǔn)時(shí)出門,在單位附近的藍(lán)湖公園里,老人們用海綿筆在石板上寫字,老古會(huì)饒有興味地看上老半天。老人們看他的氣質(zhì),覺得他應(yīng)該是個(gè)內(nèi)行,請(qǐng)他批評(píng),他總是搖頭,輕輕地嘆一口氣。每天他都會(huì)去一趟辦公室,在上午十一點(diǎn)或者下午四點(diǎn)以后,偶爾在走廊上碰到同事,客氣地打聲招呼,點(diǎn)點(diǎn)頭,迅速地溜進(jìn)辦公室,像個(gè)賊。
那天,局里有一個(gè)重大的舉措要商議,小毛接替了他的位子,提前一天給他打了電話,通知他開會(huì)。老古進(jìn)到會(huì)議室一看,局里中層以上的干部都在,還有幾位改非的同事也來(lái)了,唯獨(dú)不見老王。會(huì)議進(jìn)行了十多分鐘,老王才高聲打著電話走了進(jìn)來(lái)。老古坐在最后一排,身邊正好有個(gè)空位,他朝老王招了招手,哪知老王看都沒看一眼,就一屁股坐在了馬局身邊。老古覺得老王有些過分,就是沒有改非,那個(gè)位子也輪不到他。
會(huì)議開到最后階段時(shí),馬局點(diǎn)明要老王發(fā)言,問他有何高見,老王說(shuō)他完全同意并堅(jiān)決擁護(hù),便完了。馬局將目光掃向后排,示意改非的老同志都講講。老古見那幾個(gè)人都搖了搖頭,覺得他們不把領(lǐng)導(dǎo)和工作當(dāng)回事,便忍不住站了起來(lái),說(shuō),那我來(lái)講兩句。
老古沒想到馬局會(huì)鼓掌,在他的帶動(dòng)下,會(huì)場(chǎng)上響起一片掌聲。受到鼓舞的老古便滔滔不絕地講了下去,從宏觀到微觀,從現(xiàn)象到本質(zhì),一口氣講了十多分鐘,還意猶未盡。最后,老古講起了辦公室的工作,應(yīng)該如何如何,但馬上引起了小毛主任的不滿,站起來(lái)沖著老古說(shuō),古主任,您能說(shuō)得具體些嗎?我一條一條記下來(lái),有則改之,無(wú)則加勉。
老古聽出了小毛主任的不滿,連忙止住,滿臉通紅地坐下,而馬局似乎并沒有注意到他的窘態(tài),沒有一句安撫,就開始了總結(jié)性發(fā)言。會(huì)議結(jié)束后,老王在走廊上沒有看到老古,想了想,反身走進(jìn)會(huì)議室。只見老古一個(gè)人坐在會(huì)議室的角落里發(fā)呆,老王快步走了過去,一只手搭在他的肩上,走,喝酒去。
老古扭過頭,將老王的手從肩膀上移開,一臉冷漠地對(duì)著老王。老王沒有計(jì)較,說(shuō),往后,咱們別陪那幫王八羔子玩了。
老古想說(shuō)什么,欲言又止,輕輕地?fù)u了搖頭。
在街角一個(gè)安靜的小酒館里,兩杯酒下肚后,老王告訴老古,最近區(qū)里要成立書法家協(xié)會(huì),有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)讓他來(lái)牽頭組建,他想讓老古來(lái)當(dāng)這個(gè)區(qū)書協(xié)主席。
老古誠(chéng)惶誠(chéng)恐:我不夠格的,還是你自己來(lái)當(dāng)。
不,我是說(shuō)真的,老古,讓你來(lái)當(dāng),名正言順,再說(shuō),我有另外更重要的事情要做,要辦一個(gè)大公司,以后你就知道了。以前在單位上無(wú)甚作為,不是因?yàn)闆]有能力,這個(gè)嘛,想必你的體會(huì)比我更深。從今天起,老子就要做給他們看,老古,你也要振作起來(lái),別被那幫家伙給看扁了。雖說(shuō)是一個(gè)小小的區(qū)書協(xié),要是搞得好,也是別有洞天,當(dāng)然,籌備的事情還真是不少,夠你忙的,不知道你愿不愿意?
老古當(dāng)然愿意了,且知道老王另有圖謀,更是心安,頓時(shí)熱血上涌。
這天晚上,老古的表現(xiàn)出乎小芬意料,可以說(shuō)是怎一個(gè)猛字了得,完事后,他從小芬的身上抬起頭,喘著氣說(shuō)了一句讓她吃驚的話。老古說(shuō),從現(xiàn)在開始,我的人生進(jìn)入了一個(gè)新的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
老古出生在一個(gè)叫南屏的小村,父母都是出了名的老實(shí)人,在那個(gè)貧困的村落,家境是最差的。讀高中時(shí),一個(gè)姐和兩個(gè)哥便繼承父母衣缽,當(dāng)了農(nóng)民。父親之所以咬著牙讓他讀完高中,是想讓他到村里當(dāng)民辦教師。沒想等他畢業(yè),村校卻滿員了,只得安下心來(lái)當(dāng)農(nóng)民。那年,他經(jīng)??吹揭粋€(gè)老頭騎著單車,到南屏坡腳下一個(gè)很小的水塘里釣魚,一釣就是好幾個(gè)小時(shí),每次都只釣到幾條小魚,甚至空手而歸。一次他終于忍不住從家里拿來(lái)一桶一盆,一把鐵锨,來(lái)小水塘里戽水。
您經(jīng)常來(lái)這兒垂釣,肯定是覺得有大魚,但我不信,我來(lái)幫您戽干,要真的有大魚,您拿回家去;沒有,您以后換個(gè)地方,別在這兒浪費(fèi)了時(shí)間和精力。
老古沒有想到,他這個(gè)天真幼稚的舉動(dòng)改變了自己的命運(yùn)。原來(lái)老頭是縣城里一名退休教師,和幾名老同事開了一個(gè)高考補(bǔ)習(xí)班,老頭對(duì)眼前這個(gè)小伙充滿了好奇,得知他剛高中畢業(yè),便問他愿不愿意復(fù)讀,他搖頭說(shuō)復(fù)讀不起,不讀。老頭跟著他來(lái)到家里,看到土墻剝落的門側(cè)一副對(duì)聯(lián):鯉跳龍門落深澗,月懸南屏待東風(fēng)。
老頭問,你寫的?
老古至今還清晰地記得老頭的話,字好,意深,難得啊難得。并將頭轉(zhuǎn)向老古父親:老哥,你把這個(gè)孩子交給我,別耽誤了他的前程,我?guī)コ抢飶?fù)讀,不收你一分錢。
如果非要說(shuō)老古的人生有什么轉(zhuǎn)折點(diǎn),這是一個(gè),且是唯一的一個(gè)。他復(fù)讀一年后,考上了省城一所大學(xué),畢業(yè)后分配到了現(xiàn)在的單位。那時(shí)所有的大學(xué)畢業(yè)生都包分配,所以不算人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。在單位一干就是三十多年,兢兢業(yè)業(yè),一直是業(yè)務(wù)骨干,四十大幾才當(dāng)上個(gè)辦公室主任,因此,也算不上是人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
那天,老古請(qǐng)老王、市書協(xié)副秘書長(zhǎng)老金等幾個(gè)人到一個(gè)農(nóng)莊里釣魚,中午吃飯時(shí),老古喝得有點(diǎn)高,便給他們講起了年輕時(shí)的故事,幾個(gè)人都沉浸其中。老王說(shuō),你那個(gè)對(duì)聯(lián)厲害,當(dāng)時(shí)你只有十幾歲吧。對(duì),十八歲。老古有些嘚瑟,我從初中到高中,再到大學(xué),學(xué)校的書法和作文比賽,從沒拿過第二。
所以啊,這個(gè)書協(xié)主席非你莫屬。老王舉起杯敬酒。老古連忙站起來(lái),老王你別喝,我喝。一飲而盡后,老古傷感地說(shuō),要不是偶遇那個(gè)老頭,我現(xiàn)在就是個(gè)面朝黃土背朝天的農(nóng)民,他是我生命中的貴人,可惜的是,老頭去世很多年了,我連感謝的話都沒對(duì)他說(shuō)過。老古的眼睛濕潤(rùn)了。老王感動(dòng)地說(shuō),老古,你是一個(gè)懂得感恩的人,這杯酒我敬你,你別喝,我喝。老古卻同時(shí)與老王干了,相視一笑:老王,我還真得感謝你,想不到啊,考上大學(xué)是我人生的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn),等到退線了,又來(lái)了一個(gè)新的轉(zhuǎn)折點(diǎn),真要說(shuō)我生命中的貴人,老頭是,你也算一個(gè)。
老王連忙說(shuō),老古,你言重了,我早就跟你說(shuō)過,以前我們是同事,現(xiàn)在是兄弟。
對(duì),是、是、是兄弟。老古喝得有點(diǎn)飄了。
老王顫悠悠地舉起酒杯:老古啊,我也有兩個(gè)感謝,一是感謝幾年前你讓我燃起了對(duì)書法的興趣;第二個(gè)感謝,是現(xiàn)在你讓我體會(huì)到了釣魚的妙處,我以前還真是沒有想過,釣魚還有那么多道道,說(shuō)實(shí)話,比官場(chǎng)有意思多了。
老古立馬被感染,端起酒杯說(shuō),有意思的還在后頭呢,哪天我們?nèi)ゴ蠛镆贯?,去年我釣起過兩條三十多斤的大魚,刺激得很。
好,去夜釣!老王激動(dòng)起來(lái)。
……
試讀結(jié)束,全文原載《北京文學(xué)》(精彩閱讀)2022年第7期