《上海文學(xué)》2022年第7期|李世成:庇隆灣
羊皮吃掉小筏艇,江河吃掉水流。
我在那里種植玉樹(shù),仍有貪婪的鄉(xiāng)人想要與我分掉全枝。本來(lái)他們安排我走過(guò)場(chǎng),我卻將一首粵語(yǔ)歌唱翻了全場(chǎng)。你沒(méi)有來(lái),沒(méi)能領(lǐng)略我的風(fēng)姿。但這幾天他們都說(shuō)遍了?!澳钦媸且粋€(gè)瘋子?!比藗兛湮业穆曇?。流傳下來(lái)的,是他們遠(yuǎn)距離錄下的劣質(zhì)的音頻。人頭涌動(dòng),哪里像一個(gè)音樂(lè)會(huì)。
這兒沒(méi)有誰(shuí)需要誰(shuí),只有自己想要去做某事,或者莫名被安排在某一境域里大顯身手,或者行走于這一境地的我們干脆是茫然無(wú)措的小孩。或許啊,我該提一提,一些別人沒(méi)有留意的事物,諸如顏色、形狀、大小、質(zhì)地、輪廓、弧線、深淺、憂戚……以及飄忽不定的我們不曾把握住的回聲??晌疫€是抓到過(guò)什么的啊,我右手繞過(guò)頭頂來(lái)摸摸我的左耳,稍事歇息,我左手輕輕摸下巴上幾日未除的胡須,誰(shuí)想要在意胡須的情緒呢?我繼續(xù)捏自己的下巴,像捏塊纏繞傷口的膠布,或者一只剛出生不久的小狗脖子晃來(lái)晃去,你說(shuō)是我的下巴晃還是手指晃呢??jī)筛种妇透愣恕?/p>
你看,你忘了我說(shuō)過(guò)玉樹(shù),我也忘了。我才不會(huì)重復(fù)去提它。我哪兒知道我要在達(dá)長(zhǎng)種植玉樹(shù)呢?至于粵語(yǔ)歌,誰(shuí)信啊,我才不會(huì)將一首粵語(yǔ)歌唱完。
我又在這兒遇到一些人。
為了規(guī)避某個(gè)詞匯,我不得不用一個(gè)模糊的概括性詞組加以替換。關(guān)于這一場(chǎng)域以及人們對(duì)此的俗稱,我早就感到厭倦了。講述一個(gè)生厭的地方和遭際,意義也不大??蓴⑹逻@一行為,向來(lái)是誰(shuí)都可以抱持決斷的意愿的啊。
這是一個(gè)灰黑地帶(哪怕在這兒我遇到了女孩的紅唇,甚至瞥見(jiàn)女孩明亮的門(mén)牙)。她像極了某個(gè)影星,又或者誰(shuí)也不像,她就是與我初次見(jiàn)面交談的一個(gè)女孩。很難說(shuō)誰(shuí)先發(fā)現(xiàn)誰(shuí)。但我事先在蘆笙家聽(tīng)到她的聲音,這是肯定的。
我拿出從河邊撿拾到的石頭給蘆笙看。那是一張擁有魚(yú)臉模樣的石塊。我曾將魚(yú)頭石置放于我的書(shū)架擱板上,問(wèn)過(guò)一些朋友——嘿,看到我的魚(yú)了嗎?一位心細(xì)的朋友端詳出昏暗角落里屬于我的那張魚(yú)臉,留下三個(gè)字——斑海豹。我差點(diǎn)動(dòng)搖了,承認(rèn)那就是一只斑海豹,它側(cè)對(duì)我張嘴巧笑的模樣可愛(ài)極了。另一位貼心的朋友對(duì)著我的照片數(shù)了數(shù)可見(jiàn)的幾十本書(shū),說(shuō)有三四十條魚(yú)。我隔空向她擊掌,退出我的網(wǎng)絡(luò)空間。
珉。蘆笙喊我。
我左眼皮跳動(dòng)一下,左耳紅了起來(lái),像是因?yàn)樾咔佣选!扮搿?,水沖的一位長(zhǎng)輩曾惠賜過(guò)我這一名字,它伴隨了我只懂哭泣的幼年時(shí)期。
那時(shí)我剛從且卯上完小學(xué)一年級(jí)上學(xué)期,回村踏進(jìn)院子前,蘆笙用瘦小的肩膀靠著我家蘆葦柵欄在等我?!扮搿!彼拔?。他知道他有一個(gè)弟弟叫“珉”,我們有著共同的爺爺。媽媽喊蘆笙到家里和我玩,并對(duì)蘆笙說(shuō),珉不叫珉了。接著對(duì)我說(shuō),朝陽(yáng),你和蘆笙說(shuō)。
我走到蘆笙面前,將靠背木椅轉(zhuǎn)了一面,雙手趴在椅背上對(duì)他笑。蘆笙也抽來(lái)一只椅子,將靠背的一面朝向我,趴在椅背上。我說(shuō)我現(xiàn)在叫“朝陽(yáng)”,水沖的外公有天來(lái)小王寨,聽(tīng)到我的哭聲,問(wèn)我親外公,小孩在哭呢?外公說(shuō),是珉在哭,真煩人,只有吃奶的時(shí)候不哭。水沖外公是外公的姐夫,媽媽讓我也要喊他外公。煩人的愛(ài)哭鬼珉被抱了出來(lái)。水沖外公隔著一張椅子的距離盯著他,良久不說(shuō)話。最后水沖外公以懂陰陽(yáng)的身份開(kāi)口——我忽略了一件事,水沖、小王寨、達(dá)長(zhǎng),我們這地方還缺好玉嗎?一束陽(yáng)光正照到珉的側(cè)臉,陰影部分掛在他幼小的汗毛上晶瑩地拂動(dòng)著,陰影吹拂著他幼小汗毛的幼小光亮。以后他叫“朝陽(yáng)”吧,水沖外公說(shuō)。從那以后“珉”就沒(méi)再哭過(guò)了。
蘆笙說(shuō),有這么神奇嗎,那你的書(shū)名叫什么?
李向東。我說(shuō)。
珉。蘆笙喊我。你對(duì)達(dá)長(zhǎng)是什么感……覺(jué)?
說(shuō)不出來(lái),每一次回來(lái),除了我和蘆笙親近一些,其他外物與人事,我都是陌生的,熟悉的人和事物在變老,變遠(yuǎn)。
我會(huì)記起我第一次學(xué)賭錢(qián)的經(jīng)歷,以及小學(xué)時(shí)期裝模作樣寫(xiě)情書(shū)的樣子,我說(shuō)。你記得以前果園下有很多大石頭嗎?我問(wèn)蘆笙。
石頭?
對(duì)啊,我現(xiàn)在還能看到我們父輩年輕時(shí)在這兒撬石頭的情景,偶爾能聽(tīng)到炸藥爆破的聲音,看到引線著火時(shí)的煙絲與火星,看到他們揮動(dòng)手臂錘打石頭的模樣……那時(shí)我們大概四五歲。
忘記了,我都不知道房子是靠什么建起來(lái)的,馬,還有人力,它們離我們太遙遠(yuǎn)了。蘆笙以一種模糊的腔調(diào)說(shuō)。
我岔開(kāi)話題,說(shuō),比結(jié)婚還遙遠(yuǎn)嗎?
蘆笙看了看在門(mén)口拆玩具槍的三個(gè)孩子,指了指坐在地上的老幺,說(shuō),也可以和他一樣近。
他還差一個(gè)開(kāi)襠褲。我說(shuō)。
蘆笙笑,說(shuō),小時(shí)候我們都不用吧?
也許一歲前穿過(guò)呢?
我們摸出橘子剝了起來(lái)。半小時(shí)前我們把一幫小伙喝倒了??粗麄兿嗷v扶著出門(mén),我們眼里開(kāi)始現(xiàn)出輕松的光亮。那幫小伙太瘋狂。他們是蘆笙的妹妹的初中同學(xué),大多初中沒(méi)上完便出去打工了。達(dá)長(zhǎng)首次舉辦春節(jié)聯(lián)歡活動(dòng),他們一幫人從其他村寨騎摩托過(guò)來(lái)觀望,以看節(jié)目為名,瞅瞅女孩們充滿生氣的臉頰和飄動(dòng)的過(guò)肩發(fā)。除了同學(xué)情誼,蘆笙的妹妹義芬傳承了布依族的好客精神——以前我們的長(zhǎng)輩們相互遇到熟人,你不來(lái)串寨都要把你拉過(guò)來(lái)。
年輕氣盛啊。那一幫小伙。同我坐一張長(zhǎng)條凳上的少年問(wèn)我名字。我說(shuō)我叫朝陽(yáng)。他馬上喊我朝陽(yáng),來(lái)六拳。接著他自我介紹,眾小伙相繼找我和蘆笙劃拳。蘆笙對(duì)我笑了一下,他知道劃拳是我們的強(qiáng)項(xiàng)。純喝酒想必我們不是幾個(gè)小伙的對(duì)手。我們以前在地油坪上初中時(shí),星期五下午要走路回家,三個(gè)小時(shí)的路程,馬路邊上的電線桿,一棵電線桿與另一棵電線桿的距離總是相等的,我和蘆笙剛學(xué)劃拳,誰(shuí)輸了便背起另一個(gè)人的書(shū)包,到下一棵電線桿繼續(xù)論輸贏。
朝陽(yáng),我們以前的書(shū)包里都有什么呢?蘆笙問(wèn)我。
嗯?那要看去程還是返程,回家裝書(shū),去學(xué)校裝大米和書(shū)。
那時(shí)候的鋁飯盒堆起來(lái)真是壯觀。蘆笙感嘆。
那時(shí)你就開(kāi)始看課外書(shū)了。蘆笙繼續(xù)說(shuō),尤其武俠小說(shuō)。
遺憾的是,當(dāng)時(shí)到手的武俠小說(shuō)往往有上冊(cè)沒(méi)下冊(cè),除了喜歡看,我還有一個(gè)原因,逃避勞動(dòng)。說(shuō)著我笑了起來(lái),彼時(shí)回到家,只要我手上有書(shū)本,哪怕我一目十行在看武俠小說(shuō),母親也不會(huì)喊我掃地或者洗碗。
我從兜里拿出從河邊撿來(lái)的石頭,將桌面上的橘皮捏住,橘皮濺出的油霧給我的石頭鍍上一層油亮的薄膜,將抽紙略擦后我遞給蘆笙。蘆笙轉(zhuǎn)動(dòng)一下石塊,這是眼睛,他說(shuō),還有嘴巴,像一只小動(dòng)物的頭部。再看看,我說(shuō)。像一個(gè)魚(yú)頭,蘆笙說(shuō)。
我還就運(yùn)氣的成分與蘆笙傾倒個(gè)沒(méi)完。蘆笙看我話有些多,問(wèn)我喝得沒(méi)事吧。我說(shuō)恰到好處。
后來(lái)那件白衣你帶去筑城放置在哪里呢?蘆笙知道我聽(tīng)懂他指的是什么,他也知道我的羞怯。其實(shí)那件白衣,更多是一份與信任和關(guān)愛(ài)有關(guān)的信物了。
那次我是回來(lái)參加大韞母親的葬禮的。
開(kāi)堂前一天傍晚,蘆笙騎摩托帶我去河邊。天空浮著綿密的黑云,我和蘆笙在賭我們的摩托騎到河邊會(huì)不會(huì)被雨淋。我說(shuō)我們穿過(guò)黑云,也許到河邊就變換模樣了,天氣,我說(shuō)。我喜歡顛倒著說(shuō)話。
我們?cè)谂翂Υ箜y家參加他母親的葬禮。本家中的幾個(gè)青年在相互開(kāi)玩笑,不要和我站一塊,我們單身的不需要有對(duì)象的人陪。穿白衣戴孝是常見(jiàn)的喪禮儀式,白衣的來(lái)源在我們這邊的布依族卻有些規(guī)矩。前來(lái)祭奠的本家男子,結(jié)婚的或未婚的身上穿的白衣,要么是自己結(jié)拜的義兄送來(lái),要么是媳婦那邊或是娃娃親那邊送來(lái)。穿上的白衣件數(shù)越多,則表明他至少有兩層以上的關(guān)系。未婚男子通常是穿兩件,即義兄家送來(lái)一件,娃娃親家送來(lái)一件;已婚男子所穿的件數(shù)則更多了,岳父岳母家那邊的兄弟家知曉,也要各送一件來(lái)。沒(méi)有義兄或娃娃親已先于他結(jié)婚的青年男子,則無(wú)人送來(lái)白衣了。我置身于雙無(wú)行列,心想是要和少數(shù)青年站末排等著跪拜的。但我們各自都在心里打好了算盤(pán),先是本家的幾個(gè)單身兄弟同他們的兄長(zhǎng)借來(lái)白衣穿上,蘆笙自然也是早打算脫下一件給我穿,他拍了拍我肩膀,我跟著他繞大韞家的屋角走向他的摩托車(chē)。我們騎上摩托,向果園駛?cè)ァ?/p>
蘆笙在車(chē)把前開(kāi)口,在大韞家不好脫下衣服給你,被外家看到不太好。我們?cè)谔J笙家整理好白衣,喝了一口井水,繼續(xù)跨上摩托。
回到帕墻半小時(shí),我接到母親電話。母親說(shuō)芩的媽媽打電話和她說(shuō),要來(lái)給我送一件白衣。我頗為震驚,來(lái)不及多說(shuō),母親就在那邊說(shuō)了,人家是好心關(guān)愛(ài)你,你從報(bào)話的總管手里接上衣服后,帶阿姨回蘆笙家吃飯。母親在沿海某個(gè)小鎮(zhèn)打工,沒(méi)有回來(lái)。這次我來(lái)大韞家參加伯母的葬禮,她是知曉的。此前在葬禮上,我遇到了芩的父親。自然啊,我站在單身青年那一撮,離開(kāi)堂時(shí)辰還有些時(shí)候,我們總不會(huì)著急穿白衣的,我們的娃娃親們倒是早已先于我們結(jié)婚了。
朝陽(yáng)、朝陽(yáng)……
報(bào)話的總管以渾厚的聲腔喊我的名字,我上前從總管手里接過(guò)白衣,并請(qǐng)芩的母親到飯?zhí)贸燥?。其?shí)我還應(yīng)該多說(shuō)一句,請(qǐng)阿姨到蘆笙家吃飯。母親不在家,我居然沒(méi)有開(kāi)口提蘆笙家,實(shí)在是因?yàn)樾咔樱呐挛抑儡说哪赣H不會(huì)同我去,只是這必要的禮儀,我都給省略了。母親后來(lái)與芩的母親通話,致謝時(shí)說(shuō)了一句,都不知道朝陽(yáng)懂不懂事,會(huì)不會(huì)請(qǐng)你去幺娘家吃飯。芩的母親說(shuō),朝陽(yáng)很懂事。
蘆笙不該提起白衣,說(shuō)起白衣,事物就能飛起來(lái)了。你看,我們翻轉(zhuǎn)一下手掌,房屋將移到另一邊,消隱的不止是房屋了,連我們的語(yǔ)氣也被回旋的敘事口吻取代。我們的眼睛或許看得更清,但語(yǔ)義只能更模糊。我們總不能恨眼睛,也不能對(duì)發(fā)燙的額頭感到恐懼。
小伙們還在蘆笙家的堂屋劃拳,他們明明已經(jīng)離去了。他們還端坐在飯桌上,手指叢林、飛鳥(niǎo)走獸、飛檐走壁的武林高手……他們手指晃動(dòng)著的光暈,我有意放緩,他們的手指不得不在鏡頭語(yǔ)言下更換敘事姿態(tài),慢動(dòng)作、劃拳、光線、手指出動(dòng)的弧度、肌肉伸縮、皮膚變化……只有指紋無(wú)動(dòng)于衷。
蘆笙不時(shí)向朝陽(yáng)這邊看,朝陽(yáng)大概是嫌右手上馬的頻率太多,他開(kāi)始相信他的左手。果然,他左手五指翻飛的靈活度表現(xiàn)出讓右手羞愧的氣度。他自然是忽略了這邊的一個(gè)說(shuō)法,右手為敬,劃拳最好不要用左手。但對(duì)于朝陽(yáng),一個(gè)左右手都可以打乒乓球的人,右手累了是應(yīng)該出動(dòng)左手的。明顯,蘆笙朝陽(yáng)以二敵八,是該允許朝陽(yáng)呼喚左手先生的。小伙們大概不以為意,他們忽略了一種與蔑視有關(guān)的小動(dòng)作。我們上一輩的大人可是說(shuō)過(guò)了,以常用手和人劃拳,賜人飲水水瓢不倒握予人,遞人剪刀務(wù)必將尖端朝己……很明顯,現(xiàn)在這些功課該是被人忽略了,故而朝陽(yáng)的左手拳風(fēng)與小伙們打成一片。
你知道,酒喝多了,劃拳總是會(huì)遲鈍的,酒量再大的人也要被放翻。雖然蘆笙已經(jīng)替朝陽(yáng)喝過(guò)幾盅了。大家興致高,朝陽(yáng)也還面不改色。蘆笙那邊仍有兩個(gè)人保持戰(zhàn)斗力。朝陽(yáng)這邊也是兩個(gè)小伙在與他勾肩搭背。三人一副久別重逢模樣,就差抱頭而泣這道工序了。
朝陽(yáng)說(shuō),我想起一個(gè)具有傳奇色彩的故事。他看了一眼坐他左邊的小伙,他是流水寨的。朝陽(yáng)說(shuō),我給你們講述一個(gè)故事。旁邊的小伙舉起雙手遲鈍地拍掌。故事和流水寨、達(dá)長(zhǎng)有關(guān),據(jù)傳,我們的祖先來(lái)到這片土地時(shí),有一只巨大的神鷹守護(hù)著,一直在流水寨、達(dá)長(zhǎng)、紫塘、水沖、韋竹五個(gè)村寨上空盤(pán)旋。五個(gè)村寨是五個(gè)兄弟搬來(lái)生根發(fā)芽的,流水寨是長(zhǎng)房,達(dá)長(zhǎng)是二房,其余我暫時(shí)分不清他們誰(shuí)是老三老四老五。神鷹垂亡之際開(kāi)口說(shuō)話,說(shuō)要留點(diǎn)東西給幾個(gè)兄弟。它不知道它有什么是最珍貴的,它深深嘆了一口氣,發(fā)出最后的悲鳴,望著老大點(diǎn)了點(diǎn)頭。神鷹消失了,老大捧著一只巨大的鷹腿立于眾人面前,骨髓已經(jīng)隨著清晨的微風(fēng)飄至遠(yuǎn)方,飄散前變成一道彩虹架在流水寨與達(dá)長(zhǎng)的山巔上,南北向跨越的弧線美得令人想哭,一些老人紛紛流下眼淚,少女們眼里藏著彩虹背過(guò)身去,她們想忍住不哭泣,卻還是大聲哭了出來(lái)。男人們坐在家門(mén)口抽著旱煙,守著彩虹,沉默無(wú)話。流水寨那位最年長(zhǎng)的前輩,沒(méi)有人知道他多少歲了,他捧著鷹腿來(lái)到他的兒孫面前,說(shuō)以后清明就用鷹腿蒸糯米拜祭神鷹。老人找來(lái)鋸子,堅(jiān)毅的面容使他的手更加有力,一副骨質(zhì)的甑子就這么做成了。人們遵從約定,每年的清明節(jié)輪流用它蒸糯米飯祭奠神鷹……
后來(lái)呢?流水寨的小伙擦著迷蒙的雙眼問(wèn)。
朝陽(yáng)喝了一口酒,說(shuō),甑子在古時(shí)的一場(chǎng)大火中被毀。
流水寨的小伙舉著一碗酒,率先喝了下去。朝陽(yáng)來(lái)不及倒酒,他是想同小伙碰上一碗的。
我們失去了什么?小伙問(wèn)。
如果我們失去一種語(yǔ)言和親情,我們大概還剩一條失蹤的開(kāi)襠褲。朝陽(yáng)說(shuō)。
朝陽(yáng),困了就去床上睡吧。蘆笙拍我肩膀。
我聽(tīng)到蘆笙的老幺說(shuō),叔叔喝醉了。他舉起玩具手槍在遠(yuǎn)處瞄著我,嘴里說(shuō),piu piu piu……
我的背后,一雙鷹眼,用不該有的慈愛(ài)的目光敲擊我的脊柱,像是我的脊背因?yàn)椴粻?zhēng)氣,委屈了應(yīng)有的弧度。我突然想起來(lái),我今天來(lái)蘆笙家沒(méi)有戴護(hù)腰。一些恥辱感開(kāi)始浮現(xiàn)。
我仍對(duì)那天上午去醫(yī)院拍片心懷芥蒂,在做脊柱側(cè)彎?rùn)z查時(shí),腰帶退至大腿,站在那兒像受難的耶穌掛在十字架上任人觀望。或許是考慮透明還是其他,但絕對(duì)不是為了藝術(shù),擺放儀器的房間,洞穿的墻壁鑲上玻璃,一排女生在等候拍片,她們或許因?yàn)槟睦锏墓穷^或者組織不太好。
我打開(kāi)音樂(lè)播放器,找到Like Sunday,Like Rain,點(diǎn)擊播放。
我對(duì)蘆笙說(shuō),慚愧啊,幾年沒(méi)鍛煉,運(yùn)動(dòng)過(guò)度,腰椎側(cè)彎了五度。
我說(shuō)我還想將電影再看一遍,或者寫(xiě)一個(gè)同名小說(shuō)好了。
朝陽(yáng)。蘆笙叫我,坐久了不好,去床上躺一下吧。
考驗(yàn)智商的東西還能持久嗎?我問(wèn)。
得做點(diǎn)不需要智商的事。蘆笙說(shuō)。
不不不,說(shuō)點(diǎn)不需要智商的話。我說(shuō)。
比如喝酒。蘆笙說(shuō)。
比如夢(mèng)話。我說(shuō)。
我在蘆笙家路口遇到芩。芩看我笑了一下,說(shuō),你是不是喝醉了?我是不是該叫你哥?
就叫朝陽(yáng)吧。
我也不喜歡叫人哥哥或姐姐。
說(shuō)到喝酒,有次我做夢(mèng)……我說(shuō)。
你說(shuō)做夢(mèng)挺搞笑,你怎么知道我們的相遇不是在夢(mèng)里呢?芩說(shuō)。
咳,哪有這樣捉弄我的夢(mèng)境。我繼續(xù)說(shuō),那場(chǎng)夢(mèng)的內(nèi)容,說(shuō)有段時(shí)期,大概是我八個(gè)月大左右,我媽帶我去外公家。適逢缺水,男人們以酒代水,或者渴了就吃一把豌豆尖。你能想象吃花生下酒,或者吃一把生豌豆尖的樣子。我在外公家的院壩遇到很多人。我媽媽在臥房里給我喂奶,畢竟她知道,我只有在喝奶時(shí)才不哭。親人們都頭疼,有個(gè)愛(ài)哭的小孩真是夠吵的,總不能打小孩吧。那時(shí)候我爸爸被叫去州府參加一個(gè)退伍軍人的活動(dòng),我爸槍法極準(zhǔn),被縣里給喊去了。我媽媽說(shuō)缺水的天氣,怎么可能有奶呢,但總要哄一下我啊,明知沒(méi)有奶,我媽故意逗我說(shuō)“吃飯啦吃飯啦”,如此,我聽(tīng)到這三個(gè)字,就能條件反射咬母親的乳頭,能吃個(gè)一小口。母親后來(lái)與我說(shuō)起另一件趣事。說(shuō)我和長(zhǎng)我一歲的兄長(zhǎng)各分一只母乳,方言是“吃奶奶”。母親說(shuō),小時(shí)候我和哥哥各抱一只啃。幼時(shí)的我問(wèn),那我們家外公那么多,太婆(外公母親)有很多個(gè)“奶奶”嗎?
你確定不是在說(shuō)夢(mèng)話?
我的母親那時(shí)也正是一個(gè)年輕的母親,我好像聽(tīng)到我砸吧砸吧嘴的聲音了。
可我沒(méi)看到小孩啊。
我也沒(méi)看到小孩,只是通過(guò)我媽媽的敘述,隱約聽(tīng)到小孩吸奶的聲音。
所以你只是借用一下敘述之聲,向我傾倒你的童趣?
童趣?若真是這樣,那我情愿在夢(mèng)里不要醒來(lái)。剛剛我去參加了一場(chǎng)葬禮,通往水沖的路??吹交葙n我名字的外公站在路邊撒尿,我沒(méi)有喊他,我不確定我是否真的認(rèn)識(shí)他。我倆擦身而過(guò)。我從一片黑云下穿過(guò),我感到口渴,向一個(gè)空房子走去,那里有一塊活動(dòng)門(mén)板。我將門(mén)板卸下來(lái)作畫(huà),最后再把門(mén)板轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),灰黑色的門(mén)板開(kāi)始有一點(diǎn)和其他顏色有關(guān)的東西,這一刻我想起一個(gè)詞,“體面”——我覺(jué)得,我們的世界相當(dāng)體面。
你怎么會(huì)路過(guò)蘆笙家院旁呢?我問(wèn)芩。
我聽(tīng)到你說(shuō)我壞話啊。
算了吧,我?guī)讜r(shí)說(shuō)過(guò)你壞話?
你當(dāng)真不知道我們的父母想撮合我們?
可我們都沒(méi)見(jiàn)過(guò)是吧,我哪知道你會(huì)不會(huì)厭棄我的無(wú)趣……你看,此刻我剛從一場(chǎng)酒局中抽身。
在老家就是這樣,你不和大家喝酒顯得不好客,再說(shuō)你也不差那二兩,二兩酒的量是多少,二兩能醉人嗎?
你一直在等我嗎?
聽(tīng)說(shuō)你還帶上我家給你的白衣去筑城?
我不知道怎么回答你。關(guān)乎禮儀的東西總能令我緘默。
實(shí)際上它的象征意義并非只是禮儀。
我知道,是信物。于我于你,是一種牽強(qiáng)的信物。
所以呢?
所以我就算站在你面前,你也不認(rèn)識(shí)我。我也未必真的遇見(jiàn)了你。
咳,真的是酒喝多了啊你。
沒(méi)有呢,我剛剛和蘆笙還去捉鳥(niǎo)了,我們穿過(guò)濃云,在一處峭壁上追尋它的蹤跡。我們?cè)谧ヒ环N叫“加娃”的鳥(niǎo),它的聲音有些尖利,像孩子生氣時(shí)發(fā)出的喉音。事實(shí)上我們布依語(yǔ)沒(méi)有這種名字的鳥(niǎo),漢語(yǔ)里也沒(méi)有。后來(lái)我們還在一座山頭遇到一座古墓。
你倒是開(kāi)始編故事了。
哈,是河岸正在受刑的女子的母親的墳。有人找來(lái)一個(gè)與該女子面貌一樣的女人,是她的孿生姐妹。但女人來(lái)到墓前就消失了。鏡頭換成我在古墓前評(píng)價(jià)墓的造價(jià)——電影成本也太高了吧,我說(shuō)——繼而和蘆笙審視墓碑上的字。最后我在墓前挖到一顆火球,球體通紅,我一腳把它踢下山,我們村的左邊角落起火了,我們都在往另一邊的村道走。
所以,你們?cè)谌プ进B(niǎo)的途中背對(duì)火光了。
是的,我們還將趕往山上的水庫(kù),路面極滑,石料鋪就的斜面在坡上現(xiàn)出水澤和青苔的光亮。我知道我爬不上去了。我們遇到很多放棄的螞蟻,我是說(shuō),已經(jīng)有人先于我們找過(guò)水庫(kù)了。他們憑倚螞蟻群體活動(dòng)的姿態(tài)向我們滑過(guò)來(lái),他們說(shuō)路到頂了,根本沒(méi)有水庫(kù)。朝我說(shuō)話的人,他的平衡能力超級(jí)好,一滑就滑到稍微平出幾步的邊緣上,沒(méi)有護(hù)欄,下邊是山崖,崖下是深湖。沒(méi)有成功滑到窄小平臺(tái)處的都掉下去了,但他們都會(huì)游泳。我也準(zhǔn)備好有掉下去的可能,但我擔(dān)心水會(huì)襲擊我的鼻腔。
看你說(shuō)得真累,就不能說(shuō)點(diǎn)輕松的么?
嗯,后來(lái)我們看到被我們灌醉的那幫小伙,他們長(zhǎng)大了,有幾個(gè)去打工后回來(lái)上學(xué)的人也都畢業(yè)參加工作了。他們像是被誰(shuí)將面粉刷過(guò)一番臉?biāo)频摹业孟胍粋€(gè)詞——體面——他們相當(dāng)體面。酒桌上是一種瓶身奇特的酒,一個(gè)青年向同伴介紹這款酒,瓶身以古玉琮之形設(shè)計(jì)而成……我們隱約聽(tīng)到“三百石”三個(gè)字,大概是酒名。其中兩個(gè)青年在討論象征和擬真的意義。長(zhǎng)條凳這邊的兩個(gè)人在玩對(duì)話藝術(shù)。
青年A:只有肥肉一塊,你吃嗎?青年B:吃。A:掉地一塊。B:吃。A:肥肉斷腿了。B:吃。A:蟋蟀抱入懷中。B:吃。A:蟋蟀餓死,你還能吃蟋蟀嗎?B:吃。
——這是一項(xiàng)沒(méi)完沒(méi)了的游戲,參與者全憑耐心。
磕磕絆絆。
什么?
你說(shuō)的,就沒(méi)有一個(gè)故事是完整的。一個(gè)人物來(lái)了,又消失了。你所造就的不過(guò)是虛實(shí)的相互背對(duì)。
但他們總是有邏輯關(guān)聯(lián)的,我的某個(gè)詞匯,或者先前我提供的一個(gè)影像。你看,意義就是忽略意義,忽略意義就有意義。
我呸。
等你想清楚了就來(lái)找我。芩說(shuō)。
這些日子,說(shuō)過(guò)的話,做過(guò)的夢(mèng),正如我們清洗……或者干脆換了被罩,回想起來(lái)我們使用過(guò)的語(yǔ)言將不那么光滑了。
睡太晚或起太早,我都不敢看向鏡中的面容,只能瞇著眼睛看一下腳上的人字拖或毛拖鞋辨認(rèn)季節(jié)。我們理解,花朵何曾忍心觀望自己的蔫塌與傾圮呢。
喝酒,我們以為我們贏了,其實(shí)我們輸了。蘆笙說(shuō)。蘆笙遞給我一碗青椒肉末面,此前他調(diào)制了一鍋湯,他將整張青菜葉鋪到湯里,并快速用筷尖壓青菜葉至精心調(diào)制的油湯底層,復(fù)又抽出筷尖。
我翻了翻我的手指,說(shuō),其實(shí)我無(wú)法規(guī)避一個(gè)詞匯,哪怕我借用了灰黑這一色彩,跋山涉水的滋味不好受。我在四圍都掛著漂亮衣服的女生宿舍樓空地找出路,后來(lái)艱辛爬山,我不知道自己為何一直用指墊抓地而不用指甲。如果我像四足動(dòng)物一樣,我的指甲一定非常堅(jiān)利。
滾蛋吧你。蘆笙嘲笑我。
我最后向蘆笙說(shuō)了一個(gè)細(xì)節(jié),我和他去抓“加娃”的地方叫庇隆灣。那只哀傷的鳥(niǎo)兒受困于一個(gè)門(mén)型籠子。它知悉人的行跡以及善用鳥(niǎo)類(lèi)的智慧,我們之所以找尋不到加娃,是它率先隱匿了自身。它知曉神跡所有的秘密,實(shí)的背面是虛,陰抱陽(yáng),可偏生有人缺失愛(ài)意和眼淚。加娃卸掉自己的一條右腿,并勸告骨髓,只能以彩虹的姿態(tài)出沒(méi)于人眼可視的行跡,一些與祭拜有關(guān)的詞匯,終會(huì)升騰,令人動(dòng)容的不再是可視的美、可聞的美,或如犬乞尾,或如噪鵑起聲。
最后呢?蘆笙不懷好意地看我。
我果斷地說(shuō),最后我吃完一碗我兄長(zhǎng)精心制作的青椒肉末面后就滾蛋了。
走出灰黑地帶,我像是一只崴腳的瘦狗,偶爾回看身后有沒(méi)有人攥著石塊。
我最后抱守的秘密是,我不過(guò)是個(gè)與年齡錯(cuò)開(kāi)的人,時(shí)間在走,自己變慢??墒侨税?,必須把自己當(dāng)回事,不是陷進(jìn)頹喪,而是盡可能睡好。
我與芩在黑灰地帶的會(huì)面,從爆竹聲響起時(shí)我們就分別了。我回頭,煙火通明。我朝她離去的方向喊,芩,謝謝你的口紅,還有耀眼的門(mén)牙。芩話音漸弱式撤離,我們第一次見(jiàn)面,尺度就這么大了嗎?
蘆笙家老幺走過(guò)來(lái)拿他的小碗碰了一下我的大碗,他將青椒撥靠碗沿,心滿意足地喝了一口面湯。我摸了摸老幺的寸頭,看他掉頭擺下碗筷。
我略笑:“山頂?shù)囊饬x,不是蒲葦和高處?!?/p>