解構(gòu)與重構(gòu):新時(shí)期文學(xué)與當(dāng)代審美文化
審美文化是一個(gè)比較寬泛的概念,它依托于個(gè)體的審美活動(dòng),并形成一定的文化趣味,進(jìn)而建構(gòu)起社會(huì)性的文化形態(tài)。審美文化的形構(gòu)常與時(shí)代命題相結(jié)合,無(wú)論是西方的啟蒙運(yùn)動(dòng),還是中國(guó)近代的新文化運(yùn)動(dòng),審美文化都成為推動(dòng)社會(huì)變革的有效途徑,從而影響歷史的進(jìn)程?,F(xiàn)代審美文化的形塑受諸多因素的影響,與文化傳統(tǒng)、政治意識(shí)形態(tài)、科技水平、社會(huì)開放程度等息息相關(guān)。隨著科學(xué)技術(shù)的進(jìn)步與社會(huì)開放程度的增加,審美文化越來(lái)越呈現(xiàn)出復(fù)雜的面孔,如果試圖勾勒出中國(guó)當(dāng)下的審美文化,無(wú)疑是困難的。但審美文化的整體形態(tài),又有著歷史的脈絡(luò)。要想理解當(dāng)下中國(guó)的審美文化,不得不從1978年改革開放這個(gè)“源頭”說(shuō)起。而于草蛇灰線之間,文學(xué)無(wú)疑是重要的觀察視角,借助對(duì)新時(shí)期文學(xué)的聚焦,更能見微知著,為當(dāng)代審美文化的變遷勾勒出時(shí)代的側(cè)影。
中國(guó)當(dāng)代的審美文化,逐漸從單一的一體化形態(tài)走向開放多元,從對(duì)歷史宏大敘事的著迷,到關(guān)注日常生活審美。在這一過(guò)程中,中國(guó)文學(xué)參與、推動(dòng)、形構(gòu)了當(dāng)代審美文化,當(dāng)代審美文化也影響、制約、引導(dǎo)著文學(xué)的創(chuàng)作。兩者的關(guān)系既相輔相成,又充滿矛盾對(duì)立。這些都要從1978年的歷史轉(zhuǎn)折談起。如果說(shuō)“當(dāng)代”的概念是以1949年中華人民共和國(guó)的成立為界限的話,那么,無(wú)論從意識(shí)形態(tài)還是審美文化的角度觀察,1978年以后的時(shí)段則更趨向于“當(dāng)下”,所謂“新時(shí)期文學(xué)”也正是1978年以來(lái)的文學(xué)。1978年十一屆三中全會(huì)的召開,宣示著中國(guó)走向了歷史的新階段,“以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心”取代了“以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱”。伴隨著中國(guó)的再度開放,西方的思想與文化源源不斷被引入中國(guó),無(wú)異于現(xiàn)代以來(lái)的第二次思想啟蒙運(yùn)動(dòng)。中國(guó)改革開放帶來(lái)的影響是多方面的,不僅將中國(guó)帶進(jìn)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),更“脫胎換骨”地改變了中國(guó)人的生活習(xí)慣與審美文化。新時(shí)期文學(xué)則成為這場(chǎng)歷史的變革中的一面鏡子。
在1949年新中國(guó)成立之后,到改革開放之前,中國(guó)的文化、政治是高度一體化的,無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化是主流的審美文化,文學(xué)也緊密地配合著政治意識(shí)形態(tài)的宣傳。1978年改革開放以后,新時(shí)期文學(xué)從“傷痕文學(xué)”開始,逐漸走出“以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱”的敘事模式。與此同時(shí),中國(guó)加快了開放的速度,開放意味著碰撞與交融,勢(shì)必產(chǎn)生多元的文化格局。新時(shí)期文學(xué)擺脫了以往文學(xué)緊密依附于政治的狀態(tài),主要體現(xiàn)在對(duì)宏大歷史敘事的拋棄,更關(guān)注于私人生活,再次實(shí)現(xiàn)了文學(xué)向個(gè)體的“人”的回歸。1917年,胡適、陳獨(dú)秀發(fā)起新文化運(yùn)動(dòng),推動(dòng)白話文學(xué)的發(fā)展。隨即,周作人發(fā)表《人的文學(xué)》《平民文學(xué)》,提出文學(xué)是“人學(xué)”,文學(xué)應(yīng)關(guān)注世間普通男女的悲歡成敗,使得中國(guó)新文學(xué)與世界文學(xué)接軌。這樣的文學(xué)觀念在1949年至1977年間可能受到一定的損害,至少不再是一種主潮。改革開放之后,新時(shí)期文學(xué)開始重新深入思考人情、人性。
改革開放重新喚醒了文學(xué)的“人學(xué)”傳統(tǒng),“傷痕文學(xué)”“反思文學(xué)”“朦朧詩(shī)”是其表征。當(dāng)負(fù)載于文學(xué)之上的枷鎖被打開,文學(xué)自然朝著主體性的方向去探索,并思考其與個(gè)體、社會(huì)、歷史之間的關(guān)系。1980年代開始,改革的成效已經(jīng)顯現(xiàn),中國(guó)人的物質(zhì)生活水平逐步提高,文學(xué)越來(lái)越聚焦日常生活,關(guān)注普通人的悲歡離合,關(guān)注小人物的心靈世界,力圖呈現(xiàn)出時(shí)代的精神癥候。這段時(shí)期,北島、顧城、海子等人的詩(shī)歌廣為傳頌,文學(xué)受到青年學(xué)生的關(guān)注,成為獨(dú)特的審美文化形態(tài)。繼傷痕文學(xué)、反思文學(xué)之后,尋根文學(xué)應(yīng)運(yùn)而生。改革開放之后,中國(guó)再次融入世界,全球化成為勢(shì)不可擋的趨勢(shì)。在此情形下,韓少功、阿城等一批作家開始尋求本土資源,將目光聚焦于中國(guó)傳統(tǒng)文化,并通過(guò)文學(xué)創(chuàng)作為“傳統(tǒng)”賦值。作為一種文學(xué)、文化現(xiàn)象,尋根文學(xué)的重要意義在于,它接續(xù)了在一定時(shí)期里被批判了的儒家文化傳統(tǒng)。尋根文學(xué)對(duì)中國(guó)本土文化傳統(tǒng)的批判、弘揚(yáng),也是對(duì)改革開放之后,中國(guó)走向世界所面臨的文化失語(yǔ)癥的應(yīng)對(duì)。
隨著新時(shí)期文學(xué)創(chuàng)作的深化,作家們對(duì)世界文學(xué)與西方現(xiàn)代思潮進(jìn)行了橫向移植。在這一過(guò)程中,長(zhǎng)期被壓抑的現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義思想借著改革開放的便利蓬勃而生,迅速在文學(xué)領(lǐng)域產(chǎn)生影響。1980年代前期,先鋒文學(xué)占盡風(fēng)光,馬原、洪峰、余華、蘇童、葉兆言等作家先后登上文壇,他們從語(yǔ)言入手,以獨(dú)特的修辭風(fēng)格與敘事結(jié)構(gòu),顛覆了中國(guó)新文學(xué)的舊有模式。先鋒文學(xué)的出現(xiàn),既是受到西方現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義思潮的影響,又扎根于中國(guó)的現(xiàn)實(shí)土壤。長(zhǎng)期以來(lái)中國(guó)人形成的思維習(xí)慣、審美趣味也在經(jīng)濟(jì)建設(shè)的大潮中產(chǎn)生顛覆性的變化。一時(shí)間,城市里機(jī)器轟鳴,高樓林立,百貨商場(chǎng)、私家車、娛樂場(chǎng)所都成了新鮮事物,人們必須調(diào)整觀察與理解世界的角度。正是在經(jīng)濟(jì)大發(fā)展中,舊有認(rèn)知與現(xiàn)實(shí)境況之間發(fā)生了錯(cuò)位,作為個(gè)體的“人”,精神上的現(xiàn)代病癥也如影隨形。先鋒小說(shuō)雖借鑒了西方現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義小說(shuō)的敘事技巧,但也在一定程度上反映了中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型期個(gè)體的“人”在精神上的困境。
1980年代中期以后,中國(guó)社會(huì)的發(fā)展更加迅速,與世界的聯(lián)系也越來(lái)越密切。在文學(xué)領(lǐng)域,解構(gòu)主義與日常生活審美越來(lái)越成為一種趨勢(shì)。1986年,《詩(shī)歌報(bào)》與《深圳青年報(bào)》聯(lián)合舉辦了“現(xiàn)代詩(shī)群體大展”,造成了轟動(dòng)。參與這場(chǎng)詩(shī)歌大展的群體多達(dá)百余個(gè),他們多是由青年群體組成。這些詩(shī)歌群體有自己的油印刊物,有自己的詩(shī)歌宣言,他們不滿于朦朧詩(shī)的美學(xué)觀念,主張“詩(shī)到語(yǔ)言為止”,徹底拋棄宏大敘事,醉心于在語(yǔ)言內(nèi)部探索詩(shī)學(xué)精神。1980年代中后期,詩(shī)歌的多元局面與實(shí)驗(yàn)主義傾向開始形成。一些具有解構(gòu)傾向的詩(shī)歌流派涌現(xiàn)。他們解構(gòu)崇高、解構(gòu)文化、解構(gòu)宏大敘事。他們也公開地宣稱要反詩(shī)意、反價(jià)值、反理論,他們要“拋棄風(fēng)雅”,是“腰間掛著詩(shī)篇的豪豬”,以為詩(shī)就是“最天才的鬼想象,最武斷的認(rèn)為和最不要臉的夸張”。不獨(dú)詩(shī)歌,在這一時(shí)期,新寫實(shí)主義小說(shuō)開始風(fēng)行。劉震云在《一地雞毛》中以“小林家一斤豆腐變餿了”為故事的起始,反映出新寫實(shí)小說(shuō)家對(duì)瑣屑日常生活的關(guān)注。新寫實(shí)主義聚焦于蕓蕓眾生柴米油鹽的困窘生活,于宏大歷史的褶皺中尋找“日常生活”的價(jià)值,并追索歷史的“?!迸c“變”。這一文學(xué)觀念當(dāng)然有其重要的美學(xué)意義,但是,當(dāng)文學(xué)深陷于日常的瑣屑中不能自拔,一味地解構(gòu)崇高、懸置價(jià)值,也潛伏著人文精神的失落。
到了1990年代,文學(xué)在高歌猛進(jìn)的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)面前,失去了轟動(dòng)效應(yīng),開始走向邊緣化。但從另一層面講,“邊緣化”是正常的現(xiàn)代社會(huì)文學(xué)必然的命運(yùn)。1990年代文學(xué)在挑戰(zhàn)與困守中尋找發(fā)展方向,市場(chǎng)化不可避免,制造暢銷書、制造讀者審美趣味,成為文學(xué)市場(chǎng)的選擇。1999年,詩(shī)壇又有“盤峰論爭(zhēng)”,學(xué)院派詩(shī)人與民間詩(shī)人為爭(zhēng)奪話語(yǔ)權(quán)展開了一系列的交鋒。這場(chǎng)世紀(jì)之交的論爭(zhēng),似乎象征著文學(xué)在新世紀(jì)的命運(yùn),那便是無(wú)共識(shí)、多元化、去中心。新世紀(jì)以來(lái),互聯(lián)網(wǎng)的普及、大眾媒介的發(fā)展改變了文學(xué)的格局,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)一度占領(lǐng)大半閱讀市場(chǎng)。而隨著消費(fèi)時(shí)代的來(lái)臨,經(jīng)濟(jì)生活占據(jù)日常生活的大部分時(shí)間,碎片化閱讀興起,文學(xué)在大眾普及的過(guò)程中也存在一定程度的走向娛樂化、膚淺化的傾向。新世紀(jì)以來(lái)的文學(xué),失去了1980年代的光環(huán),再?zèng)]有某一種思潮、流派能夠主導(dǎo)文壇,也沒有哪一個(gè)作家、哪一部作品,能夠得到普遍的認(rèn)可。這種現(xiàn)象不單是文學(xué)的“邊緣化”所能解釋得了的。現(xiàn)代社會(huì)在多元文化形態(tài)與消費(fèi)主義的語(yǔ)境中,經(jīng)歷了解構(gòu)主義的沖刷,“重估一切價(jià)值”抑或“質(zhì)疑一切價(jià)值”,造就了沒有共識(shí)的“共識(shí)”。
新時(shí)期文學(xué)的發(fā)展,正是當(dāng)代審美文化的鏡像。新時(shí)期文學(xué)與當(dāng)代審美文化受到市場(chǎng)化經(jīng)濟(jì)、政治意識(shí)形態(tài)等諸多力量的形構(gòu),而“多元”成為其基本的特征。但是也應(yīng)看到,審美文化的多元樣態(tài)也極易走向價(jià)值破碎,正如周憲所言,“因?yàn)榇蠖鄶?shù)大眾文化產(chǎn)品,都具有相同或相似的內(nèi)容和形式,通常是同一種意識(shí)形態(tài)話語(yǔ)的生產(chǎn)和傳播。表面上人們?cè)谙M(fèi)不同的文化產(chǎn)品,實(shí)質(zhì)上卻是在消費(fèi)同質(zhì)的物品。在這個(gè)限定的意義上說(shuō),當(dāng)代大眾消費(fèi)并未實(shí)現(xiàn)真正的多元,相反,在其中,反倒形成了人們難以察覺的審美文化的相對(duì)剝奪?!边@也正是當(dāng)代審美文化的困境,互聯(lián)網(wǎng)媒介為文化審美提供了普及與傳播的平臺(tái),但更加民主化、去中心的審美場(chǎng)域,實(shí)則走向無(wú)意義、無(wú)深度、機(jī)械化的破碎狀態(tài)。我們?cè)凇皧蕵分了馈钡南M(fèi)環(huán)境中,看似隨心所欲地實(shí)現(xiàn)了自我意志的消費(fèi)活動(dòng),實(shí)則被虛假的消費(fèi)符號(hào)所捆綁,被大眾化審美所挾持。于是,在表面審美自由、消費(fèi)自由的背后,是個(gè)體意志、自我意識(shí)的深度壓抑,“一種非個(gè)人化的力量在制約著人們的審美文化消費(fèi)行為”。因此,如何找到文化發(fā)展的基本價(jià)值共識(shí),如何在消費(fèi)時(shí)代重構(gòu)業(yè)已消解的人文精神,如何生產(chǎn)有深度的文化產(chǎn)品,是今后形構(gòu)審美文化所必須直面的問題。
(作者系南京大學(xué)中國(guó)新文學(xué)研究中心博士生)