我第一次見(jiàn)段老師是在北大印度語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè)研究生資格面試的考場(chǎng)上。當(dāng)時(shí)我對(duì)面坐著的一眾考官中有一位女老師很是顯眼，她身材高挑，一襲白色西裝。短發(fā)利落，戴一副金絲眼鏡?？瓷先ゼ雀删氂謨?yōu)雅，我當(dāng)時(shí)就想：“這位女老師好有氣質(zhì)啊?！?/p>

面試開(kāi)始后，因?yàn)槲颐嬖嚽皽?zhǔn)備不足，對(duì)印度文化又欠缺了解，有幾個(gè)問(wèn)題回答得并不是很好，我不由得緊張起來(lái)。恰好這時(shí)坐在中間面容嚴(yán)肅的一位老師問(wèn)到了唐代譯經(jīng)僧人義凈所寫(xiě)的書(shū)，這是我之前看過(guò)的，就答道：“《南海寄歸內(nèi)法傳》。”老師微微點(diǎn)了點(diǎn)頭。

在他旁邊那位穿白西裝的女老師繼續(xù)問(wèn)道：“那你知道給這部書(shū)做校注的是誰(shuí)嗎？”

我答道：“是北大的王邦維老師?！?/p>

她立時(shí)眼中露出贊許的光，對(duì)剛剛發(fā)問(wèn)的老師笑道：“她真的知道啊！”

后來(lái)我才知道這兩位老師就是段晴和王邦維。就這樣，我的緊張感被消解了。之后的問(wèn)題回答也順暢了很多。當(dāng)問(wèn)到我選擇印度語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè)的原因時(shí)，我說(shuō)起了季羨林先生，說(shuō)起讀他論文時(shí)的震撼和仰慕，希望能像他一樣做這種踏踏實(shí)實(shí)的文獻(xiàn)研究。那位女老師一邊認(rèn)真聽(tīng)，一邊不住點(diǎn)頭，嘴角不斷上揚(yáng)，眼睛也彎了起來(lái)。被她的笑容所鼓勵(lì)，我越說(shuō)越多，越講越興奮，幾乎是超常發(fā)揮。雖然當(dāng)時(shí)無(wú)法預(yù)期面試結(jié)果會(huì)怎么樣，但是我很希望能成為那位氣質(zhì)很好的女老師的學(xué)生。

面試結(jié)束后不久，我在忐忑的心情中得到了通知，我被錄取了。從小就有的北大夢(mèng)終于實(shí)現(xiàn)了。但那時(shí)還不知道未來(lái)的導(dǎo)師是誰(shuí)。直到報(bào)到的時(shí)候，負(fù)責(zé)招生的姜老師才告訴我，我被梵語(yǔ)方向的段老師點(diǎn)名要過(guò)去了。原來(lái)段老師就是面試時(shí)我印象深刻的女老師，一向堅(jiān)持無(wú)神論的我甚至都有點(diǎn)相信冥冥之中有神靈庇佑。

跟隨段老師學(xué)基礎(chǔ)梵語(yǔ)的日子既艱辛又快樂(lè)。艱辛是因?yàn)橐幌伦咏佑|到這么繁難的語(yǔ)言，天書(shū)般的字母和高數(shù)般的語(yǔ)法規(guī)則都讓我發(fā)怵。老師的進(jìn)度又很快，每天都要背大量的單詞和名詞、動(dòng)詞的變格變位表，還要像拆解公式一樣翻譯梵文句子。但是也很快樂(lè)，因?yàn)槎卫蠋煼浅＜?xì)致地批改我的作業(yè)，對(duì)我的每一次小小的進(jìn)步都給予鼓勵(lì)，作業(yè)本上滿(mǎn)是“很好”“非常好”“為你驕傲”這樣的批語(yǔ)。

段老師講課也很吸引人，復(fù)雜的語(yǔ)法規(guī)則總是能被她講解得簡(jiǎn)要明晰，通俗易懂。她還常常用現(xiàn)實(shí)中的人和事舉例，信手拈來(lái)，生動(dòng)又有趣。比如說(shuō)到“蓮花眼”，我們梵文班有一個(gè)大一的女生范晶晶，她說(shuō)晶晶的眼睛就是蓮花眼。還有一次講到樹(shù)枝一樣粗壯的胳膊，她就跟我們講在印度見(jiàn)到的樹(shù)枝是何等粗壯。剛開(kāi)始跟隨段老師學(xué)習(xí)的時(shí)候，我覺(jué)得老師的學(xué)問(wèn)仰之彌高，充滿(mǎn)敬畏之心。慢慢熟悉起來(lái)以后才發(fā)現(xiàn)老師是個(gè)非常幽默風(fēng)趣的人。大學(xué)里女老師本來(lái)就少，幽默的女老師更少。段老師是我這么多年學(xué)習(xí)、工作所見(jiàn)的大學(xué)女老師中最幽默風(fēng)趣的一個(gè)。

學(xué)完《高級(jí)梵語(yǔ)》以后，我開(kāi)始上段老師的《印度文學(xué)作品選讀》課，段老師常說(shuō)語(yǔ)言最高級(jí)的表現(xiàn)形式就是文學(xué)。相較于哲學(xué)和宗教原典，梵語(yǔ)的文學(xué)作品是最考校語(yǔ)言能力的。段老師當(dāng)時(shí)選的是大詩(shī)人迦梨陀娑的長(zhǎng)詩(shī)《羅怙世系》。她對(duì)這首詩(shī)的文筆傾倒不已，因此要求我們把前三章都背下來(lái)。當(dāng)時(shí)仿佛回到了中小學(xué)時(shí)代，每次上課都會(huì)早起去背書(shū)。不過(guò)也正是因?yàn)楸痴b，我深刻感受到了梵語(yǔ)詩(shī)句那種重疊復(fù)沓、音韻鏗鏘的美感。梵語(yǔ)詩(shī)歌與其他文體不同，因?yàn)橐繇嵉男枰?，詞語(yǔ)并不是按順序排列的。加上各種修辭手法的運(yùn)用，諸如隱喻、夸張、雙關(guān)等等，以致在翻譯時(shí)往往苦思冥想半天仍未得解。當(dāng)時(shí)在課堂上，我和幾個(gè)同學(xué)就常常因?yàn)橐粋€(gè)詞語(yǔ)的理解錯(cuò)誤，導(dǎo)致整個(gè)句意的偏差，惹得大家哈哈大笑。段老師總是跟我們一起笑過(guò)之后為我們解惑，還時(shí)不時(shí)調(diào)侃我們。

記得當(dāng)時(shí)上課的辦公室外正對(duì)著一棵玉蘭花樹(shù)，正是一樹(shù)一樹(shù)花開(kāi)的四月天。每每回想起來(lái)那都是我記憶天空里最明亮的一抹顏色。

“春林花多媚，春鳥(niǎo)意多哀。春風(fēng)復(fù)多情，吹我羅裳開(kāi)。”春風(fēng)會(huì)再來(lái)，玉蘭花會(huì)再開(kāi)，可是我的老師卻回不來(lái)了。

也是在那一年，在段老師的支持和幫助下，我通過(guò)了碩博連讀資格考試。段老師交給我一個(gè)重要的任務(wù)，修訂季羨林先生翻譯的《梵語(yǔ)基礎(chǔ)語(yǔ)法》。這本德國(guó)學(xué)者斯坦茨勒所著的語(yǔ)法書(shū)，一百多年來(lái)在德國(guó)大學(xué)中一直作為教材。據(jù)段老師說(shuō)，自從季先生當(dāng)年翻譯之后，它也伴隨幾代中國(guó)梵語(yǔ)學(xué)者，成為學(xué)習(xí)梵語(yǔ)的經(jīng)典教材。當(dāng)年段老師給季先生做助手翻譯這本書(shū)時(shí)，所有的梵文字母都是剪下來(lái)貼上去的。時(shí)代變遷，這次段老師讓我用電腦輸入天城體字母，同時(shí)參照德文原本對(duì)詞匯表做了修訂。

那段時(shí)間，段老師還指導(dǎo)中文系的姜南和邱冰兩位師姐做佛教語(yǔ)言的研究，于是她就把我們幾個(gè)集合在她的辦公室，每個(gè)周末一起工作。段老師管飯，她特地在附近的食堂找了一個(gè)快餐窗口，有包子、炒飯和煎餅。煎餅特別好吃，是段老師和我的最?lèi)?ài)，幾乎每次必點(diǎn)。段老師喜歡學(xué)生，特別是女學(xué)生，常常叫我們“小仙女”，說(shuō)自己被仙女環(huán)繞，我們開(kāi)玩笑說(shuō)，那不成了“王母娘娘”？她說(shuō)那可不好，那就做“大仙女”吧。

梵語(yǔ)字母的輸入雖然并不是很困難，但卻是一項(xiàng)繁復(fù)瑣碎的工作。我平時(shí)性格比較隨意，不夠細(xì)心，不免在輸入中出現(xiàn)了一些錯(cuò)誤。段老師發(fā)現(xiàn)這些錯(cuò)誤以后很是生氣，嚴(yán)厲地批評(píng)了我。她平常對(duì)我疼愛(ài)有加，關(guān)懷備至，從沒(méi)有用這么重的語(yǔ)氣和我說(shuō)話(huà)，我一開(kāi)始很傷心，面子上有些掛不住。段老師說(shuō)，這些教材是給學(xué)梵文的無(wú)數(shù)后來(lái)者用的，一丁點(diǎn)錯(cuò)誤都容不得。我們做文獻(xiàn)學(xué)的就是要一個(gè)字一個(gè)字地細(xì)摳，要細(xì)致嚴(yán)謹(jǐn)。這番話(huà)如醍醐灌頂，讓我羞愧不已。從那以后，我牢記老師的教導(dǎo)，對(duì)自己的論文、書(shū)稿從嚴(yán)要求，在細(xì)節(jié)處反復(fù)檢查，以防有錯(cuò)。

在修訂工作即將完成時(shí)，我申請(qǐng)到了中印政府互換獎(jiǎng)學(xué)金項(xiàng)目，要去德里大學(xué)留學(xué)一年。那是我第一次出國(guó)，又是去完全不熟悉的印度，懵懵懂懂，都不知道該準(zhǔn)備些什么，全靠段老師和葉少勇師兄反復(fù)提點(diǎn)。作為女老師，段老師總是考慮得更細(xì)心一些。她說(shuō)印度民風(fēng)比較保守，女性最好不要穿太短的裙子或褲子。可是我夏天的衣服幾乎都是短袖、短裙，長(zhǎng)袖、長(zhǎng)褲又太熱。于是段老師就帶我去她家附近的裁縫店做衣服，她特地為我挑了紗質(zhì)和亞麻等材料，做成中袖紗衫和闊腿長(zhǎng)褲，既涼快又安全。后來(lái)到印度一路走南闖北，平安順?biāo)欤瑧?yīng)該也有這些衣服的功勞。

臨走之前，段老師還特別提醒我買(mǎi)竹席。因?yàn)樵谟《群茈y買(mǎi)到國(guó)內(nèi)的竹席，只有草席。草席不解暑還會(huì)越睡越熱，而且花紋還會(huì)掉色，一覺(jué)醒來(lái)身上就斑駁陸離了?？墒侵裣螅瑳](méi)有辦法放到行李箱里托運(yùn)，我本來(lái)不想帶了，可是段老師很堅(jiān)持。她說(shuō)：“你把行李箱托運(yùn)，扛著席子上飛機(jī)。”我覺(jué)得有點(diǎn)不好意思，她說(shuō)：“這有什么，就當(dāng)下鄉(xiāng)去鍛煉?！彼€興致勃勃地吟道：“昔有玄奘負(fù)笈西游，今有悠悠攜席登機(jī)?！蔽揖瓦@樣扛著席子上了飛機(jī)。多虧了這卷竹席，讓我熬過(guò)了印度四十多攝氏度的高溫天。

在印度期間，段老師也時(shí)時(shí)督促我的學(xué)業(yè)。她當(dāng)時(shí)正在做“西藏梵文貝葉經(jīng)”項(xiàng)目，選擇了其中一部未曾被人釋讀的貝葉經(jīng)《無(wú)二平等最上瑜伽大教王經(jīng)》作為我的博士論文題目。她把貝葉經(jīng)的縮微照片發(fā)給我，要求我在回國(guó)前至少釋讀出一半。我們平時(shí)學(xué)梵文用的都是標(biāo)準(zhǔn)的天城體字母，可是這部貝葉經(jīng)卻是尼泊爾鉤體書(shū)寫(xiě)的，寫(xiě)的還是我?guī)缀跻粺o(wú)所知的密教的經(jīng)典。一開(kāi)始我連一行字都認(rèn)不出來(lái)，巨大的挫敗感油然而生。加之德里冬天很冷，我們沒(méi)有任何取暖設(shè)備。只能整天縮在被子里，我的工作效率就更是低下。段老師知道我進(jìn)展緩慢，就建議我去學(xué)藏文，因?yàn)檫@部貝葉經(jīng)有藏譯，通過(guò)對(duì)讀藏譯，可以更容易識(shí)別。剛好德里大學(xué)的佛教系有一位藏文老師，我就去旁聽(tīng)他的藏文課。果然學(xué)了藏文后，釋讀起來(lái)容易了許多。在段老師的監(jiān)督和鼓勵(lì)下，我終于在回國(guó)前達(dá)到了要求。

回國(guó)后不久，段老師就讓我申請(qǐng)德國(guó)的DAAD項(xiàng)目，去德國(guó)完成我的貝葉經(jīng)剩余部分的釋讀，并寫(xiě)完博士論文的初稿。段老師幫我聯(lián)系到了著名的梵語(yǔ)寫(xiě)本研究專(zhuān)家，慕尼黑大學(xué)的哈特曼教授。她讓我寫(xiě)封信給他，介紹自己的研究工作。那是我第一次用英文寫(xiě)學(xué)術(shù)性質(zhì)的信件，現(xiàn)在想起來(lái)真是錯(cuò)漏百出，貽笑大方。段老師看后恨鐵不成鋼地訓(xùn)了我一頓。訓(xùn)完又安慰我，說(shuō)你平時(shí)看的英文書(shū)很少吧，多看看小說(shuō)和學(xué)術(shù)書(shū)，多練習(xí)自然會(huì)提高的。

那時(shí)段老師申請(qǐng)到了六院的兩間辦公室，她很歡喜地把研究資料從外院的辦公室搬了過(guò)來(lái)，幾乎天天在辦公室從早到晚工作。我也在段老師旁邊繼續(xù)做我的貝葉經(jīng)。段老師年輕的時(shí)候就是體育健將，參加過(guò)鐵人三項(xiàng)。她一直熱愛(ài)運(yùn)動(dòng)，每天下午都帶著我們幾個(gè)學(xué)生跑步。除了跑步，她還很喜歡優(yōu)雅的芭蕾。她一邊帶著我們做芭蕾動(dòng)作，一邊讓我們想象德國(guó)漂亮的城堡，城堡前有一個(gè)大湖，湖上有美麗的白天鵝，動(dòng)作要像天鵝一樣優(yōu)美。當(dāng)時(shí)我們只覺(jué)得好笑，沒(méi)想到后來(lái)我去德國(guó)住的宿舍就在國(guó)王路德維希一世的夏宮紐芬堡附近。城堡前也有大湖，有白天鵝，和段老師說(shuō)的一模一樣。

在慕尼黑的貝葉經(jīng)釋讀和論文寫(xiě)作都進(jìn)展得很順利。在對(duì)勘梵文和藏譯時(shí)我還有了一個(gè)驚喜的發(fā)現(xiàn)。那就是這部原藏于夏魯寺的《無(wú)二平等經(jīng)》寫(xiě)本就是布頓大師的藏譯底本。我把這一發(fā)現(xiàn)告訴了段老師，她也很興奮，囑咐我盡快把它寫(xiě)成英文論文。這是我第一次用英文寫(xiě)學(xué)術(shù)論文，心里還是很沒(méi)底的。我查閱了不少相關(guān)資料才動(dòng)筆，寫(xiě)的時(shí)候也是邊寫(xiě)邊查英文論文，生怕表述不準(zhǔn)確。寫(xiě)完以后，我先給研究所幾位教授看過(guò)，又請(qǐng)所里的同事幫我潤(rùn)色了英文，這才寄給了段老師。老師看了以后覺(jué)得可以發(fā)表，就讓我和日本創(chuàng)價(jià)大學(xué)的辛嶋靜志教授聯(lián)系，把論文發(fā)給他。辛嶋教授效率很高，很快就回復(fù)說(shuō)可以發(fā)表，但還有一些地方需要修改。在反復(fù)打磨修改之后，這篇小文終于在創(chuàng)價(jià)大學(xué)佛學(xué)研究所當(dāng)年的年報(bào)上刊出了。段老師特別激動(dòng)，當(dāng)時(shí)拿到期刊就說(shuō)：“我要先看悠悠的。”她還說(shuō)要拿給在住院養(yǎng)病的季羨林先生看，先生看到肯定會(huì)很高興。我一直記得她曾語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)我說(shuō)，季先生很看重在國(guó)際上發(fā)表論文，我們這個(gè)學(xué)科就是要和國(guó)際學(xué)者對(duì)話(huà)的；只有這樣，中國(guó)的印度學(xué)、佛教學(xué)才能在國(guó)際上有一席之地。

畢業(yè)后不久，我就出版了第一本專(zhuān)著，這也是緣于段老師的大力支持。當(dāng)時(shí)段老師決定出版“西藏梵文貝葉經(jīng)研究”系列叢書(shū)，把我和葉少勇師兄的博士論文作為第一輯。段老師反復(fù)強(qiáng)調(diào)：“這是你的書(shū)，是代表你學(xué)術(shù)形象的，要給國(guó)內(nèi)外學(xué)者看，一定要嚴(yán)格把關(guān)，不能犯低級(jí)錯(cuò)誤。”我也知道自己的博士論文還有諸多不足之處，用了一年多的時(shí)間反復(fù)修改，又請(qǐng)葉師兄幫忙?？保K于順利出版。之后不少?lài)?guó)際同行也對(duì)我們的這套叢書(shū)給予了肯定。

近些年段老師的研究重點(diǎn)轉(zhuǎn)向了中亞語(yǔ)言文獻(xiàn)和巴利藏的翻譯，她奔走各地，著書(shū)、作文、參會(huì)、講學(xué)，學(xué)術(shù)之光閃耀得更加燦爛。雖然我不在她身邊，但時(shí)?？吹剿L(fēng)塵仆仆的身影和陽(yáng)光燦爛的笑容，也時(shí)常拜讀她那些新見(jiàn)迭出、異彩紛呈的論著，為她的學(xué)術(shù)精神所鼓舞，以她為榜樣。誰(shuí)曾料，明燈驟滅，春光不再。先生一去，大樹(shù)飄零。恩師不還，寒風(fēng)蕭瑟。

《戰(zhàn)國(guó)策》里有句話(huà)：“父母之愛(ài)子，則為之計(jì)深遠(yuǎn)?！倍卫蠋熢趯W(xué)術(shù)上于我們，就如父母一般。她將我們從懵懂稚子培養(yǎng)成風(fēng)華正茂的青年。她對(duì)我們的教導(dǎo)不止是知識(shí)的灌輸，更多的是學(xué)術(shù)能力和學(xué)術(shù)素養(yǎng)的訓(xùn)練，這正是她為我們“計(jì)深遠(yuǎn)”之處。正是因?yàn)樗龑?duì)我在梵文、德文、藏文等方面的訓(xùn)練，我對(duì)于研究中遇到的新語(yǔ)言總是積極學(xué)習(xí)，在慕尼黑大學(xué)時(shí)學(xué)了俗語(yǔ)，在斯坦福大學(xué)時(shí)學(xué)了犍陀羅語(yǔ)。也是因?yàn)樗谟⑽膶W(xué)術(shù)論文上的嚴(yán)格要求，我在畢業(yè)以后繼續(xù)關(guān)注國(guó)際學(xué)界的研究，撰寫(xiě)英文論文，雖然發(fā)表的數(shù)量不多，但是我將其作為自己努力的方向。當(dāng)然，最重要的還是她為我們樹(shù)立的文獻(xiàn)學(xué)研究的原則，兢兢業(yè)業(yè)，一絲不茍。

記得當(dāng)年段老師帶我們讀梵文《法華經(jīng)》，經(jīng)中有句話(huà)，鳩摩羅什譯作“宿植德本，眾人愛(ài)敬”。老師離世的這幾天，我看到那么多不同學(xué)科的學(xué)者都在悼念老師，心中感慨，這不正是對(duì)老師的形容嗎？老師當(dāng)時(shí)還跟我們說(shuō)笑，說(shuō)：“我在這里讀經(jīng)講法，是不是功德很大?。俊蔽覀兌颊f(shuō)：“是啊，是啊。我等歡喜踴躍?！蔽蚁嘈乓岳蠋煹墓Φ?，一定已經(jīng)往生西方佛國(guó)。愿優(yōu)曇波羅吐馨香，身登極樂(lè)。迦陵頻伽送妙音，魂入凈土。

2022年3月29日