付秀瑩:“生活就是人民,人民就是生活”
常有朋友問(wèn),在寫(xiě)什么?還會(huì)寫(xiě)鄉(xiāng)村嗎?老實(shí)說(shuō),這么多年,我一直沒(méi)有離開(kāi)鄉(xiāng)村。我的根脈在那里?!赌吧稀分?,我其實(shí)一直在默默積累,默默等待,等待有一天,我重新回到芳村,回到我熟悉并且熱愛(ài)的那片土地。我為那片土地上的巨大變化鼓舞著激蕩著,春風(fēng)幾度,萬(wàn)象更新。那是新時(shí)代的“陌上”風(fēng)光。事實(shí)上,《他鄉(xiāng)》出版的同時(shí),幾乎是馬不停蹄地,我便開(kāi)始了《野望》的創(chuàng)作。
寫(xiě)《野望》,或許不僅僅是因?yàn)閮?nèi)心情感的驅(qū)使,還有一種更為強(qiáng)烈的歷史沖動(dòng),或者說(shuō),一種強(qiáng)大的奔涌的歷史激情,令我不得不拿起手中的筆,要把我的故鄉(xiāng)大地、故鄉(xiāng)大地上親愛(ài)的人民,他們已經(jīng)、正在、以及即將經(jīng)歷的一切記錄下來(lái)。我有意避開(kāi)宏大敘事的誘惑,依然把目光專注于一個(gè)村莊,選取一戶普通鄉(xiāng)村人家為切入點(diǎn),試圖以此撬開(kāi)鄉(xiāng)土中國(guó)厚重的一角,觸摸中國(guó)鄉(xiāng)村在時(shí)代新變中的生活肌理和精神脈絡(luò),抒寫(xiě)人民大眾在山河巨變的大時(shí)代背景下斑斕多彩的心靈世界,描摹當(dāng)代中國(guó)在時(shí)代洪流中不斷生成的新氣象新局面新圖景,為我們波瀾壯闊的時(shí)代生活存照,為我們踔厲奮發(fā)的時(shí)代精神賦形賦彩賦新。
習(xí)近平總書(shū)記在中國(guó)文聯(lián)十一大、中國(guó)作協(xié)十大開(kāi)幕式講話中指出,“生活就是人民,人民就是生活。人民是真實(shí)的、現(xiàn)實(shí)的、樸實(shí)的”。在《野望》的創(chuàng)作中,我真切感受到,“生活就是人民,人民就是生活”這句話包含的豐富內(nèi)涵和巨大力量。多少次,當(dāng)我行走在廣闊的鄉(xiāng)村大地的時(shí)候,當(dāng)我走家串戶與鄉(xiāng)親們一起談家務(wù)事、兒女情、算經(jīng)濟(jì)賬的時(shí)候,當(dāng)我俯下身子捧起一把新鮮濕潤(rùn)的田野泥土的時(shí)候,我真正感受到了來(lái)自人民、來(lái)自大地的熱氣騰騰的呼吸和富有力量的心跳。這是時(shí)代的脈動(dòng),這是歷史的溫度。我大口痛飲著生活的泉水,深深感恩于大地的恩典和時(shí)代的饋贈(zèng),感恩于生活的滋養(yǎng)和人民的哺育。坦率地說(shuō),在《野望》中,我是暗中懷抱著隱秘的愿望的。我想以我手中笨拙的筆,寫(xiě)出一個(gè)中國(guó)村莊在新的歷史場(chǎng)域中的新生新變,我想于平凡的日常生活長(zhǎng)河中,呈現(xiàn)大時(shí)代背景下人民群眾內(nèi)心世界的歡樂(lè)憂傷,描繪出真實(shí)生動(dòng)、鮮活蓬勃的時(shí)代表情。《野望》中的翠臺(tái)、素臺(tái)、根來(lái)、大坡,他們不是抽象的“人民”,他們是中國(guó)社會(huì)具體而微的“這一個(gè)”,有血肉,有夢(mèng)想,有激情,有苦惱。千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)翠臺(tái)們的人生故事,匯成時(shí)代巨流中奔騰不止、生生不息的民族史詩(shī),這是新時(shí)代新的民族史詩(shī)。
在《野望》的寫(xiě)作中,我?guī)缀跏峭业?。我忘了我是在?chuàng)作,在虛構(gòu)。我忘記了修辭,忘記了技巧,忘記了所謂藝術(shù)的一切陳規(guī)和羈絆,我懷揣著一顆赤子之心,與我親愛(ài)的人物們同呼吸共命運(yùn),我?guī)缀跬耆谌肓怂麄兊纳睢欠序v的鄉(xiāng)村大地,那翻滾的生活的激流,那灼熱的時(shí)代氣息——我跟隨著我的人物們一道,在生活的風(fēng)雨中歷練、積累、成長(zhǎng)、收獲。從這個(gè)意義上,《野望》給予我很多。