繆紅芹：一九七二年生于江蘇盱眙，中國(guó)電力作家協(xié)會(huì)會(huì)員，江蘇省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。有作品發(fā)表于《青年文學(xué)》《青春》《脊梁》等，詩(shī)歌入選《江蘇詩(shī)歌地理2018卷》，著有散文集《最后的玫瑰》、詩(shī)集《隔岸觀火》。

 

 

飛越八千里的深情

——獻(xiàn)給援藏的江蘇電網(wǎng)尖兵

文/繆紅芹

八千里有多遠(yuǎn)？五千米有多高？

從江蘇南京到西藏拉薩距離八千里，但是拉薩人民與江蘇電網(wǎng)員工的心，卻緊貼在一起。

一

讓生活慢一點(diǎn)

人們總是抱怨，生活的節(jié)奏太快了，快得連靈魂都跟不上了。

可到拉薩采訪的第一天，我就體會(huì)到，一切都要慢下來(lái)，必須慢下來(lái)。

從頭一天傍晚，與對(duì)接人員張昊亮接上頭后，就時(shí)不時(shí)聽他小聲提醒：“慢一點(diǎn)，走路慢一點(diǎn)，上樓慢一點(diǎn)，說(shuō)話慢一點(diǎn)?！?/p>

慢一點(diǎn)，是踏上這塊神奇的土地后，第一件頂要緊的事兒。我們像電影里的慢鏡頭，緩緩挪步，款款而行，說(shuō)話慢條斯理，仿佛戀人間的私語(yǔ)。上下樓時(shí)，速度放慢更多。即便這樣，還是感到心咚咚直跳，腦袋暈乎乎、木脹脹的。

晚飯回來(lái)的路上，張昊亮說(shuō)起他們負(fù)責(zé)的拉薩新農(nóng)網(wǎng)工程。聽他侃侃而談，我發(fā)現(xiàn)他的腳步更慢了，幾乎是在挪動(dòng)。也許是邊走邊說(shuō)，讓他氧氣供應(yīng)不上了，他不得不放慢腳步。

張昊亮說(shuō)：“這兩天，你們先休整適應(yīng)一下，再上工地?！蔽艺f(shuō)感覺還好，雖然有些高原反應(yīng)，但是不嚴(yán)重。他說(shuō)：“不不，你還不了解。上次鳳凰網(wǎng)記者來(lái)，為了趕時(shí)間，就直接去了現(xiàn)場(chǎng)。結(jié)果第二天就不行了，頭痛欲裂，提前撤退。”

聽張昊亮講，許多人剛來(lái)時(shí)，心理上準(zhǔn)備不足，有的被開始的假象迷惑，興奮、激動(dòng)，拿行李、快步走。結(jié)果，高原反應(yīng)很快就給他們來(lái)了個(gè)下馬威。躺倒的躺倒，吊鹽水的吊鹽水，有的返程就醫(yī)。有的同志甚至因此引發(fā)腦出血、肺水腫而未能救治。

“不過(guò)不要太緊張，熬過(guò)今晚，就會(huì)慢慢好的?！?/p>

“熬？”白天是有些反應(yīng)，晚上睡著了，躺著一動(dòng)不動(dòng)，耗氧量應(yīng)該是最低狀態(tài)，還能有什么了不得？

可等我睡下才發(fā)現(xiàn)，這個(gè)“熬”字用得真太貼切了。一整夜心口總堵著一口氣，過(guò)幾分鐘就要長(zhǎng)吁短嘆，就要深呼吸，就要大喘氣。翻身像樹懶一樣遲緩，可就算這樣，還是一陣陣心跳加快。夜深人靜，那咚咚的心跳聲，像一面小鼓在胸中狂敲，讓人擔(dān)憂。

除了身體上的不適，高原反應(yīng)還會(huì)造成大腦短路。來(lái)之前領(lǐng)導(dǎo)交代，在西藏主要是采訪，回來(lái)再寫。因?yàn)槿毖鯐?huì)導(dǎo)致思維遲鈍，最好不要做劇烈的腦力勞動(dòng)。

入藏第一天，領(lǐng)隊(duì)帶著我們?nèi)齻€(gè)文字工作者，除了吃喝拉撒睡，啥事也沒干，就已經(jīng)領(lǐng)教了高原的厲害，其中一個(gè)同志開始吸氧。而他們，那些援藏的電網(wǎng)建設(shè)人員，要排定工作計(jì)劃、籌備施工物資、開展安全監(jiān)督、管控施工質(zhì)量，最后驗(yàn)收把關(guān)、資料存檔，更要接待各方奔來(lái)的新聞?dòng)浾?、政工宣傳、慰問交流，還得撰寫一天不落的“援藏日記”。這期間，他們還要忍受與親人的分離。張昊亮的兒子才兩歲?！皟蓚€(gè)月不見，怕是兒子要認(rèn)不得爸爸嘍！”有的援藏人員入藏兩年，回家待的時(shí)候不過(guò)個(gè)把月。平常他們只能通過(guò)時(shí)斷時(shí)續(xù)的視頻聊天，或者打電話，與親人交流；給妻兒，給老人，也給自己一點(diǎn)情感慰藉。

二

吞一顆安定入眠

夜深了，陸斌決定這一天的工作就到這里，該睡覺了。他像往常一樣，往杯子里兌了一點(diǎn)熱水，從床頭藥瓶里倒出一顆安定，就著溫水吞了下去。

從二〇一六年十一月來(lái)到西藏，已經(jīng)八個(gè)月了。每天晚上，他都要服一顆安定，否則就睡不著覺，不管多累多困，就是睡不著。

起初，他把睡不著覺歸咎于高原反應(yīng)。是的，內(nèi)地人到西藏，幾乎所有的人都有或輕或重的高原反應(yīng)。反應(yīng)的癥狀，有頭痛、心跳加快、血壓升高，甚至引起肺水腫等危及生命。這其中，還有一種就是睡不著覺，或者說(shuō)是睡不踏實(shí)，睡不好。就算是一晚上睡不好，可是第二天也并不感覺很困。然而，這樣長(zhǎng)期的淺睡眠，實(shí)際上是會(huì)慢慢消耗一個(gè)人的。陸斌消耗不起，他有大量的工作等著他，他必須讓自己始終保持精力充沛，直到援建工程全部結(jié)束。

于是他選擇每晚服一顆安定。還好，效果很好，每天從早到晚地忙碌下來(lái)，深夜回到宿舍，總算可以睡個(gè)安穩(wěn)覺了。

對(duì)于拉薩三千六百米的海拔，陸斌適應(yīng)得很快。他的工作雖然繁雜，卻也沒什么劇烈運(yùn)動(dòng)。他想，既然已經(jīng)基本適應(yīng)了高原，晚上的那一片安定是不是可以省下來(lái)了呢?？墒撬e(cuò)了，沒了那片小小的藥丸，他又陷入了輾轉(zhuǎn)反側(cè)的失眠狀態(tài)?！半y道失眠不是因?yàn)楦咴磻?yīng)？”

“要吃一片安定嗎？”記得春節(jié)回家的第一個(gè)晚上，老婆這樣問他。

“不用，我有預(yù)感，到家就不用吃藥了?！惫黄淙?，一踏上家鄉(xiāng)的土地，一躺上自家的床，陸斌的失眠不治而愈。這仿佛驗(yàn)證了失眠是因?yàn)楦咴磻?yīng)的猜測(cè)。可現(xiàn)在高原反應(yīng)已基本適應(yīng)，為什么還是離不開那小藥丸呢？

記得入藏之前，安排他的工作是幫扶拉薩地區(qū)主網(wǎng)和配網(wǎng)項(xiàng)目建設(shè)。注意，是幫扶。可到了拉薩之后他才知道，他和他的團(tuán)隊(duì)所承擔(dān)的，是整個(gè)主網(wǎng)配網(wǎng)工程的項(xiàng)目前期、建設(shè)期、竣工結(jié)算期，詳細(xì)一點(diǎn)，就是包辦設(shè)計(jì)變更、物資保障、政策處理、工程進(jìn)度、安全監(jiān)督、竣工驗(yàn)收、工程結(jié)算、檔案收集、工程創(chuàng)優(yōu)等一條龍，而且不是幫扶，而是主辦，是工程建設(shè)的責(zé)任人。工程推進(jìn)遲緩，首先承擔(dān)責(zé)任的不是業(yè)主單位，不是施工單位，更不是設(shè)計(jì)、供貨或監(jiān)理單位，而是自己這個(gè)“幫扶”單位。

簡(jiǎn)單地說(shuō)，原以為是“幫辦”，結(jié)果幾乎得“包辦”。

對(duì)于人生地不熟的拉薩，對(duì)于拉薩的地廣人稀、電網(wǎng)體制的不同、網(wǎng)絡(luò)的薄弱分散、技術(shù)力量的緊缺、藏漢民風(fēng)的差異、語(yǔ)言交流的障礙、高原氣候的不適應(yīng)，還有親人的分離、深夜的孤獨(dú)，加上工程量大、建設(shè)周期短，這在陸斌的顯意識(shí)和潛意識(shí)中，從各個(gè)方面都是無(wú)形的壓力。即便他在生產(chǎn)管理方面經(jīng)驗(yàn)老到，可是面對(duì)千頭萬(wàn)緒、紛繁雜亂的事務(wù)，他仍然感到頭大。

援藏八個(gè)月，陸斌發(fā)現(xiàn)自己身上的一少一多，就是體重減少了，白發(fā)增多了。

與他一同入藏的一共有十個(gè)人，他們來(lái)自南京、無(wú)錫、淮安、蘇州、揚(yáng)州、常州、泰州、徐州、南通、連云港，雖然他們同屬江蘇省電力公司，但是之前互不相識(shí)，他們的語(yǔ)言、飲食、脾氣、好惡各不相同。倏忽間飛越八千里來(lái)到這陌生的地方，同吃同住同勞作，幾乎每天都是零距離接觸，人與人的相處協(xié)作，首先擺在陸斌面前。

做好事情，必須先帶好隊(duì)伍。從大的方面，陸斌劃定了兩條紅線——廉潔自律和人身安全，誰(shuí)也不準(zhǔn)越雷池一步；從小的方面，陸斌采用寬容而不放任的懷柔政策，各人的習(xí)慣、小節(jié)、小毛病，也都在磨合中漸漸融合。大家心往一處想，就是要早日把工程干完。

同步進(jìn)行的是，陸斌緊盯工程推進(jìn)中的磕磕絆絆。很快，在原有幾個(gè)常規(guī)項(xiàng)目部的基礎(chǔ)上，他額外成立了物資保障部和綜合部。物資保障部針對(duì)物資管理這個(gè)最大短板，把江蘇省電力公司物資管理的成功經(jīng)驗(yàn)，結(jié)合拉薩實(shí)際情況，制定《拉薩供電公司材料站標(biāo)準(zhǔn)化改進(jìn)方案》，短期內(nèi)使物資管理發(fā)生了天上地下的提升。綜合部則承擔(dān)工程檔案資料的搜集整理和人員的吃喝拉撒，解除他們的后顧之憂。

八月十三日，乘著暑假，陸斌的愛人飛越八千里來(lái)拉薩“探班”，卻意外遭受冷遇。陸斌不能陪她。因?yàn)檫@幾天，還有范建中、嚴(yán)夏軍、姚志遠(yuǎn)的愛人和孩子，也都乘著暑假來(lái)探望親人。來(lái)一趟不容易，陸斌想著，得讓他們多陪陪老婆孩子。事情調(diào)劑不過(guò)來(lái)，只有自己頂上。他心懷愧疚地幫愛人租了一輛車，讓她一個(gè)人到周邊看看，而自己又走向了工程項(xiàng)目部。

三

欲做高原美髯公

再見到季彬，心里禁不住咯噔一下。這真是淮安供電公司那個(gè)季彬嗎？一張又粗又黑的臉上，嘴上胡子足有半寸多長(zhǎng)，顯出與八〇后極不相襯的滄桑。他原來(lái)是一張嬰兒肥的小白臉呀！

洪澤縣供電公司鄭海山說(shuō)，想減肥就來(lái)西藏。他入藏才一個(gè)月，就瘦了十幾斤。因?yàn)楦咴磻?yīng)，好多人消化功能障礙，一天吃不下三頓飯，兩頓就夠了。等適應(yīng)高原反應(yīng)了，因?yàn)樾奶涌?，新陳代謝加速，自然又增加了能量消耗。

這話真不假，不止一個(gè)人說(shuō)自己瘦了?？醇颈虻臉幼?，也是黑瘦黑瘦的。一問果然?！袄霞菊萘硕铩！编嵑Ｉ娇烊丝煺Z(yǔ)?？墒牵麆偛藕啊袄霞尽?？唉，看季彬那胡子拉碴的樣子，可不就是“老季”嘛！

二〇一六年十一月，二小子出生才倆月，老婆還在休產(chǎn)假，季彬接到了援藏任務(wù)。

說(shuō)實(shí)話，他的內(nèi)心是糾結(jié)的。不是怕吃苦受罪，也不是怕高原反應(yīng)，更不是怕完不成任務(wù)，而是援藏的這個(gè)時(shí)間點(diǎn)兒不對(duì)?？墒遣还茳c(diǎn)兒對(duì)不對(duì)，他還是來(lái)了，雖然心懷歉疚，但是義無(wú)反顧。

季彬?qū)W的是土木工程，在工程建設(shè)部也好幾個(gè)年頭了，主要負(fù)責(zé)工程前期、安全質(zhì)量、基建信息化和項(xiàng)目結(jié)算。入藏前對(duì)自己將要承擔(dān)的變電項(xiàng)目是胸有成竹。可是援藏人手太緊了，一年12.83億元的電網(wǎng)投資，幾乎是拉薩“十三五”電網(wǎng)投資的全部，都?jí)涸谶@援藏建設(shè)的十個(gè)人身上，想每個(gè)人各管一塊是不可能的了。

“季主任啊，這么多的電網(wǎng)項(xiàng)目，沒有專門的安全監(jiān)督怎么行呢。我想讓你來(lái)牽這個(gè)頭，你看怎么樣??？”大bin找小bin，工程總指揮陸斌找到了季彬。

“行啊，我來(lái)試試?！?/p>

國(guó)網(wǎng)公司的要求，是“問題不過(guò)夜”。倒不是說(shuō)發(fā)現(xiàn)問題必須在當(dāng)天就解決到位，而是當(dāng)天要把解決問題的工作提上議事日程，不管是動(dòng)手還是動(dòng)腦，必須要?jiǎng)悠饋?lái)。

拉薩的新農(nóng)網(wǎng)項(xiàng)目點(diǎn)多面廣戰(zhàn)線長(zhǎng)。設(shè)計(jì)深度不夠，施工力量薄弱，施工環(huán)境復(fù)雜，外地人很難適應(yīng)的高原氣候，還有隨時(shí)可能發(fā)生的洪水、塌方、泥石流。面對(duì)各種各樣的安全隱患，卻又面對(duì)安全監(jiān)督人手緊缺、無(wú)法實(shí)現(xiàn)現(xiàn)場(chǎng)監(jiān)督的情況。

怎么辦？怎么辦？

老季冥思苦想，白天黑夜都在琢磨，想得腦瓜疼。一天晚上，他與七歲半的大小子視頻，突然靈光一現(xiàn)：“我跟兒子隔著八千里，都能有圖有真相。我們安全監(jiān)督能不能套用一下呢？”他一骨碌從床上翻起來(lái)，坐在床沿一動(dòng)不動(dòng)，頭腦里卻一幕幕反復(fù)模擬。終于，他想出一套“遠(yuǎn)程視頻安全監(jiān)督法”。這樣，一個(gè)安全員就能遠(yuǎn)程同時(shí)監(jiān)控幾個(gè)施工現(xiàn)場(chǎng)，大大縮短了路途時(shí)間，更大大拓寬了監(jiān)督面。

“季主任啊，目前看來(lái)，物資供應(yīng)是最大短板，但又是決定工程進(jìn)度最重要的一個(gè)環(huán)節(jié)。這個(gè)難題不解決，我們都是無(wú)米之炊呀。我想成立一個(gè)物資保障部，想來(lái)想去，只有你最合適。你看……”大bin又找到了小bin。

“那好吧，您信任我，我就擔(dān)起來(lái)?！?/p>

就這樣，他帶領(lǐng)一幫人開始了潛心調(diào)研，苦心摸索。

根本用不著調(diào)研，這里物資管理情況令人咂舌。最基本的“賬卡物”對(duì)應(yīng)——賬是手寫流水賬，只見名稱，不見項(xiàng)目；基本沒有卡，偶爾有個(gè)卡，竟然是一塊寫著物資名稱的石頭；物資隨意露天堆放，沒有圍墻，沒有監(jiān)控，沒有出庫(kù)登記。物資計(jì)劃審核瓶頸，過(guò)程管理失控。工程物資上報(bào)了哪些？中標(biāo)了哪些？簽收了哪些？還差哪些？全部都心中無(wú)數(shù)。

咂舌之后，季彬他們感到棘手。

怎么辦？怎么辦？

為了拉薩新一輪農(nóng)村電網(wǎng)改造，季彬他們又開始新一輪苦思冥想?！鞍パ?，腦瓜疼！”高原稀薄的氧氣，不允許人思考。“難怪這里的人們那么單純樸實(shí)，原來(lái)是佛祖不讓他們胡思亂想呀！”苦中取樂，也是他們?cè)诟咴暇毦偷谋绢I(lǐng)。“不著急、不逞強(qiáng)、不強(qiáng)人所難、有擔(dān)當(dāng)”，這“三不一有”，是季彬他們總結(jié)出的另一條高原生存法則。“腦瓜疼，就放一放，放一放再想?！?/p>

幾輪摸索，幾輪磋商，幾輪磨合，幾輪修改，終于，整整花了三個(gè)月，他們的作品新鮮出爐：十項(xiàng)一百一十五條規(guī)章制度和標(biāo)準(zhǔn)流程圖、操作路徑，使得工程物資管理有章可循、有據(jù)可依。國(guó)網(wǎng)公司最后一版物資計(jì)劃報(bào)表，用的就是季彬他們捉筆操刀的“江蘇版”。拉薩物資管理提升度，在西藏電力公司首屈一指。

可為了這個(gè)提升，季彬的血壓升到了一百八。

這一次援藏，對(duì)于季彬還有一次不同尋常的體驗(yàn)。

一年前，季彬和朱超在淮安供電公司機(jī)關(guān)第三黨支部入黨，成了預(yù)備黨員。如今考察期滿，他們向剛成立不久的項(xiàng)目部臨時(shí)黨支部遞交轉(zhuǎn)正申請(qǐng)。

經(jīng)過(guò)協(xié)商，六月十二日，西藏拉薩、江蘇淮安兩地黨支部視頻連線，討論季彬、朱超轉(zhuǎn)正事宜。雙方一致認(rèn)為他們思想合格、作風(fēng)過(guò)硬，具備轉(zhuǎn)正條件，鏗鏘的入黨誓言在青藏高原和江南平原回蕩。

“你這年紀(jì)輕輕的，干嗎胡子也不刮一刮呀？”采訪臨結(jié)束，我忍不住問道。

“嗨，一是沒時(shí)間，二嘛，”季彬竟然靦腆起來(lái)，“這山高路遠(yuǎn)人生地不熟的，打扮給誰(shuí)看呢！”

我明白了，他是要等到工程全面竣工之日，才要剃去長(zhǎng)須凱旋呢！

四

日行千里的老范

老范叫范建中。老范其實(shí)不老，才四十小幾歲，是江蘇常州供電公司建設(shè)部副主任，也是首批援藏的十個(gè)人中年紀(jì)最大的一個(gè)。理所應(yīng)當(dāng)?shù)?，“老范”的頭銜他是戴得牢牢的。

別看他年紀(jì)最大，他干活的勁頭可不比年輕人差。剛?cè)氩貢r(shí)，他一個(gè)人負(fù)責(zé)十八項(xiàng)變電工程，工程設(shè)計(jì)、物資梳理、停電計(jì)劃、施工方案統(tǒng)統(tǒng)要管，簡(jiǎn)直就是“一把抓”。

二〇一六年十一月底老范進(jìn)藏，擔(dān)任拉薩新農(nóng)網(wǎng)工程建設(shè)組組長(zhǎng)和業(yè)主項(xiàng)目部主網(wǎng)負(fù)責(zé)人。二〇一六年至二〇一七年拉薩新農(nóng)網(wǎng)改造工程中，主網(wǎng)項(xiàng)目總投資4.88億元，新建、改建、擴(kuò)建變電站十八座，新建配套線路341.3公里，參建單位包括七家設(shè)計(jì)院、八家施工企業(yè)和五家監(jiān)理公司。當(dāng)時(shí)除林周、堆龍、達(dá)孜三項(xiàng)110千伏變電站擴(kuò)建工程土建開工外，其他項(xiàng)目都處在施工設(shè)計(jì)和物資報(bào)招階段。

這天早上，老范比往常起得更早。今天他要跑三個(gè)工地。

八點(diǎn)半鐘，他比上班時(shí)間提前一個(gè)小時(shí)，就與新入藏的江蘇無(wú)錫供電公司黃建鋒登上越野車，直奔達(dá)孜縣的110千伏達(dá)孜變電站。

一到達(dá)孜變電站，老范就向黃建鋒詳細(xì)介紹工程規(guī)模和建設(shè)計(jì)劃，特別指出，該站35千伏光伏電站出線間隔多，東城網(wǎng)改造需要調(diào)整，便于黃建鋒迅速掌握停電計(jì)劃編制。

離開達(dá)孜變電站，又驅(qū)車三個(gè)小時(shí)，經(jīng)過(guò)墨竹工卡縣，到達(dá)林周縣旁多鄉(xiāng)。此時(shí)已是中午十二點(diǎn)四十分。老范顧不得疲勞和饑渴，立刻來(lái)到110千伏林旁變電站，和先行到達(dá)的項(xiàng)目組、設(shè)計(jì)、施工人員一起，討論更換后主變就位問題。

林旁變電工程屬于改擴(kuò)建工程，本身施工內(nèi)容就繁雜，并且穿插了技改工程，加上設(shè)計(jì)查勘不細(xì)，施工單位復(fù)核不到位，到新主變就位時(shí)才發(fā)現(xiàn)，新主變軌距與原油坑軌距不同。同時(shí)，如果按設(shè)計(jì)圖就位，根本滿足不了電氣距離。對(duì)此，有人提出重新澆筑主變基礎(chǔ)，也有人提出更換另一臺(tái)主變。老范不吭氣，他在過(guò)皮尺，認(rèn)真丈量，仔細(xì)核算后說(shuō)，“只有這樣了”。老范現(xiàn)場(chǎng)調(diào)整施工方案：“主變借原有軌距前移，油枕盡量貼A字桿安裝，同時(shí)確保主變中性點(diǎn)套管與A字桿的安全距離?！币谎约瘸?，立即得到各單位認(rèn)可，使得這一繁雜工程順利推進(jìn)。

像這樣現(xiàn)場(chǎng)解決突發(fā)問題的事，對(duì)老范來(lái)說(shuō)早已司空見慣。

二〇一七年三月，十八項(xiàng)輸變電工程全部進(jìn)入施工期。老范也變得更加忙碌，經(jīng)常晚上加班到十點(diǎn)以后，周六周日也盯在辦公室或現(xiàn)場(chǎng)。因?yàn)槔_特殊的氣候環(huán)境，很多設(shè)計(jì)、施工單位不愿意把精干力量派過(guò)來(lái)，直接導(dǎo)致工程設(shè)計(jì)深度不足，物資供需出入較大，施工人員的數(shù)量和質(zhì)量嚴(yán)重欠缺。甚至有時(shí)，停電時(shí)間就在眼前，到現(xiàn)場(chǎng)一看，施工準(zhǔn)備一窮二白，施工人員茫然無(wú)措，簡(jiǎn)直把老范急得血往上涌。萬(wàn)般無(wú)奈，他只有現(xiàn)場(chǎng)幫助施工隊(duì)制定施工方案，一忙就是幾個(gè)小時(shí)。

下午三點(diǎn)左右，老范幾人前往今天要跑的最遠(yuǎn)的一個(gè)點(diǎn)——當(dāng)雄縣，離老范的駐地拉薩四個(gè)小時(shí)車程。那里的35千伏烏瑪塘變電站正在施工。經(jīng)202省道往當(dāng)雄方向都是山路，車子在顛簸中前行。到達(dá)烏瑪塘已是下午六點(diǎn)多。這在內(nèi)地已經(jīng)快天黑了，可在拉薩，還是明晃晃的大白天。

烏瑪塘是個(gè)極其簡(jiǎn)易的變電站。這個(gè)項(xiàng)目是主變壓器增容，以及增加裝有遠(yuǎn)動(dòng)和通信裝置柜的預(yù)制倉(cāng)?？删驮诩磳⑼ｋ娨惶鞂?shí)施過(guò)渡方案的當(dāng)口，老范接到了施工單位的電話。

“怎么回事??？”老范一下車便急切地問道。

“昨天設(shè)計(jì)院才提出，要把原來(lái)的構(gòu)支架基礎(chǔ)全部拆掉，重新做基礎(chǔ)，原有構(gòu)支架利舊安裝。這樣一來(lái)，我這時(shí)間趕不上呀！”施工隊(duì)長(zhǎng)心急火燎。

一聽這話，老范皺起了眉頭。

老范又要過(guò)卷尺，左一頭右一頭地測(cè)量起來(lái)。最后，確定保持原有構(gòu)支架不動(dòng)，重新處理變壓器基礎(chǔ)，大大縮減了施工時(shí)間。

離開烏瑪塘已過(guò)了晚上七點(diǎn)。來(lái)趟當(dāng)雄不容易，途經(jīng)路邊的35千伏寧中變電站時(shí)，老范忍不住又叫車停下看看。

夕陽(yáng)西下，夜幕降臨。由于限速和夜晚行車，汽車在青藏公路開得較慢。一路上，看到了內(nèi)地看不到的璀璨星空，仿佛是犒賞他們一天的奔波疲乏。到拉薩城里已經(jīng)過(guò)了十一點(diǎn)。幾個(gè)人找家路邊餐館吃了碗面，回到宿舍時(shí)，已經(jīng)是第二天凌晨了。

這樣普通的一天，除了動(dòng)嘴動(dòng)手動(dòng)腦子，大致算算行程，再看看汽車上的里程表，光在路上就跑了一千里。這是老范入藏之前萬(wàn)沒想到的。幫他們專職開車的司機(jī)吃不了這苦，換了好幾茬。可是老范沒有退路。

記得一年前，當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)找到他，想派他去援藏時(shí)，他是經(jīng)過(guò)一番思想斗爭(zhēng)的。女兒即將初三，面臨的壓力很大。他擔(dān)心妻子一個(gè)人在家難以應(yīng)對(duì)?？墒窃毓ぷ骶蛿[在眼前，如果推托，強(qiáng)調(diào)家里的特殊困難，老范說(shuō)不出口。

當(dāng)問起老范家里情況時(shí)，他不愿意多說(shuō)。他是那種很克制很內(nèi)斂的個(gè)性。再多的煩惱和苦痛，總是埋在心里。就像問起他有沒有高原反應(yīng)，他說(shuō)：“高原反應(yīng)大家或輕或重都有。早上起來(lái)，幾乎每個(gè)人鼻腔里都會(huì)有血絲。季彬的血壓升到一百八，海山一個(gè)月瘦了十幾斤，朱超是劇烈嘔吐，高尚杰是頭昏，高強(qiáng)是劇烈的頭痛；錢曉明吃不慣食堂的川菜，拉了好幾天；還有一個(gè)同志，來(lái)一個(gè)月掛了有半個(gè)月水，實(shí)在實(shí)在撐不下去了，只好回去。”他說(shuō)的都是別人。

“你呢，你沒有高原反應(yīng)嗎？”

“我還好，血壓升得不多，就是心跳快了點(diǎn)。”

“心跳多少呀？”

“一百吧?！彼廊皇堑目跉?。

“身體在地獄，眼睛在天堂，靈魂在故鄉(xiāng)。”已經(jīng)援藏一年多的淮安供電公司副總經(jīng)理漆煒之這樣形容自己和同伴。對(duì)于來(lái)西藏旅游的人，這里是天堂；可對(duì)于援藏的人，當(dāng)他們深入骨髓地體會(huì)入藏援建的甘苦時(shí)，他們更加敬畏這片土地，他們更加努力堅(jiān)守自己的使命。

五

拉薩新農(nóng)網(wǎng)，把秀才變成兵

發(fā)生在周憲身上的幾個(gè)小情節(jié)，感覺像讀了一部《孫子兵法》。

才二十九歲的白面書生周憲原本在泰州供電公司經(jīng)濟(jì)技術(shù)研究所里，干著風(fēng)不打頭雨不打臉的活兒?？傻嚼_才幾個(gè)月，無(wú)色近視眼鏡換成了墨色，頭發(fā)剃平了，臉兒曬得黢黑，嗓門也低沉了，渾身散發(fā)著粗獷豪放的氣質(zhì)。

走為上計(jì)——

那天中午，一輛載著工程物資的皮卡車正晃晃悠悠地行進(jìn)在彎曲顛簸的小道上。前方拐彎處，一輛交警值勤車停在路邊。司機(jī)沒有在意，押車的周憲更沒放在心上。

“停停停！”忽然，值勤車上下來(lái)一個(gè)穿制服的家伙，攔下了皮卡車。

“警察同志，怎么了？”周憲趕忙下車，一腦門子問號(hào)和惶恐。

“怎么了？你問我怎么了？停一邊，自己想去?！薄爸品毕袷琴u關(guān)子。

“您看我們哪里違規(guī)了，您說(shuō)。要打要罰，您說(shuō)句話?！?/p>

“別廢話，停一邊慢慢想去?！薄爸品币娖たㄜ嚳窟呁Ｏ拢阌肿刂登谲?yán)铩?/p>

周憲圍著“制服”點(diǎn)頭哈腰，可不管好說(shuō)歹說(shuō)，人家就是不搭理。周憲自討沒趣，只好回車上等著。

日頭從頭頂，偏到太陽(yáng)穴，又滑向耳后根……眼看兩個(gè)多小時(shí)過(guò)去了。周憲急得按捺不住，正想推門下車，就在這時(shí)，“制服”好像內(nèi)急，忽然下車往路邊草叢走去。半路上還回頭死盯了周憲一眼。

“他去撒尿了，咱跑吧！”司機(jī)攥緊了車鑰匙，望向周憲。

“跑！”周憲也不猶豫。

“嗚……”等“制服”從草叢中鉆出來(lái)，皮卡車已經(jīng)一溜煙沒了影子。

這一招，叫“三十六計(jì)，走為上計(jì)”。沒有預(yù)謀，沒有演習(xí)，是周憲隨機(jī)應(yīng)變的避害之策。

兵不厭詐——

這條電力線路是沿國(guó)道走線的?？晒饭芾硖幍娜瞬桓闪恕！澳銈兊脤憘€(gè)字據(jù)。萬(wàn)一哪天國(guó)道拓寬，這電線桿子得移走。移走的錢得你們供電公司出?！?/p>

國(guó)道拓寬？這事兒是三年兩年？還是十年八年？

“行行行，我們出我們出。您先讓我們把電線桿栽上，字據(jù)我馬上就去辦?！?/p>

“不行不行，不見字據(jù)就不能栽桿子?！?/p>

“您總得容我三五天跑個(gè)腿吧？我拿人格擔(dān)保，只要讓我們?cè)陨蠗U子，我肯定把字據(jù)交到您手上。要不然，您把我們桿子砸了我不說(shuō)二話?！闭f(shuō)這話的時(shí)候，周憲自己心里也沒底?！@個(gè)字據(jù)該誰(shuí)立？啥時(shí)候能立好？不管他，反正先把電線架起來(lái)再說(shuō)。

這一招，叫“兵不厭詐”。

不過(guò)后來(lái)確實(shí)是簽下了承諾書。

兵來(lái)將擋，水來(lái)土掩——

真沒想到，拉薩新農(nóng)網(wǎng)改造工程這么難。設(shè)計(jì)不深，物資不對(duì)，施工不會(huì)。這些情況碰到哪一樣，都讓項(xiàng)目推進(jìn)寸步難行。

地處高原，基礎(chǔ)設(shè)施薄弱，而且工程布點(diǎn)相當(dāng)分散。一些海拔特別高、地形陡峭的路段，體能差的設(shè)計(jì)人員根本爬不上去，就扒著衛(wèi)星定位圖完成了工程設(shè)計(jì)。可等到交底的時(shí)候傻眼了，現(xiàn)場(chǎng)情況跟設(shè)計(jì)圖紙根本對(duì)不上眼兒！

對(duì)這，周憲他們有主意。作為項(xiàng)目管理人員，他們擔(dān)起了設(shè)計(jì)人員沒有盡到的責(zé)任。沿著電力線路走向，挨個(gè)點(diǎn)兒地跑，測(cè)量、記錄，回來(lái)對(duì)照初步設(shè)計(jì)一一修改。

因?yàn)樵O(shè)計(jì)不深，物資計(jì)劃的準(zhǔn)確度大打折扣。工程物資不是多了，就是少了，甚至有螺母沒螺帽，有瓷瓶沒橫擔(dān)，有線鼻沒線夾。再加上管理跟不上，物資出去多少，結(jié)余多少，還差多少，完全心中無(wú)數(shù)。

對(duì)這，周憲他們有辦法。在建立一套制度流程的基礎(chǔ)上，他們到周邊庫(kù)“尋寶”，在庫(kù)與庫(kù)之間“換寶”，到供應(yīng)商那里“求寶”，到接車路段“奪寶”。幾番折騰，總算是“有米下鍋”了。

施工隊(duì)不會(huì)施工，這還是頭一次聽說(shuō)。拉薩新農(nóng)網(wǎng)工程雖然總量不少，但是太分散，技術(shù)含量又低，許多施工單位的精干力量都派去了特高壓或者其他大工程。對(duì)于農(nóng)網(wǎng)工程，派來(lái)的凈是新手。什么樣的新手？新得不知道怎么下手。

對(duì)這，周憲他們有點(diǎn)子。他們充當(dāng)了培訓(xùn)師。先把自己練成一個(gè)操作能手，然后口干舌燥地講，手把手地教。直到把施工單位一個(gè)個(gè)愣頭青、生葫蘆頭教得干起活來(lái)有板有眼、有模有樣。總算是米也有了，鍋也有了，做飯的大廚也有了。

這一招，叫“兵來(lái)將擋，水來(lái)土掩”。

立下“軍令狀”——

就算這樣，可依然有少數(shù)施工單位不能完成工程進(jìn)度。對(duì)不起，此時(shí)的周憲，已從溫和的白面書生化身為冷酷的守門小將——卡的就是進(jìn)度。進(jìn)度完不成，就不能結(jié)算，說(shuō)啥都不行。這也是丑話說(shuō)在前頭，當(dāng)時(shí)都報(bào)了計(jì)劃表，干多少活結(jié)多少款，有言在先。

這一招，叫立“軍令狀”。

……

其實(shí)剛來(lái)時(shí)，有一陣子周憲極度孤獨(dú)無(wú)助。白天奔波于林周縣與達(dá)孜縣農(nóng)網(wǎng)項(xiàng)目部和施工現(xiàn)場(chǎng)，政策處理、物資協(xié)調(diào)、安全監(jiān)督，很多時(shí)候是求爺爺告奶奶。一個(gè)項(xiàng)目管理人員，一個(gè)甲方，怎么淪落到這個(gè)地步？“我是來(lái)幫助建設(shè)電網(wǎng)的，不是來(lái)跪求建設(shè)電網(wǎng)的呀！”可轉(zhuǎn)念一想，這里的電網(wǎng)落后，當(dāng)然人的思想觀念也先進(jìn)不了。要讓這里的電網(wǎng)堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)，首先要讓自己堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)。只有加油快干，才能早日竣工，早日回家。

這就跟當(dāng)兵的一樣，是所有援藏人的共同心聲?！日檀蛲炅耍囊膊慌?，啥也不干，就老婆孩子熱炕頭兒！

六

出租房里的爆炸

聽到錢曉明這個(gè)名字，不由得想起一個(gè)大明星。可是錢曉明的外部形象跟明星沒法比。我們這個(gè)援藏的曉明，長(zhǎng)得比較粗放，與他的名字很不搭。如果叫大雄、大壯，還靠譜些。

別看曉明外表粗放，可是卻燒得一手好菜。咱不說(shuō)他援藏的故事，就說(shuō)他燒菜做飯的故事。

援藏同志的伙食，是在拉薩供電公司一個(gè)食堂搭伙的。可人家的大廚是四川辣哥哥，是“不怕辣、辣不怕、怕不辣”。這可坑苦了江蘇公司的兄弟了。蘇北的習(xí)慣了淮揚(yáng)菜的清淡爽口，蘇南的習(xí)慣了蘇錫常的軟糯甜膩。面對(duì)川菜的爆辣，一時(shí)這腸胃受不了了。特別是曉明，吃完川菜，肚子里就是火燒連營(yíng)，就是里急后重，只好提著褲子直奔茅房。

一天兩天尚可忍受，連拉了四五天，曉明快要虛脫了?！安恍?，再這樣下去，非出人命不可。我得另開爐灶?！?/p>

說(shuō)開就開。曉明轉(zhuǎn)遍了周邊大街小巷，終于選定一戶帶廚房的出租屋。鍋碗瓢盆，油鹽醬醋，一樣都不能少。特別是這電飯鍋，必須得是高壓鍋。拉薩市區(qū)海拔三千六百五十米，正常水溫八十五攝氏度就開鍋了，想把飯煮熟，想把肉烀爛，必須得使用高壓鍋。

“啊，紅燒小雞腿，冬瓜燉排骨，番茄炒雞蛋，我想死你們了！”

中午下了班，曉明直奔藥王山菜場(chǎng)。內(nèi)地人買菜都是大清早，但是在拉薩不行。這里商店、超市、菜場(chǎng)，開門開工都比較晚。等菜場(chǎng)營(yíng)業(yè)了，曉明也該上班了。所以曉明把買菜時(shí)間選在了中午，下班后、中飯前。按照構(gòu)思好的菜譜，他買了兩根排骨、二斤冬瓜、兩個(gè)西紅柿、八只小雞腿和一小盒雞蛋。拎著菜，曉明想，先去飯店吃口飯，再回出租房。

“老板，來(lái)碗牛肉拉面。”曉明把剛買的菜隨手放在餐桌上，一屁股坐下喘著粗氣。

“一碗牛肉拉面，要辣椒嗎？”

“不要不要，一丁點(diǎn)兒都不要?！?/p>

“好嘞，一碗不辣的面?！?/p>

很快，伙計(jì)端著一碗面，邁著小碎步走了過(guò)來(lái)。可他剛要放下面碗，眼睛一下盯住了曉明買的排骨?；镉?jì)頓時(shí)神色大變，一下把即將落桌的面碗又端了起來(lái)，怒目而視：“請(qǐng)你出去！”

后來(lái)說(shuō)起這事，曉明還心有余悸。“人家是清真面館，我?guī)殴沁M(jìn)去真是犯了大忌。把我轟出來(lái)算留面子了，就是把我打出來(lái)也不為過(guò)喲！”

后來(lái)，曉明把買菜的時(shí)間，調(diào)到了中飯后。

一切妥當(dāng)，晚上，終于可以燒幾個(gè)拿手的家鄉(xiāng)菜，回味家鄉(xiāng)的味道了。

那邊，新買的高壓鍋先燉上排骨；這邊，腌制小雞腿，切西紅柿，打雞蛋。

一盤紅黃相間的西紅柿炒雞蛋正要上桌的時(shí)候，突然，“砰”的一聲巨響，接著是哐當(dāng)咔嚓稀里嘩啦。驚得曉明差點(diǎn)把西紅柿炒蛋甩出二里地。

高壓鍋爆炸了。鍋蓋沖上了屋頂，又砸了下來(lái)，醬油、醋、鹽、色拉油、盤子、碗，廚房里的瓶瓶罐罐幾乎沒有幸免。碎了一地一灶臺(tái)玻璃碴子、瓷碗片兒。醬色的、淺黃色的、泛著油花兒的液體淌得到處都是。幾截煮得發(fā)白的排骨橫陳在灶臺(tái)上、地上，噴上屋頂?shù)呐殴菧€間或往下滴答著。

“天哪，這這……怎么這樣了？”房東聞聲趕來(lái)，見天上地下一片狼藉，捶胸頓足，“這房子不能租給你了，屋頂都要掀翻了。”

其實(shí)，房東說(shuō)的氣話，并沒有真把曉明攆走。甚至后來(lái)，房東還跟曉明成了朋友。因?yàn)樗膊皇俏鞑厝耍矚g吃曉明燒的菜。

“兄弟，你要不是架電，開飯館也是一把好手?！背陨蠋讐K菜，房東總要說(shuō)這句話。

“是嗎？那等電架好了，我就在這兒開家飯館。消費(fèi)對(duì)象就定位在江浙滬一帶的內(nèi)地人群！”

“你呀，怕是說(shuō)得舍不得喲……”

房東一語(yǔ)中的。曉明早已想好，等工程一結(jié)束，就立馬打道回府，他是再舍不得離開家人一步了。

后記

拉薩新農(nóng)網(wǎng)工程結(jié)束后，援藏人員陸續(xù)返蘇。原本是皆大歡喜，可是那個(gè)不愛談自己、不愛談家事的老范，他的喜悅卻戛然而止。正值青春期的女兒永遠(yuǎn)離開了他。這樣的打擊誰(shuí)能承受？為了逃離這塊傷心地，他懷著對(duì)女兒、對(duì)妻子的愧疚，背上行囊，再次踏上援藏之路。

到二〇二一年五月，江蘇省電力公司已連續(xù)二十四年結(jié)對(duì)幫扶西藏電網(wǎng)建設(shè)，派出援藏人員千余人，差不多一個(gè)團(tuán)的兵力。

電流不止，援藏不停。