顧建平:次第春風(fēng)到獨(dú)龍
主題性的非虛構(gòu)文學(xué)創(chuàng)作成功與否,關(guān)鍵在于三方面:一是如何從眾多個(gè)案中選擇最極致、最具說(shuō)服力或最具代表性的個(gè)案作為紀(jì)實(shí)主體;二是切入的角度;三是眾多的素材如何剪裁與重組。《獨(dú)龍春風(fēng)》以一個(gè)民族在新中國(guó)建立之后的兩大跨越書(shū)寫扶貧攻堅(jiān)、鄉(xiāng)村振興,在這三個(gè)方面為我們提供了成功的范例。
2021年2月25日,在北京召開(kāi)的全國(guó)脫貧攻堅(jiān)總結(jié)表彰大會(huì)上,習(xí)近平總書(shū)記莊嚴(yán)宣告我國(guó)脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)取得了全面勝利。占全球四分之一人口的大國(guó)全面脫貧,這是人類發(fā)展史上具有里程碑意義的大事,這是中國(guó)共產(chǎn)黨繼新中國(guó)建立之后取得的又一偉大勝利,是新時(shí)代中國(guó)特色社會(huì)主義取得的輝煌成果。
脫貧攻堅(jiān)是前一時(shí)期中國(guó)社會(huì)發(fā)展的主旋律之一,在神州大地,有數(shù)不清的成功例子。以此為題材的文學(xué)作品琳瑯滿目,但《獨(dú)龍春風(fēng)》別具一格,引人注目,它選擇了生活在中緬邊境、獨(dú)龍江畔的少數(shù)民族——獨(dú)龍族,作為講述這一偉大工程的紀(jì)實(shí)主體。新中國(guó)成立時(shí),獨(dú)龍族的社會(huì)結(jié)構(gòu)還類似原始社會(huì)末期父系家族公社,在中國(guó)境內(nèi)僅剩1800余人,種族瀕臨滅絕。就是這樣一個(gè)地處邊僻之地,人口極少,“衣木葉,茹毛飲血”,社會(huì)形態(tài)原始落后的民族,在新中國(guó)成立后跨入了農(nóng)耕文明,走上了社會(huì)主義道路。在2014年精準(zhǔn)扶貧政策的扶持下,2018年獨(dú)龍族在云南率先實(shí)現(xiàn)了整族脫貧,2019年又開(kāi)啟了“鞏固脫貧成效,實(shí)施鄉(xiāng)村振興”的新征程。獨(dú)龍族的民族命運(yùn)70余年來(lái)發(fā)生了翻天覆地的巨變,實(shí)現(xiàn)了兩次歷史性大跨越:第一次是從原始社會(huì)直接過(guò)渡到社會(huì)主義社會(huì),第二次是優(yōu)先于其他民族實(shí)現(xiàn)了整族脫貧,并昂首闊步邁向鄉(xiāng)村振興。這在人類歷史上,堪稱偉大的傳奇。
我本人因?yàn)楣ぷ髟蚺c個(gè)人興趣,近30年間,將近50次到云南,腳踏過(guò)云南省域大部分土地,但云南的獨(dú)龍江流域?qū)ξ叶允菈K陌生的土地,棲居在這一流域的獨(dú)龍族雖然聽(tīng)聞多次,但知之甚少,依然是“熟悉的陌生人”。在精準(zhǔn)扶貧政策引導(dǎo)下完成脫貧攻堅(jiān)任務(wù)的數(shù)千萬(wàn)人口中,獨(dú)龍族絕對(duì)是特殊的人群。這樣一個(gè)民族,這樣一個(gè)特殊群體,從原始社會(huì)跨入現(xiàn)代文明,已經(jīng)是巨大的飛躍,再?gòu)呢毨浜鬆顟B(tài)脫貧致富,堪稱社會(huì)發(fā)展史上的奇跡。《獨(dú)龍春風(fēng)》以此為題材,展示中國(guó)脫貧攻堅(jiān)所取得的偉大成就,具有震撼人心的新舊對(duì)比,也因此具有無(wú)可辯駁的充分理由。每一位讀者接觸這篇作品,都會(huì)體驗(yàn)到靈魂的巨大震顫。
紀(jì)實(shí)文學(xué)寫作者在確定敘事主體之后,往往會(huì)陷入新的困境:一大堆素材,各種不同的線索,不容易分清主次,更難以找到一個(gè)足以統(tǒng)領(lǐng)全篇的角度切入主題。
《獨(dú)龍春風(fēng)》的下篇《春風(fēng)二度》寫?yīng)汖堊宓牡诙物w躍,很巧妙地從習(xí)近平總書(shū)記的兩次回信切入主題。習(xí)近平總書(shū)記在第二封信中有這樣一句話:“新中國(guó)成立后,獨(dú)龍族告別了刀耕火種的原始生活。進(jìn)入新時(shí)代,獨(dú)龍族擺脫了長(zhǎng)期存在的貧困狀況?!边@兩句話恰好對(duì)應(yīng)了新中國(guó)成立后獨(dú)龍族的兩次飛躍,引用這句話來(lái)開(kāi)啟下篇,足以提綱挈領(lǐng),同時(shí)又照應(yīng)了上篇的主題。
以脫貧攻堅(jiān)、鄉(xiāng)村振興為主題的紀(jì)實(shí)文學(xué),一系列相差懸殊的數(shù)字和一系列關(guān)于生存狀況的描述對(duì)比,是必不可少的基礎(chǔ)性材料。但是紀(jì)實(shí)文學(xué)作者不能做會(huì)計(jì)師、照相師,僅僅用靜態(tài)的事實(shí)來(lái)說(shuō)話,必須用具體生動(dòng)的實(shí)例增加現(xiàn)場(chǎng)感,加重說(shuō)服力,所以講故事是紀(jì)實(shí)文學(xué)有效的表述方式,講好故事才能讓紀(jì)實(shí)作品保持活躍的文學(xué)性。
《獨(dú)龍春風(fēng)》上篇之以獨(dú)龍族第一任縣長(zhǎng)孔志清與他的父親孔目·金的經(jīng)歷為中心,講獨(dú)龍族在新中國(guó)建立之后命運(yùn)之改變,讓冷冰冰的歷史材料有了溫度,有了情感,有了喜樂(lè)愁怨、悲歡離合。如果要拍攝有關(guān)獨(dú)龍族生活的影視劇,這對(duì)父子的經(jīng)歷就是現(xiàn)成的好故事?!丢?dú)龍春風(fēng)》下篇,比共和國(guó)年輕5歲的“老縣長(zhǎng)”高德榮是獨(dú)龍族第二次飛躍的參與者和見(jiàn)證者。這位沐浴著新中國(guó)陽(yáng)光雨露而成長(zhǎng)、受過(guò)良好的文化教育的新一代獨(dú)龍人,把建設(shè)家鄉(xiāng)、振興民族作為自己的責(zé)任和使命。在高德榮心中,獨(dú)龍族兩次飛躍的中間,還有一次重要飛躍,就是獨(dú)龍江公路的修通,使獨(dú)龍族人民獲得了從封閉到開(kāi)放的發(fā)展環(huán)境?!袄峡h長(zhǎng)”在這片土地上留下了許多感人的故事,獲得了一系列崇高榮譽(yù),以致他退休多年,有關(guān)他的佳話還在廣泛流傳。
紀(jì)實(shí)即紀(jì)事,事在人為,紀(jì)事必須寫人,寫人就得寫故事,因此紀(jì)實(shí)作品才得以區(qū)別于報(bào)道與匯報(bào)材料,被稱為紀(jì)實(shí)文學(xué)。脫貧致富、鄉(xiāng)村振興涉及千家萬(wàn)戶各色人群,獨(dú)龍族只是其中的一個(gè),人口上也屬于極少數(shù),但也是最令人稱奇贊嘆的極致個(gè)例。許多讀者都是因?yàn)椤丢?dú)龍春風(fēng)》才了解這個(gè)民族,了解一項(xiàng)英明決策所具有的巨大社會(huì)推動(dòng)力。
《獨(dú)龍春風(fēng)》是大歷史宏觀敘事背景下個(gè)體敘事的一個(gè)典型范本,是紀(jì)實(shí)文學(xué)的一本厚重之作,它證明了文學(xué)在歷史與現(xiàn)實(shí)面前所具有的果敢與清醒,以及它視通千里的穿透力,和截?cái)啾娏鞯睦硇耘c睿智。