《雨花》2022年第4期|陳然:幾何學(xué)
歐寧看到竹書(shū)在朋友圈發(fā)了女兒安荷初中畢業(yè)紀(jì)念的視頻鏈接,點(diǎn)開(kāi)來(lái)看。有二十多分鐘,他竟然不知不覺(jué)看完了。安荷就讀于市里的實(shí)驗(yàn)中學(xué),那是全市最好的初級(jí)中學(xué),視頻也做得漂亮。視頻快結(jié)束的時(shí)候,他突然在一張照片里看到了他初中時(shí)的班主任翟經(jīng)年老師。翟老師被七八個(gè)穿藍(lán)白校服的學(xué)生簇?fù)碇诓賵?chǎng)邊的草地上,帶著他熟悉的眼神和微笑(翟老師眉骨高,眼神看起來(lái)總是那么深邃)。擔(dān)心自己看錯(cuò),他把視頻回放了好幾次。不錯(cuò),就是翟老師。他不禁截了個(gè)圖。
可是,翟老師怎么會(huì)在這里呢?翟老師一直在他們鄉(xiāng)下中學(xué)教書(shū),后來(lái)當(dāng)了副校長(zhǎng),現(xiàn)在已經(jīng)內(nèi)退數(shù)年。六十多歲的人了,還顯得很年輕,幾乎跟教他的時(shí)候沒(méi)什么兩樣。前不久他們還在微信上聯(lián)系過(guò)。
他給竹書(shū)發(fā)消息說(shuō),他在那個(gè)畢業(yè)紀(jì)念視頻上看到了安荷,有安荷的照片,共有三張,第一張出現(xiàn)在五分鐘左右。竹書(shū)驚喜地說(shuō),你都看了么,我還只看到兩張呢。
他說(shuō),有一張照片,里面的老師好像我初中時(shí)的一個(gè)老師,甚至,我可以確定那就是他。
竹書(shū)說(shuō),是你跟我講過(guò)的翟老師么?
他說(shuō),對(duì),就是翟老師——我跟你講過(guò)他么。
她說(shuō),講過(guò)啊,你忘了么,你說(shuō)翟老師對(duì)你人生的影響最大,說(shuō)你以前怎么頑劣調(diào)皮,不好好讀書(shū),后來(lái)他送了一本什么書(shū)給你,你就忽然迷上了讀書(shū)。
他說(shuō),是啊,那是一本幾何解題方面的小書(shū),以前我最怕幾何,自從有了這本書(shū),我最不怕的就是幾何了。
竹書(shū)笑起來(lái),說(shuō),你還說(shuō)過(guò),翟老師經(jīng)常拎你耳朵,而且只拎你左耳朵,以至很長(zhǎng)一段時(shí)間里,你懷疑自己的左耳朵要比右耳朵長(zhǎng)。
他發(fā)了一個(gè)表情。
他打開(kāi)手機(jī)相冊(cè),找到了一張合影。是他在一個(gè)同學(xué)群里下載來(lái)的。那次長(zhǎng)假,幾個(gè)同學(xué)組織了一次聚會(huì),他沒(méi)能去,后來(lái)看到群里的合影照,便下載到手機(jī)上。他把合影和剛才的截圖一起發(fā)給竹書(shū),說(shuō),你看是不是同一個(gè)人。
她說(shuō),的確挺像的。
他說(shuō),豈止是像,就是同一個(gè)人??!我對(duì)翟老師太熟悉了。那時(shí)在學(xué)校,哪怕他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地呼口氣或皺皺眉,我也知道是他來(lái)了。
她說(shuō),世上長(zhǎng)得像的人是有的,就像我那次碰到的那個(gè)人,那么像你。
那次她跟同事們一起去云南,忽然發(fā)來(lái)信息,說(shuō)她剛才看到一個(gè)人,長(zhǎng)得很像他,她差點(diǎn)叫出聲來(lái)。
可翟老師只是他的老師,而且還是初中老師。有一天,翟老師找到他的微信號(hào),加了他,但網(wǎng)上聯(lián)系太方便了,他反而一下子不知聊什么好了。
歐寧說(shuō),我懷疑,做這個(gè)視頻的是不是也是翟老師的一個(gè)學(xué)生,故意把自己讀書(shū)時(shí)的照片混了進(jìn)去,帶點(diǎn)惡作劇地懷念一下自己的少年時(shí)光。
竹書(shū)說(shuō),若讓你做這個(gè)視頻,你很可能會(huì)這么干的。你腦瓜里總會(huì)冒出許多怪點(diǎn)子,不過(guò)有時(shí)候也會(huì)把簡(jiǎn)單的問(wèn)題復(fù)雜化,想知道究竟是不是翟老師,把截圖發(fā)給他看看不就行啦。
歐寧說(shuō),這倒是。
他把截圖發(fā)給了翟老師。他以為翟老師要好久才回復(fù),沒(méi)想到對(duì)話框很快就顯示:對(duì)方正在輸入……
翟老師說(shuō),不是我。
歐寧說(shuō),太像老師了。
翟老師說(shuō),那些學(xué)生我也一個(gè)都不認(rèn)識(shí)。
歐寧說(shuō),老師教過(guò)的學(xué)生那么多,不可能都記得。
翟老師說(shuō),看到了就會(huì)記起來(lái)。
歐寧說(shuō),可怎么會(huì)有人跟您這么相像呢?
翟老師發(fā)了個(gè)表情,說(shuō),可能照片比較模糊,就顯得像。
歐寧也回一個(gè)表情,說(shuō),老師的話很有道理。
可實(shí)際上,他認(rèn)為照片一點(diǎn)也不模糊。但翟老師說(shuō)不是,他只能相信。
他跟竹書(shū)說(shuō),不知安荷是否認(rèn)識(shí)照片里的那個(gè)老師。
竹書(shū)說(shuō),我剛才問(wèn)她了,她說(shuō)不認(rèn)識(shí),她的班主任老師也說(shuō)不認(rèn)識(shí)。但班主任老師提供了一個(gè)線索,說(shuō)那張照片是在新校區(qū)拍的,那幾個(gè)學(xué)生穿的是實(shí)驗(yàn)中學(xué)的校服,墻外的確有一塊×××(國(guó)內(nèi)一家著名房地產(chǎn)公司)的廣告牌,他們剛在新校區(qū)旁邊開(kāi)發(fā)了樓盤。
他說(shuō),會(huì)不會(huì)一個(gè)人退休了,他的青年或中年還在活動(dòng)呢?
竹書(shū)發(fā)了個(gè)表情,說(shuō),你看你,又靈魂出竅了。
他說(shuō)他想去實(shí)驗(yàn)中學(xué),看能否找到那個(gè)老師。
歐寧在車站接他。出站口,果然看到她站在那里,跟那時(shí)一樣。他有點(diǎn)恍惚,他想,他看到的是現(xiàn)在的她還是以前的她呢?他想起幾年前的一天,他一早冒雨到車站坐車。下車時(shí)感到眼前一亮——正是初春,樹(shù)上簇著新綠。他撐著傘,沿著街邊往前走。他想熟悉一下這個(gè)城市。他深深吸了幾口新鮮而濕潤(rùn)的空氣,看到路邊的野菜,也忍不住俯身?yè)崦艘幌?。那天他們跟幾個(gè)朋友一起,開(kāi)車去了鄉(xiāng)下。她帶他找她小時(shí)候喜歡吃的野果。在回來(lái)的火車上,他收到她發(fā)來(lái)的短信,說(shuō)她剛才從火車站出來(lái),才發(fā)現(xiàn)下雪了,春天的小雪,他們竟然都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)。
他朝窗外一看,真的下雪了。那么輕,落地即化。仿佛大地可以容得下那雪下一輩子;即使下一輩子,地上還是沒(méi)有一丁點(diǎn)雪花。
從火車站到實(shí)驗(yàn)中學(xué)的新校區(qū)還有半小時(shí)的路程。他說(shuō)開(kāi)慢點(diǎn),其實(shí)我還沒(méi)想好到底要不要去。他不知道自己究竟想得到什么樣的結(jié)果。可他又實(shí)在抑制不住自己的好奇心。她說(shuō),不要緊,車子隨時(shí)掉頭都來(lái)得及。他說(shuō),那次一個(gè)在教育報(bào)刊社工作的朋友約他寫一篇關(guān)于老師的文章,他就寫了翟老師。他在文章里回憶了一下當(dāng)年讀書(shū)時(shí)的幾個(gè)細(xì)節(jié),比如逃學(xué)、惡作劇、晚自習(xí)時(shí)偷偷去看電影被翟老師三次從半路截回等等。談到翟老師出色的教學(xué)能力和他做行政領(lǐng)導(dǎo)后并不受人歡迎,他覺(jué)得翟老師是舍長(zhǎng)就短了,從此講臺(tái)上少了一位好老師。那時(shí)接連幾屆畢業(yè)生,翟老師教的班總是升學(xué)率最高的,他那一屆共有兩個(gè)畢業(yè)班,他們班三十多個(gè)人考上了十幾個(gè),而另一個(gè)班只考上了一個(gè)。文章發(fā)表后他沒(méi)敢給別人看,像做了什么虧心事一樣——他的確也擔(dān)心翟老師看到這篇文章會(huì)不高興。畢竟,他說(shuō)了別人也許不會(huì)說(shuō)的實(shí)話。幾年后,一個(gè)初中畢業(yè)后就沒(méi)再見(jiàn)過(guò)面的同學(xué)忽然加他微信,說(shuō)這次回鄉(xiāng),和翟老師見(jiàn)面,翟老師說(shuō)起他寫的那篇文章,說(shuō)他一直保存著發(fā)表那篇文章的雜志。他忽然臉紅了,像是他做的壞事終于被老師發(fā)現(xiàn)。
他說(shuō),等會(huì)兒見(jiàn)了那個(gè)老師,若他忽然叫出我的名字來(lái),那怎么辦?
她笑了,說(shuō),最好是他喊一句,嘿,你怎么又逃學(xué)了!
他說(shuō),那時(shí)候,我總是逃學(xué),后來(lái)都逃得沒(méi)勁了,好像一上課,老師們就在等著我溜出去,然后他們松了一口氣,關(guān)上門,一副除去了心腹大患的樣子,繼續(xù)上課。所以我必須溜回去,這樣才有意義。然而溜回去真的比溜出去難。剛開(kāi)始還能得逞,后來(lái),老師干脆把門從里面閂上了,我毫無(wú)辦法,只能像一個(gè)失敗者那樣站在門外,可憐兮兮地接受這種被拋棄的命運(yùn)。我有點(diǎn)納悶,明明是我主動(dòng)逃離了教室、逃離了集體,怎么到頭來(lái)反而像是他們拋棄了我呢?我又想,他們?yōu)槭裁床辉僭诤跷沂遣皇窃诮淌依锪四??是不是還有一個(gè)我坐在里面聽(tīng)課?其實(shí),我是多么喜歡聽(tīng)課啊,說(shuō)實(shí)話,我一點(diǎn)也不厭學(xué)。尤其是幾何,自從翟老師給了我那本書(shū),我對(duì)幾何題就上了癮。我迷戀那些線條,迷戀于那些線條構(gòu)成的空間感及多種可能。就這樣,我站在教室外面,注意力卻在教室里面,我似乎比平時(shí)聽(tīng)到的更多。老師講的細(xì)枝末節(jié)我都記住了。我迷上了這種聽(tīng)課方式。所以我雖然經(jīng)常逃學(xué),但學(xué)習(xí)成績(jī)并不差。有時(shí)候,我真的以為有兩個(gè)自己,一個(gè)在里面聽(tīng)課,一個(gè)在漫山遍野地逃學(xué)。
她說(shuō),你逃過(guò)翟老師的課么?
他說(shuō),以前也逃過(guò),后來(lái)就沒(méi)有再逃了。不但翟老師的課,就是其他老師的課,我也沒(méi)有再逃了。他那本小書(shū)為我打開(kāi)了一扇大門,讓我不知不覺(jué)改掉了以前的種種惡習(xí),比如貪玩、偷懶、逃學(xué)和惡作劇。我是真正迷上讀書(shū)了。我不喜歡周末,哪怕放半天假,我也覺(jué)得漫長(zhǎng)難熬。要知道,前一個(gè)學(xué)期我還因?yàn)獒烎~(yú)差點(diǎn)棄學(xué)了呢。下了晚自習(xí),教室里就熄燈了,我點(diǎn)起油燈做題。后來(lái)干脆把被子從宿舍搬到教室,做題到兩三點(diǎn),困了就把被子鋪在課桌上睡覺(jué)。成績(jī)一貫很好的同學(xué)很警惕,以為我要追趕他們,并下意識(shí)地提防我,比如他們有了好的習(xí)題書(shū)不給我看,做題時(shí)若看到我經(jīng)過(guò),趕緊用手遮擋。這簡(jiǎn)直好笑。我根本沒(méi)想到什么成績(jī),更不想去跟他們爭(zhēng)什么三好學(xué)生。我只是忽然嘗到了讀書(shū)的樂(lè)趣。我推開(kāi)了那扇門,被里面的光亮吸引。我好像看到了兩個(gè)自己。或者說(shuō),一個(gè)自己在看著另一個(gè)自己。從此我知道,人是可以有兩個(gè)自己的,可以讓一個(gè)自己看著另一個(gè)自己。
她說(shuō),我也有過(guò)這種恍惚。比如我結(jié)婚時(shí),一直以為結(jié)婚的是另一個(gè)人,我不過(guò)是來(lái)看她結(jié)婚的。父母比我更喜歡他,我挑不出他的任何毛病,但我也從沒(méi)覺(jué)得他跟我有什么關(guān)系。
她又說(shuō),有時(shí)候我想,如果翟老師沒(méi)有送你那本書(shū),會(huì)怎么樣呢?后來(lái)我想到了答案,那就是,如果翟老師沒(méi)有送書(shū)給你,就好像我沒(méi)遇到你。
他說(shuō),那不一樣。沒(méi)遇見(jiàn)我,你還是你??墒?,若沒(méi)有那本書(shū),也許我就真的不是我了。
她說(shuō),沒(méi)遇到你,我不會(huì)是現(xiàn)在的我。
他說(shuō),你說(shuō)過(guò)的一句話,我一直記得。你說(shuō),好的東西,往往能給人提供多種可能。我這才明白那時(shí)候我為什么那么喜歡幾何。
她說(shuō),我有點(diǎn)奇怪的是,那時(shí)候你在班里成績(jī)并不突出,還調(diào)皮搗蛋,翟老師為什么要送書(shū)給你呢?班里幾十個(gè)同學(xué),他不可能每個(gè)人都送。所以有時(shí)候我會(huì)懷疑,翟老師究竟送沒(méi)送書(shū)給你。就像我每次見(jiàn)你之后都問(wèn)自己,我剛才真的見(jiàn)到你了嗎?你長(zhǎng)什么樣我怎么一點(diǎn)都不記得了呢?
他說(shuō),前不久整理書(shū)柜的時(shí)候我還看到過(guò)它。我一直保存著那本書(shū),從鄉(xiāng)下到城里,從少年到現(xiàn)在。雖然書(shū)架上的書(shū)越來(lái)越多,還有許多書(shū)被我當(dāng)廢品處理掉了。
她說(shuō),這也不能證明是翟老師送的,說(shuō)不定是你自己從書(shū)店買來(lái)的呢。
他說(shuō),跟你說(shuō)實(shí)話,翟老師送我那本書(shū),是因?yàn)橛幸淮?,我父親送了他兩斤冰糖,希望他對(duì)我嚴(yán)加管教。我父親常年在外,沒(méi)空管我。過(guò)了兩天,翟老師就送了那本書(shū)給我。對(duì)了,那并不是一本新書(shū),里面還有很多用鋼筆做的記號(hào)。當(dāng)然,家長(zhǎng)給老師送點(diǎn)東西也很正常,肯定還有比我父親送了更好東西的。當(dāng)時(shí)有兩個(gè)同學(xué)經(jīng)常去翟老師房間里做作業(yè),甚至把飯盒也放在那里。但可惜的是,他們并沒(méi)有打開(kāi)另一扇門。
她說(shuō),這有什么奇怪的呢?我遇見(jiàn)的人,肯定也不止你一個(gè),可只有你給我打開(kāi)了一扇門。
她“哎呀”一聲,說(shuō)走錯(cuò)道了,要繞很遠(yuǎn)才能繞回來(lái)。他說(shuō)反正不急,走沒(méi)走錯(cuò)沒(méi)什么區(qū)別。她說(shuō),你不急我急,我還是很想知道答案的。
他說(shuō),說(shuō)不定時(shí)光也是可以折疊的,那相機(jī)剛好拍到了折疊起來(lái)的一面。就是普通攝影,高明的攝影師也可以通過(guò)多次曝光把不同時(shí)空里的東西放在同一張照片里。
她說(shuō),那個(gè)人肯定會(huì)奇怪,自己居然跟另一個(gè)人那么相像,而且還讓我們找上門來(lái)。
他說(shuō),我說(shuō)了,根本就不是像,的確就是翟老師本人。我無(wú)數(shù)次地把照片放大,對(duì)照那張合影,沒(méi)找到半點(diǎn)不一樣的地方。
她說(shuō),這只是你的感覺(jué),可在我看來(lái)還是有點(diǎn)區(qū)別的,不是連翟老師自己也確認(rèn)那不是他了么?
他說(shuō),他的確認(rèn)不一定算數(shù)。很多時(shí)候,我們不是也不能確認(rèn)某種東西嗎?比如你一直覺(jué)得你結(jié)婚那天的新娘不是你。你甚至不能確認(rèn)我們是不是剛見(jiàn)過(guò)面,不能確認(rèn)剛見(jiàn)過(guò)面的我是什么樣子。既然如此,他也完全可能產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué),不認(rèn)為那是他本人。
她說(shuō),問(wèn)題是,那張照片的背景正是實(shí)驗(yàn)中學(xué)新校區(qū)的一角,安荷的班主任老師說(shuō)他對(duì)那里很熟悉,我也知道那里新開(kāi)發(fā)了小區(qū)。我的一位同事甚至參加了它的竣工典禮。后面那個(gè)房地產(chǎn)的廣告牌,至今還在那里,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能看到。
他說(shuō),你說(shuō)的這些并不能說(shuō)明什么。那樣的廣告牌到處都是,那家地產(chǎn)商在全國(guó)各地建房子。一次下班途中,我換車去一個(gè)地方辦了點(diǎn)事,回來(lái)時(shí)正想著這么快就到了,忽然發(fā)現(xiàn)我家附近竟多了條高速公路。我有點(diǎn)納悶,后來(lái)才發(fā)現(xiàn)那根本不是我們小區(qū)。但實(shí)在是太像了,包括周圍的路口,店鋪,甚至還有一家名字相同的超市。至于校服之類,那上面并沒(méi)有什么明顯的標(biāo)志,從式樣和顏色的搭配來(lái)看,它們不都差不多么?所以我認(rèn)為,照片里的那個(gè)人就是翟老師,至于地點(diǎn)是不是實(shí)驗(yàn)中學(xué)的新校區(qū)倒不一定。也許是翟老師帶學(xué)生去參加什么競(jìng)賽攝影留念的。
她說(shuō),如果是這樣,翟老師不可能不記得。
他說(shuō),這很正常啊,他桃李滿天下,也經(jīng)常帶學(xué)生出去參加競(jìng)賽,哪記得了那么多呢?再說(shuō),過(guò)了這么久,他完全可能忘了拍照時(shí)的情景。你看翟老師還很年輕,他也確實(shí)一直顯得年輕,但不管怎么說(shuō),畢竟是六十多歲的人了。有時(shí)候我們翻照片,不也會(huì)翻出自己根本沒(méi)有印象的照片么?比如那次,你翻出一張照片發(fā)給我,說(shuō)你根本不記得有這張合影。
她說(shuō),即使這樣,這張照片也沒(méi)有理由在安荷的畢業(yè)視頻里出現(xiàn)啊。
他說(shuō),很可能還是我前面說(shuō)的,做這個(gè)視頻的也是翟老師的一個(gè)學(xué)生,說(shuō)不定就是照片中的一個(gè)。他想以這種特別的方式來(lái)懷念一下翟老師和他自己的少年時(shí)光。他沒(méi)有告訴翟老師,就像我寫了那篇文章沒(méi)有告訴他一樣。
她說(shuō),你這樣說(shuō)倒勾起我的好奇心了,最好的辦法還是去找一下,看看究竟是怎么回事。
他說(shuō),還用去么?如果有這么個(gè)人,那肯定不是翟老師。如果沒(méi)這個(gè)人,那他一定是翟老師。
她笑了,說(shuō),你越說(shuō)越玄乎了,瞧,我們已經(jīng)拐到正道上來(lái)了,幾分鐘我們就可以到學(xué)校了。
他說(shuō),還是不要去吧。
她的執(zhí)拗勁上來(lái)了,說(shuō),去,一定要去。
她執(zhí)拗的時(shí)候,就喜歡那樣抿緊嘴唇。
到了實(shí)驗(yàn)中學(xué)新校區(qū)。
竹書(shū)說(shuō),新校區(qū)前幾年新開(kāi)設(shè)了高中部,用優(yōu)厚條件吸引優(yōu)質(zhì)生源,下學(xué)期安荷也要來(lái)這里讀書(shū),剛好先來(lái)看看。
歐寧的心臟忽然劇烈地跳動(dòng)起來(lái)。
他說(shuō),你看過(guò)井么?
她說(shuō),怎么沒(méi)看過(guò),小時(shí)候我還洗過(guò)井呢,大人在里面不好轉(zhuǎn)身,就讓我們小孩子下去。
他呼出一口氣,說(shuō),我的意思是,你那樣看過(guò)井么?
她說(shuō),怎樣看?
他說(shuō),小時(shí)候,村里只有一口井,有一次,我趴在井口,看著自己在井里面的倒影,忽然害怕起來(lái)。我感到了一種強(qiáng)烈的誘惑,想不顧一切地跳下去。我好想知道井里面是什么樣子,是不是有一個(gè)完全不同于地上的世界。但理智又告訴我不能這么做。
他們下了車,向校門走去。
現(xiàn)在,校門都是越做越大,顯得人很小。
——簡(jiǎn)直都沒(méi)辦法在校門口照張相。他說(shuō)。
她說(shuō),你又不喜歡照相。她也是第一次來(lái)這里。
校園里傳來(lái)拍籃球和投籃的聲音。透過(guò)柵欄,可以看見(jiàn)寬闊操場(chǎng)上的人影,一個(gè)人在孤獨(dú)地拍著籃球。畢竟快開(kāi)學(xué)了,高大的白色教學(xué)樓里依稀有了動(dòng)靜。
門衛(wèi)問(wèn)他們找誰(shuí)。是啊,找誰(shuí)呢?他們根本不知道要找的那個(gè)人的名字(如果真的有那么個(gè)人的話)。他隨口說(shuō),找翟老師。
門衛(wèi)居然讓他們進(jìn)去了。
他們互相使了個(gè)眼色,帶著某種惡作劇或游戲得逞的驚喜神情。走到操場(chǎng)邊上,才發(fā)現(xiàn)打籃球的有兩個(gè)人,而不是一個(gè)人。
他說(shuō),門衛(wèi)怎么讓我們進(jìn)來(lái)了呢?
她說(shuō),看來(lái)真的有一個(gè)姓翟的老師。
他說(shuō),或許門衛(wèi)根本沒(méi)聽(tīng)清楚。
她說(shuō),就是有也很正常啊。
他停了下來(lái)。她說(shuō)怎么啦,他說(shuō)我有點(diǎn)害怕。
她說(shuō),洗井的時(shí)候,其實(shí)我也是很害怕的。水被抽干后,我還在里面找到了自己以前不小心掉下去的一面小圓鏡。
井中之鏡,他說(shuō),鏡子本來(lái)就是一口井。
她說(shuō),恍惚間,我有一種錯(cuò)覺(jué),以為是鏡子把井水吸干了。
他說(shuō),所以那么多人都寫過(guò)鏡子。而井是鏡中之鏡,夢(mèng)中之夢(mèng),讓人迷戀也讓人害怕。
她說(shuō),就像誰(shuí)說(shuō)過(guò)的,深淵般的天空,是一種威脅。
他說(shuō),一次去一個(gè)風(fēng)景區(qū)開(kāi)會(huì),參觀項(xiàng)目,只見(jiàn)大山巍然,巨石欲飛,山下村子完全被籠罩在巨石的陰影之下,隨便滾下一塊,都會(huì)造成嚴(yán)重后果,可村里人視若無(wú)睹。若是我,肯定一個(gè)晚上也不會(huì)睡好,怎么樣也要逃出去的。
她說(shuō),所以你想解除某種威脅。
他說(shuō),其實(shí)我一直以為我只是好奇。
他們正這么說(shuō)著,忽然從樹(shù)影里竄出一個(gè)人來(lái),審視了一下他們,說(shuō),你們是干什么的?
她說(shuō),我們是新生的家長(zhǎng),來(lái)了解一下學(xué)校的情況。
那個(gè)人立馬熱心起來(lái),說(shuō),你們孩子收到錄取通知書(shū)了吧?不過(guò)現(xiàn)在網(wǎng)上都能查到。我來(lái)給你們當(dāng)一下向?qū)?,?lái)來(lái)來(lái),請(qǐng)跟我這邊走。
他說(shuō),請(qǐng)問(wèn)您怎么稱呼?
那個(gè)人說(shuō),就叫我孫老師好了。最近來(lái)學(xué)校參觀的比較多。今年高考,我們學(xué)校一炮打響,有三個(gè)學(xué)生考上了北大、清華,還有兩個(gè)考到了香港,這比下面一個(gè)縣的成績(jī)還好,好多縣里面的學(xué)校,好多年連一個(gè)北大清華的都沒(méi)有。請(qǐng)問(wèn)你們的孩子平時(shí)成績(jī)?cè)趺礃影。?/p>
他說(shuō),挺好的,只是……
孫老師說(shuō),不要猶豫,去年這時(shí)候,有的家長(zhǎng)也這樣,現(xiàn)在就后悔了,今年又想轉(zhuǎn)學(xué)來(lái)我們學(xué)校了。來(lái),先帶你們參觀一下。這是我們的教學(xué)樓,學(xué)校目前從高一到高三,有十個(gè)班,兩個(gè)高三,三個(gè)高二,五個(gè)高一。雖然學(xué)校開(kāi)辦才四年,但你們可以看到,招生規(guī)模在不斷擴(kuò)大,在社會(huì)各界的強(qiáng)烈要求下,我們今年不得不多招收了一個(gè)班。但是你們應(yīng)該知道,我們的錄取分?jǐn)?shù)線并沒(méi)有降低,甚至還升高了一點(diǎn),為什么,說(shuō)明全市的優(yōu)質(zhì)生源在向我們學(xué)校流動(dòng)。
竹書(shū)說(shuō),你們學(xué)校后面有一個(gè)叫×××的樓盤吧?
孫老師說(shuō),是啊,他們就是看中我們學(xué)校這么好的發(fā)展勢(shì)頭才投資在這里蓋房子的,他們的銷售廣告,就是把我們學(xué)校當(dāng)作招牌來(lái)打的。
竹書(shū)說(shuō),請(qǐng)孫老師帶我們?nèi)タ纯础?/p>
孫老師說(shuō),你們要買房子么?找我就對(duì)了,我跟他們很熟,可以給你們內(nèi)部?jī)r(jià)。
他們繞過(guò)教學(xué)樓,來(lái)到一片空地。孫老師指著眼前高聳的建筑群說(shuō),來(lái),你們看,那就是×××。沒(méi)有我們學(xué)校,他們根本賣不上價(jià)。以后學(xué)校會(huì)在小區(qū)和學(xué)校之間開(kāi)一個(gè)小門,便于里面的學(xué)生上學(xué)。
歐寧一眼看到學(xué)校院墻外面廣告牌上的標(biāo)語(yǔ),正是他在截屏照片上看到的那一行。他拿出手機(jī)比照了一下,不錯(cuò),就是這里。他的心猛跳起來(lái),這么說(shuō),照片上的那個(gè)老師是確有其人了?
孫老師說(shuō),目前,實(shí)驗(yàn)中學(xué)的本部雖然還在市內(nèi),但在不遠(yuǎn)的將來(lái),我們這個(gè)分部會(huì)成為本部,而本部,反而會(huì)成為分部。這幾天,本部的一些優(yōu)秀師資在不斷向分部流動(dòng)。除此之外,我們還吸引了很多的外部師資,全省、乃至全國(guó)的優(yōu)秀師資都有。
歐寧說(shuō),請(qǐng)問(wèn)孫老師,新校區(qū)目前大概有多少老師,您是否都認(rèn)識(shí)?
孫老師說(shuō),我們新校區(qū)目前有教師一百六十八名,其中博士生三名,碩士研究生二十七名,正高職稱八名,副高職稱二十一名,全國(guó)特級(jí)教師兩名。我對(duì)他們的情況了如指掌。
歐寧說(shuō),那剛好,我們想打聽(tīng)一個(gè)人。說(shuō)著,他把手機(jī)上的照片遞給孫老師看,說(shuō),請(qǐng)問(wèn)您認(rèn)識(shí)這個(gè)老師么?
孫老師跳了起來(lái),說(shuō),這是我啊!
他們吃了一驚,說(shuō),是您?不可能。
他們仔細(xì)把照片上的人和眼前的孫老師做了比較,說(shuō),真的沒(méi)看出哪里像。
孫老師說(shuō),怎么不像,你們看衣服,今天我剛好穿著那天照相時(shí)穿的衣服,我旁邊這兩個(gè)學(xué)生,一個(gè)考上了北大,一個(gè)考上了清華。今年兩個(gè)高中畢業(yè)班,我教的班考上了十幾個(gè),另一個(gè)班只考上了一個(gè)。
歐寧有些駭然。他拉了拉竹書(shū)的手,說(shuō),我們走吧。
孫老師說(shuō),不要走,你們是想把孩子放在我班上么?跟你們說(shuō),我班上曾有一個(gè)學(xué)生,淘氣,愛(ài)逃學(xué),成績(jī)自然很不好。他父親來(lái)找我,說(shuō)他一直在外面工作,沒(méi)空管孩子,請(qǐng)我多關(guān)照。這孩子挺內(nèi)向。內(nèi)向的孩子我見(jiàn)過(guò)不少,淘氣的孩子我也見(jiàn)過(guò)不少,但這樣內(nèi)向又淘氣的孩子,我還是頭一次見(jiàn)到。第二天,我送了一本習(xí)題書(shū)給他,沒(méi)想到他從此像換了個(gè)人似的,迷上了讀書(shū)。晚上下了自習(xí)也不回宿舍,就睡在教室,周末也不回家。不到半年,他的成績(jī)就從全班倒數(shù)第三躍升到前幾名。這孩子真是奇怪。
歐寧眼窩發(fā)熱,說(shuō),那學(xué)生就是我!
孫老師上上下下打量了他一番,說(shuō),是你?不可能!
歐寧說(shuō),不好意思,我是說(shuō),我曾經(jīng)也是那樣的學(xué)生。
孫老師哈哈大笑起來(lái),突然說(shuō)了句,老夫去也!一轉(zhuǎn)眼就不見(jiàn)了蹤影,正如他剛才忽然出現(xiàn)。
竹書(shū)說(shuō),他年齡也不大,竟自稱老夫。
歐寧說(shuō),俗話說(shuō)四十不惑,我早過(guò)了這個(gè)年齡,卻是越來(lái)越容易迷糊了。
竹書(shū)說(shuō),不知怎么回事,我剛才忽然打了個(gè)寒顫,好像真的站在井邊。我沒(méi)想他究竟是不是翟老師,我在想你是不是你。
歐寧說(shuō),我好像回到了翟老師送書(shū)給我之前的時(shí)候,一切都懵懵懂懂的。
這時(shí),忽聽(tīng)教學(xué)大樓上有人叫竹書(shū)的名字,竹書(shū)仰臉一望,說(shuō),劉甘霖,是你呀,你怎么在這里?
那人說(shuō),我調(diào)到這里來(lái)了。
竹書(shū)說(shuō),可畢業(yè)十周年聚會(huì)時(shí),你還在縣里教書(shū)呀?
那人邊說(shuō)邊下樓,來(lái)到他們面前:我調(diào)過(guò)來(lái)兩三年了。
竹書(shū)跟歐寧說(shuō),這是我大學(xué)同學(xué)劉甘霖。又跟劉甘霖說(shuō),這是我的好朋友歐寧,從省城來(lái),想找一個(gè)人,剛好遇見(jiàn)了你——你這個(gè)名字取得太好了!說(shuō)著笑了起來(lái),讓歐寧把手機(jī)里的照片拿給劉甘霖看,學(xué)校里是否有這么個(gè)人。
劉甘霖仔細(xì)看了照片,說(shuō),應(yīng)該是從市八中過(guò)來(lái)的戴陶生老師。
歐寧說(shuō),他教的是幾何么?
劉甘霖說(shuō),不,他教的是生物。
竹書(shū)說(shuō),為什么說(shuō)“應(yīng)該是”呢,你們是同事,應(yīng)該比較熟悉呀。
劉甘霖說(shuō),有時(shí)候,照片會(huì)和本人不那么一樣。要不,我?guī)銈內(nèi)フJ(rèn)識(shí)一下戴老師,好不好?
歐寧說(shuō),未免唐突吧。
竹書(shū)卻說(shuō),好哇好哇,帶我們?nèi)フJ(rèn)識(shí)一下。
上樓時(shí),歐寧又心跳得厲害。他不記得上到了幾樓,又跟著劉甘霖老師轉(zhuǎn)了幾個(gè)彎,暈眩中,忽然聽(tīng)劉甘霖老師說(shuō),這就是戴陶生老師。
歐寧看見(jiàn)一個(gè)深眼窩、高眉骨的人朝他點(diǎn)了點(diǎn)頭。
翟老師,他喊道。
對(duì)方笑了笑,說(shuō),我姓戴,張冠李戴的戴。
再一看照片,真的不像翟老師了。越看越不像。
他有些難過(guò),又有些如釋重負(fù)。
戴老師說(shuō),你們找我有事嗎?
劉甘霖說(shuō),他們看了咱們今年的畢業(yè)視頻照片,說(shuō)你很像一個(gè)人。
戴老師說(shuō),一點(diǎn)也不奇怪。從生物學(xué)的角度看,誰(shuí)都有可能像另一個(gè)人,或者說(shuō),有另一個(gè)人像他。
劉甘霖說(shuō),不過(guò),若不是照片上學(xué)生們穿的是我們實(shí)驗(yàn)中學(xué)的校服,我還真認(rèn)不出那是戴老師。
歐寧說(shuō),校服不都差不多么,也沒(méi)看到你們的校服有什么標(biāo)志呀。他對(duì)具象的人和事,總有一種模糊的暈眩。
劉甘霖笑了,說(shuō),我們還是能看出細(xì)微差別的。
這時(shí)竹書(shū)忽然想起什么來(lái),說(shuō),劉甘霖,剛才在樓下跟我們說(shuō)話的那個(gè)人是誰(shuí)呀?
劉甘霖看了看他們,說(shuō),那是我們的一個(gè)校工,以前也是學(xué)校的老師,據(jù)說(shuō)曾經(jīng)是實(shí)驗(yàn)中學(xué)老校區(qū)的優(yōu)秀畢業(yè)生,后來(lái)腦子出了點(diǎn)問(wèn)題。
歐寧張了張嘴,想問(wèn)點(diǎn)什么,可看樣子,劉老師并不想多講。
【陳然,原名陳論水,1968年生。江西湖口人。于《人民文學(xué)》《當(dāng)代》《鐘山》《大家》等刊發(fā)表中短篇小說(shuō)三百余篇,長(zhǎng)篇小說(shuō)四部。出版短篇小說(shuō)集《幸福的輪子》《捕龍記》《一根刺》《猶在鏡中》、長(zhǎng)篇小說(shuō)《蛹蝶》《隱隱作痛》等。作品多次被各大選刊轉(zhuǎn)載并入選多種年選?!?/span>