演唱會(節(jié)選)
賣烤羊肉串的車從黑暗深處推入廣場的光亮處,火爐也隨之從剛才的火紅色變成淡黃色。車輪在雪地上留下兩條黑線。剛才有零星雪花,這會兒完全停了。
好像是烤羊肉串引起了男人的饑餓感,他拍了拍體育場那根巨大的鋼柱,從黑處鉆出來,來到那個賣烤羊肉串的新疆人攤上,買了兩串。他迅速地咬了一口油滋滋的肉串,很燙,口腔產(chǎn)生痛感。他皺了一下眉,向一邊走去,把其中的一串烤羊肉串遞給那孩子。
男孩的臉仰起來,看了看他。男孩戴著墨鏡,男人看不到孩子的目光。是個瞎子嗎?孩子的左手中拿著一根熒光棒,右手拿著一張演唱會的門票。孩子猶豫了一下,把門票塞進(jìn)兜里,伸手接過烤羊肉串。孩子又看了他一眼,然后看著烤羊肉串,咽了一口口水,像是不知從哪塊肉下嘴。
“快吃吧,趁熱,天這么冷,等會兒就涼了?!蹦腥苏f。
孩子咬了一口,味道很好。孩子的臉很嚴(yán)肅。孩子又看了男人一眼。
“我受騙了?!焙⒆咏乐夂斓卣f,“黃牛給了我假票,我進(jìn)不去?!?/p>
孩子沒錢,買不起門票,演唱會開場后,能夠買到黃牛手上多余的票,可以把票價壓得很低。結(jié)果票是假的。
他看了看孩子,說:“把票給我看看?!?/p>
孩子用嘴叼著羊串,騰出一只手,拿出剛才塞到口袋里的票子,遞給男人。
“是假的。該死的黃牛?!蹦腥苏f。
男人看了一眼體育場。光芒從體育場上空升起來,像盛開在黑暗中一朵碩大的花。
“我看你在雪地里站了好一會兒了,這兒又聽不到什么?!蹦腥苏f。
“我要找到那個黃牛,讓他坐牢?!焙⒆诱f。
男人冷笑了一下??磥硎莻€固執(zhí)的孩子。固執(zhí)令人討厭,就像一只螞蟥叮著你的腿肚子吸血,甩也甩不掉。男人把一串烤羊肉一嘴擼了,隨手把用來串羊肉的細(xì)竹條擲到雪地上,擦了擦手,走了。
男孩覺得亂丟垃圾不好,去撿細(xì)竹條。孩子走得太快,滑倒在雪地上,熒光棒甩出老遠(yuǎn)。孩子爬起來,開始在雪地上摸索熒光棒。他真的瞎了嗎?孩子接觸到熒光棒時,臉上露出笑意,眼睛卻并沒瞧它一眼,好像他的手就是他的眼睛。
其實男人并沒有看到男孩跌倒的樣子,他的背后有雙眼睛似的,看見男孩剛才的樣子。也許是男孩發(fā)出的聲音讓他在腦子里形成某種圖像。他的心里面抽了一下,像是一股冷氣突然從衣領(lǐng)口子鉆入,鉆進(jìn)他的心臟里。
男人站住,回過頭來問:“你想看這場演唱會嗎?”
男孩看著男人,不知道男人什么意思。他不相信男人能帶他進(jìn)體育場。突然吹來一陣猛烈的風(fēng),把地上的雪吹了起來,打到孩子的臉上。孩子看到不遠(yuǎn)處燈光下那烤羊肉串的車也被雪擊中,晃動了一下,火苗跟著暗了一下。孩子的臉上露出迷惑的表情。
男人抹去臉上的殘雪,惡狠狠地說:“站著干嗎,跟我走啊?!?/p>
他們并沒有進(jìn)入體育場。男人帶男孩進(jìn)了附近的一家游樂場。游樂場大門緊閉,他們是從圍墻上爬進(jìn)去的。男人先爬到圍墻上,然后倒掛著伸出手,拉住孩子。孩子不重,快到墻頭時,男人一把抱住男孩,然后一起跳下去。下面是松軟的積雪。孩子看到遠(yuǎn)處的摩天輪亮著燈光。燈光沒有動,摩天輪應(yīng)該是停在那里。摩天輪已是永城一景,游樂場關(guān)門后,摩天輪還亮著的,人們在黑夜里看得見它像佛光一樣綴在永城的上空,輪廓龐大而圓滿,給人一種神秘而夢幻的感覺。
他們向那光亮的方向走去。摩天輪的光有點強(qiáng)烈,刺人雙眼。
“你為什么戴著墨鏡?眼睛瞎了?”男人說。
“我沒瞎?!蹦泻⒄f。
“把你的墨鏡給我,看見光線我眼睛會流淚?!蹦腥苏f。
男孩摘下墨鏡,遞給男人。男人第一次看見男孩的雙眼,一雙明亮的大眼睛,一雙你怎么騙他,他都會相信的眼睛。怪不得會買到假票,不騙這種缺心眼的孩子還去騙誰?男人看了看手中的墨鏡,太小了,放不到他這張大臉上。男人試了一下,不能。男人還給了小男孩。
游樂場非常大,男孩不知道男人要帶他到這里來干嗎。剛才他說讓他觀看演唱會的。不過男孩似乎忘了演唱會,他被摩天輪吸引住了,幾乎是跑向摩天輪。一會兒,他們來到摩天輪下面。男孩有點氣喘吁吁。摩天輪靜靜地停在那兒,那些座位上積了厚厚的雪。男孩拿下墨鏡,抬頭朝摩天輪張望,每一個座位處對稱地向兩邊射出一束光線,這些光線規(guī)則地懸于頭頂,刺穿黑夜,黑暗和明亮的交會處有一層霧狀的懸浮物,仿佛光線融化在了暗中。
男人撣去摩天輪不遠(yuǎn)處的一條長凳上的積雪,坐了下來,他點了一支煙。男孩看了男人一眼,他的右邊不遠(yuǎn)處就是體育場,摩天輪的圓輪正對著體育場,好像摩天輪隨時會向體育場滾去,把體育場碾碎。剛才的興奮勁兒過去了,男孩聽到了從體育場傳來的聲音,歌聲伴著歌迷的呼喊聲,意外清晰,比剛才在體育場外的廣場要清晰得多。
男人讓孩子在摩天輪的一把椅子上坐下來。男孩模仿著男人的模樣,抹去椅子上的積雪,然后坐下來。他想象摩天輪轉(zhuǎn)動的景象,他玩過摩天輪,摩天輪轉(zhuǎn)動起來,他就會跟著輪子升起來,又落下去。那種感覺就像波浪一樣,一浪一浪地涌動,前進(jìn)后退,分外刺激。
男人來到男孩身邊,拿起座位上的安全帶,把男孩的身體扣死。
“等會兒升上去你會害怕嗎?”男人問。
男孩不清楚男人這么問是什么意思。他看著男人,然后搖了搖頭。男人丟了煙頭,站起來,向不遠(yuǎn)處的操控室走去。男人不知施了什么魔法,打開了操控室的門,然后按下了那個紅色按鈕。
摩天輪突然轉(zhuǎn)動起來。這讓男孩猝不及防。他先是看到燈光在搖動,然后才意識到自己在上升。男孩幾乎本能地摸了一下系在身上的安全帶,扣得很緊。一會兒男孩適應(yīng)了,他把目光投向男人,男人正從操控室出來。男孩懷疑男人是游樂場的操作員,這個念頭讓他放寬了心。
在上升到三分之二高度時,男孩看到了體育場內(nèi)的情形。整個體育場鑲滿了五顏六色的燈飾,在閃閃發(fā)亮。從這兒看去,舞臺上的歌星只有手掌這么大,他在臺上跳著唱著,臺下滿是熒光棒和尖叫聲。男孩會唱歌星的每一首歌。男孩從懷里取出熒光棒,情不自禁地一邊搖動,一邊跟唱。
男孩又落了下來。好像一個波浪把他打沒了,男孩有一種淹在水里的感覺,看不到體育場內(nèi)的一切。男人在摩天輪邊上站著,雙手插在褲袋里。
“這家伙很紅嗎?”男人問。
“他是我偶像,舞跳得特別棒。他是從韓國學(xué)的音樂和街舞。”男孩說。
男孩還沒來得及說完,又升了上去。這種感覺真的很像在沖浪。雖然男孩沒沖過浪,他想象沖浪大概就是這樣子。
男孩再一次從浪尖下來時,發(fā)現(xiàn)男人消失無蹤。燈光照在那把長椅上,長椅孤零零的,像是從沒人站在那里過,那男人只不過是個幽靈。男孩慌了神,他擔(dān)心男人拋下他走了。如果男人不回來,意味著沒有人替他把摩天輪關(guān)掉,摩天輪將永遠(yuǎn)這樣轉(zhuǎn)下去,他將在摩天輪待上至少一個晚上。晚上可能再下一場雪,他會被雪蓋住,結(jié)成一個冰人。也許根本不用下雪,寒冷的北風(fēng)足夠讓他凍成冰塊。
男人再一次出現(xiàn)在摩天輪下,男孩才松了口氣。他對自己剛才的懷疑感到羞愧?,F(xiàn)在他放心了,男人不會丟下他。他再次專注于演唱會中。他看到演唱會達(dá)到高潮,整個體育場內(nèi)的歌迷都在放聲高唱。
男人對演唱會沒有興趣,他又點上一支煙。他吸煙時,那火光亮得像在燃燒。男人看了看手腕上的電子表,已過了九點。他想象體育場里邊群魔亂舞的情形,他覺得里面的每個人都相當(dāng)滑稽,為什么他們見到一個明星就變得如此幼稚?他聽到摩天輪上的男孩在唱一首搖滾樂,童聲稚嫩,時斷時續(xù)。歌聲迅速消失在黑暗中。一道流星從游樂場上空忽地劃過。
歌聲的結(jié)束處,男孩舉起雙手伸向天空。隨著摩天輪的轉(zhuǎn)動,他手中的熒光棒劃出一道旗幟一樣的光屏。男人猜想,一定是體育場內(nèi)的歌星也做了這樣一個動作。
“你這么晚不回家,你爸媽放心嗎?”男孩降下來時,男人問。
“我爸媽離婚了,我判給我爸,我爸又結(jié)婚了。我奶奶帶我,我奶奶天一黑就睡了?!蹦泻⒛樕下冻銮f重的表情,好像男人問的是一個荒唐的問題。
“你媽呢,也嫁人了?”男人問。
男孩又升了上去。孩子做夢也沒想過他可以在摩天輪上看演唱會,他覺得這比在現(xiàn)場觀看都好,他感到幸福。他甚至有點慶幸今晚買到了一張假票。
體育場內(nèi)正在演唱一首搖滾版的《國際歌》。這首人人會唱的歌曲使體育場內(nèi)的氣氛達(dá)到高潮。同時男孩意識到演唱會應(yīng)該馬上就要結(jié)束了。沒有比在全場高亢的合唱中結(jié)束更完美的了。男孩心里面涌出淡淡的傷感。最后總歸要曲終人散的,一點辦法也沒有。
演唱會就要結(jié)束時,一道手電筒的光打在男人的臉上。然后手電筒又射向正坐在摩天輪上的男孩臉上,是游樂場的保安。保安從門衛(wèi)室出來撒尿,他在雪地上歡快地撒了一泡尿后,抬頭看到游樂場的摩天輪竟然在轉(zhuǎn)動,就摸了過來。他的手上拿著一根電棍,是他剛才折回門衛(wèi)室?guī)系摹?/p>
“你們在干什么?誰讓你們進(jìn)來的?這可是損毀國家財產(chǎn),要坐牢的?!北0舱f。
男人把煙叼到嘴上,夸張地舉起手,說:“你手中是槍嗎?”
保安說:“什么槍不槍的,我又不是警察,這是電棍,你們誰也別想跑,否則我電死你,還有那孩子。”
男人很配合,聽從保安的話,讓自己趴在摩天輪控制室外的墻上。控制室的門洞開著,保安走進(jìn)去,但他不知道怎么關(guān)掉,他怕突然停掉讓孩子懸在半空中。他可不想因此驚動游樂場的領(lǐng)導(dǎo),引來一堆麻煩。男人說,他會操作。保安白了男人一眼,讓男人進(jìn)去。需要先讓摩天輪降速。男人盯著屏幕,看到男孩的位置快要落到地面,他果斷地關(guān)掉了摩天輪。
孩子還呆坐在椅子上。他有些擔(dān)心,看了看保安,又看了看男人,男人臉上沒有表情。保安向孩子揮了揮手,讓孩子下來。保險帶扣得很死,孩子好不容易才解開,從摩天輪上跳下來。
保安把兩人帶到門衛(wèi)室。保安一直用狐疑的目光看著他倆。
“你怎么會開摩天輪,在這兒干過?”保安問道。
男人搖搖頭。
保安松了一口氣。如果不是這里干過的老職工,他可以對他們兇狠一點。保安拿出一個記事本,拿手中的電棍指了指男人,讓男人供述。
“怎么進(jìn)來的,怎么打開操控室的門,都給我老實交代。”保安說。
男人擺著一張臭臉,沒把保安放在眼里。保安奈何不了他,只是在裝腔作勢。保安室有空調(diào),比較暖和,男人想多待一會兒。
男孩擔(dān)心保安把他們送到警察那兒。剛才保安威脅說,這事兒夠他們坐牢了。
“我只是想看對面體育場的演唱會?!蹦泻⒄f。
“喲,都是些什么人啊,都到游樂場蹭演唱會了,虧你們想得出來。不會自己買張票子進(jìn)去嗎?連一張門票都買不起?”保安語帶譏諷。
“我被騙了,黃牛給了我一張假票?!蹦泻验T票遞給保安。
保安仔細(xì)看了看門票,好像突然意識到了什么,仔細(xì)打量男人和孩子的臉,問:“他是誰?你爸?”
男孩猶豫了一下,說:“是的?!?/p>
男人的目光亮了一下。
對男人的沉默,保安有些惱怒。保安突然把門票拍在桌上,說:“你怎么當(dāng)?shù)?,給孩子做這種壞榜樣,怎么可以像賊一樣地鉆到這里來,讓孩子從小學(xué)會占便宜?”
男人覺得保安有點可笑,完全沒必要這么人模狗樣。只要愿意,他完全可以把電棍奪過來,讓保安吃上一壺。只是男人不想惹事。
仿佛是在聲援男人,男孩把手伸過去,拉住男人的手,他感到男人的手在顫抖。男人是害怕嗎?男人臉色很難看,也許男人是在克制自己的情緒。
男人感到手里鉆進(jìn)一只柔軟而暖和的手,像一只小麻雀鉆到手心里。男人看了男孩一眼,緊緊握住了男孩的手,怕男孩會溜走似的。保安室的空調(diào)發(fā)出沉悶的聲音。
“不吭聲是吧,你們想在這兒待上一夜嗎?”保安威脅道。
后來保安對他們失去了興趣。這兩個家伙一點也不好玩,像游樂場外的鐵閘一樣屁都不放一個。鐵閘你拿票子一刷還會有反應(yīng),而這兩個人就是蔫[求],這會兒再怎么惡心他們,他們都不開口。他們握著對方的手,好像這樣才是安全的。保安想過用電棍電男人一下,不過他從沒電擊過人,他不清楚會有什么后果。他放棄了。最后他像放走兩只蟑螂一樣放走了兩人。
離開游樂場門衛(wèi)室,他們一直沒有松手。轉(zhuǎn)彎時,男人想過松開手,可男孩并沒有放手的意思。男人的心又像被什么東西扎了一下,仿佛烈酒入口,有一股暖流從胸腔流過。男人莫名地握著孩子的手往自己家里走。
“你為什么會開摩天輪?”男孩問。
“我在那操控室里待過,他們試圖讓我明白摩天輪是怎么轉(zhuǎn)動的。”男人說。
“所以你在那兒干過?”男孩問。
“沒有?!蹦腥苏f。
男孩聽不明白,一臉疑惑。
路過市中心廣場,轉(zhuǎn)入一條狹長的小巷,男人指了指前方一排木結(jié)構(gòu)老屋,說:“我到了,住那兒?!?/p>
男孩還是拉著他,沒放手。老屋的墻已風(fēng)化,沒有脫落的石灰上長著一塊一塊黑斑。那應(yīng)該是黑色霉菌。
男人像是下了天大的決心,把男孩的手拉起來,拍了拍,說:“你走吧,很晚了,你得回去睡覺了?!?/p>
男孩站在那兒,沒吭聲。
男人說:“怎么啦,你知道怎么回家的,對吧?永城屁點兒大,你不會不認(rèn)得路吧?”
說完男人向自己屋里走去。當(dāng)他回頭的時候,男孩還站在那里。他手中的熒光棒已經(jīng)熄滅了,應(yīng)該是電池耗光了。在雪地上的男孩像某個歸來的影子。男人心又熱了一下,他突然回過身來,很快走到男孩面前,粗暴地抱起男孩,扛在肩頭,像扛著一塊木板。男孩在肩頭掙扎了幾下,便安靜了。男人把男孩扛進(jìn)屋內(nèi)。
“不想回家了,嗯?”男人蹲在男孩前面說。
男孩安靜地打量著屋內(nèi)的陳設(shè)??蛷d那對沙發(fā)的人造革皮已破損,對面的電視機(jī)還是臺式的,放在一只油漆脫落的餐柜上。男孩向過道那邊張望了一眼,有一個樓梯通向閣樓。男孩馬上明白,這個男人家里沒別人。他看了男人一眼,他和自己的父親差不多年紀(jì)了,他沒結(jié)婚嗎?
男人打了個長長的哈欠,含糊地說:“我困了,要睡覺了。我陪了你一個晚上,真是活見鬼了,我上輩子沒欠你吧?”
男人打哈欠時,男孩盯著他的口腔,好像穿過那個黑暗的口腔可以見到男人所有的秘密。
“別這樣看我,我不是你爹。”男人說。
男人把目光投向墻上,墻上掛著一張照片,一個男孩的照片。
“他是誰?”男孩問。
“我兒子?!蹦腥苏f。
“他呢?”
“你沒完沒了啦?”男人說。
男人推開自己房間,迅速把門關(guān)上,好像怕男孩看到什么秘密。一會兒男人抱著厚厚的棉被出來,擲在客廳的沙發(fā)上。
“這么晚了,你也別回去了,睡這兒吧?!蹦腥苏f。
男孩看了看照片。那男孩穿著一件漂亮的白襯衫,在一個晴朗午后的街道上笑著,背后的藍(lán)天映襯著他那只圓圓的腦袋,好像他會變成一只氣球從這里飄走。
“今晚真倒霉,你就是個災(zāi)星,害我陪著你受一夜的罪。天知道我為什么要那么好心。我累了,要睡覺了,你看著辦吧?!?/p>
男孩幾乎沒看男人一眼,他把沙發(fā)上的被窩攤開,鉆進(jìn)被子里面。被子很厚實,足夠抵御寒冬了。
男人關(guān)掉客廳的燈,進(jìn)了自己的房間。
隔音不是很好,一會兒,男人的房間里傳來斷斷續(xù)續(xù)的鼾聲。男孩并沒睡著,一直盯著墻上的孩子。男孩想,也許這個男孩跟著他的媽媽去了更好的地方。他有點羨慕墻上的孩子。
男孩一直沒睡著。今夜多么令人興奮,他滿腦子都是摩天輪轉(zhuǎn)動的情形以及體育場內(nèi)演唱會的熱鬧。閣樓上有一些奇怪的聲音,也許是老鼠發(fā)出的嘰嘰聲。男孩對閣樓之類的地方一直滿懷好奇,很想去看看。半夜時分,男人房間里的鼾聲突然停止。一會兒,房間門開了,房間的門縫里探出一個頭,也沒開燈,也許因為困,男人一直閉著眼睛。男人來到沙發(fā)前,替男孩整了整被子。被子其實裹得很嚴(yán)實。男人又回到自己的房間。
睡意突然降臨到男孩的小腦袋里。男孩伴著腦袋里不停轉(zhuǎn)動的摩天輪沉沉地睡去。
……